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SARTOR RESARTUS
КНИГА ПЕРВАЯ.
ГЛАВА I. 

Вступительная.

Принимая во вниманіе наше современное высокое развитіе культуры и то, что Свљточъ Науки воздвигнутъ и зажженъ, съ большимъ или меньшимъ успљхомъ, уже пять тысячъ лљтъ тому назадъ, и даже болље;—то, что, въ особенности въ настоящее время, этотъ Свљточъ не только продолжаетъ горљть (и, можетъ быть, еще свирљпље прежняго), но что и безчисленные Ночники и Сљрныя Спички, загорљвшіеся отъ него, также свљтятъ во всљ стороны, такъ что даже послљдній закоулокъ и конура въ Природљ или Искусствљ не могутъ остаться не освљщенными, — принимая все это во вниманіе, каждый мыслящій умъ не можетъ не быть пораженъ нљкоторымъ удивленіемъ по поводу того, что доселљ очень мало или даже ничего не было написано основнаго и рљшающаго въ Исторіи или Философіи касательно Одежды.
Наша Теорія Притяженія почти доведена до совершенства: Лагранжъ, какъ всљмъ хорошо извљстно, доказалъ, что Планетная Система въ настоящемъ ея видљ будетъ существовать вљчно; Лапласъ, съ еще большимъ остроуміемъ, предполагаетъ, что она даже и не могла быть устроена иначе; благодаря этому могутъ, по крайней мљрљ, содержаться въ лучшемъ порядкљ наши Мореходныя Таблицы, и водяное сообщеніе всякаго рода стало удобнље. Мы имљемъ достаточныя свљдљнія по Геологіи и Геогнозіи; благодаря работамъ въ этой области нашихъ Вернеровъ и Геттоновъ, благодаря блистательному генію ихъ учениковъ, Сотвореніе Міра для многихъ Ученыхъ Обществъ теперь лишь немногимъ загадочнље, чљмъ приготовленіе пирожнаго; ибо по отношенію къ послљднему были умы, для которыхъ вопросъ: «Какъ попали туда яблоки?»—представлялъ затрудненіе. Нужно ли упоминать наши изслљдованія объ Общественномъ Договорљ, о Мљрилљ Вкуса, о Переселеніяхъ Сельдей? Далље, не имљемъ ли мы Ученія о Рентљ, Теоріи Цљнности, Философіи Исторіи, Языка, Горшечнаго Производства, Привидљній, Спиртныхъ Напитковъ? Вся жизнь человљческая, со всљмъ, что съ ней соприкасается, была раскрыта и разъяснена; едва ли какая частица или фибра его Души, Тљла, Собственности не была изслљдована, разсљчена, дистиллирована, высушена и разложена научно; наши духовныя Способности, — а ихъ, по-видимому, не мало,—имљютъ своихъ Стюартовъ, Кузеновъ, Руайе-Колларовъ; каждая Ткань: клљтчатая, сосудистая, мускульная — хвалится своими Лауренсами, Мажанди, Биша.
Какимъ же образомъ, спроситъ вновь мыслящій умъ, происходитъ то, что великая Ткань изъ Тканей, единственная истинная Ткань, была совершенно просмотрљна Наукой, именно: одљвающая Ткань шерстяной или иной одежды, та, которую Душа Человљка носитъ, какъ свою крайнюю оболочку и прикрытіе, та, въ которую всљ остальныя ея Ткани заключены и скрыты, въ которой дљйствуютъ всљ ея Способности, все ея «Я» живетъ, двигается, существуетъ?  Ибо  если  иногда какой-нибудь  одинокій, съ подшибленнымъ крыломъ,  мыслитель  и бросалъ совиный  взглядъ  въ эту темную область, то большинство проносилось надъ ней безъ всякаго вниманія, смотря на Одежду не какъ на нљчто постороннее, а какъ на принадлежность столь же естественную и натуральную, какъ  листья на деревљ, какъ перья на птицљ. Во всљхъ своихъ разсужденіяхъ они молчаливо  представляли  человљка,  какъ Животное Одљтое, въ то время, какъ онъ есть по природљ своей Животное Нагое и только въ извљстныхъ обстоятельствахъ, сознательно и намљренно, скрывается въ Одежду. Шекспиръ говоритъ: мы—существа, смотрящія впередъ и назадъ; тљмъ болље удивительно, что мы, хотя немного, не смотримъ вокругъ себя и не видимъ, что происходитъ у насъ прямо передъ глазами. 
Но здљсь, какъ и въ столь многихъ другихъ случаяхъ, приходитъ намъ на помощь Германія, ученая, неутомимая, глубокомысленная Германія. Въ концљ концовъ это большое счастье, что въ нашу смутную эпоху есть хотя одна страна, гдљ отвлеченная мысль еще находитъ себљ пріютъ. Въ то время, какъ шумъ и неистовство Католической Эмансипаціи, Гнилыхъ Мљстечекъ и Парижскихъ Смутъ оглушаютъ Англійскій и Французскій слухъ,—Нљмцы могутъ мирно стоять на часовой башнљ Науки и торжественно изъ часа въ часъ, предпосылая своему возгласу  звукъ рога, провозглашать: «Höret ihr, Herren, und lasset's Euch sagen», бљснующейся и борющейся толпљ,—иными словами—возвљщать Міру, столь часто это забывающему, который именно теперь часъ. Нљмцевъ нерљдко порицали за непроизводительное прилежаніе, какъ будто они бродятъ  безъ  дороги, не получая ничего, кромљ утомленія отъ тяжелаго пути; какъ будто, презирая золотыя розсыпи наживы и общественный дљлежъ жирнаго пирога, отъ котораго сами дљлящіеся становятся жирнље,—они способны гонятся за гусями по всякимъ дебрямъ и въ концљ концовъ провалиться въ ржавое болото. Эту неумную науку, которая, какъ говоритъ нашъ Юмористъ:

Геометрическимъ путемъ опредљляетъ,
Сколь много пива нашъ стаканъ вмљщаетъ,—

и, еще болље, это во всякомъ случаљ ложно направленное усердіе, которое стрљляетъ изъ пушекъ по воробьямъ, конечно, нельзя защищать. Поскольку Нљмцы въ этомъ виновны, постольку они пусть несутъ за это отвљтственность. Однако надо замљтить, что и въ Русскихъ степяхъ есть курганы съ золотыми украшеніями; равнымъ образомт многія мљстности, которыя издали смотрятъ пустынными и скалистыми, оказываются, когда подойдешь къ нимъ ближе, прекрасными долинами. И не бываетъ ли иногда, что Критика ставитъ для человљческаго ума не только путеводные столбы и шлагбаумы, но и колючія изгороди и непреодолимыя преграды? Написано: «Многіе будутъ переходить туда и сюда, и знаніе увеличится». Несомнљнно, самое простое правило состоитъ въ слљдующемъ: Предоставьте каждому разсудительному человљку идти своимъ путемъ и посмотрите, куда этотъ путь приведеть его, потому что не тотъ или этотъ человљкъ, а всљ люди вмљстљ составляютъ человљчество, и ихъ соединенная работа составляетъ работу всего человљчества. Какъ часто видимъ мы, что какой-нибудь отважный путешественникъ, можетъ быть подвергшійся многимъ осужденіямъ, бросалъ свљтъ на отдаленную, заброшенную, но жизненно - необходимую область; онъ впервые открывалъ скрытыя въ ней сокровища и до тљхъ поръ не переставалъ говорить о нихъ, пока всеобщее вниманіе и усилія не были на нихъ направлены, — и тогда побљда была на его сторонљ. Такимъ образомъ, благодаря этимъ его, казавшимся безцљльными, блужданіямъ, воздвигались новыя знамена, основывались новыя обитаемыя колоніи среди неизмљримаго окружающаго царства Ничтожества и Ночи. Мудръ былъ человљкъ, который сказалъ, что Мысль должна имљть свободный полетъ и безстрашно смотрљть на всљ тридцать двљ точки компаса, куда и какъ пожелаетъ.
Можетъ быть, доказательствомъ тому неподвижному состоянію, въ которомъ чистая Наука, въ особенности чистая Наука Нравственности, прозябаетъ у насъ въ Англіи, и тому, какъ наше торговое величіе и наша неоцљнимая Конституція (ставя всей Англійской культурљ и стремленіямъ лишь политическія и иныя непосредственно - практическія цљли) сковываютъ свободный полетъ Мысли:—можетъ быть, доказательствомъ всему этому служить то, что не только Философія Одежды, но даже признаніе, что мы не имљемъ такой Философіи, является напечатаннымъ на нашемъ языкљ въ первый разъ. Какой Англійскій умъ выбралъ бы такую тему или хотя бы случайно наткнулся на нее? И потому, не находись Нљмецкая Наука въ томъ свободномъ и ничљмъ не стљсняемомъ положеніи, которое позволяетъ и побуждаетъ ее ловить рыбу во всякой водљ и всякими сљтями, представляется достаточно вљроподобнымъ, что это необычное Изслљдованіе, несмотря на результаты, къ которымъ оно ведетъ, продолжало бы спать еще на неопредљленный срокъ. Издатель настоящихъ страницъ, вообще говоря, съ гордостью признаетъ себя человљкомъ умственныхъ привычекъ уже укоренившихся и, можетъ быть, въ достаточной мљрљ отвлеченныхъ. И тљмъ не менље онъ откровенно сознается, что никогда, до этихъ послљднихъ мљсяцевъ, ему не приходило на умъ весьма простое помянутое выше соображеніе о полномъ отсутствіи у насъ Философіи Одежды; да и теперь оно было внушено ему со стороны. А именно, онъ получилъ новую Книгу Профессора Тейфельсдрека изъ Вейснихтво, которая именно и трактуетъ объ этомъ пред-метљ, и притомъ въ такой формљ, что, понимая ее или не понимая, и слљпой не можетъ не обратить на нее вниманія. Во всякомъ случаљ, что касается Издателя, то этотъ замљчательный Трактатъ со всљми его Выводами (основательно принятыми или такъ же основательно отвергнутыми) не остался безъ вліянія на настоящее направленіе его мыслей.
Die Kleider. Ihr Werden und Wirken (Одежда. Ея Происхожденіе u Вліяніе). Von Diog. Teufelsdröckh, J. U. D. etc. Stillschweigen und C°. Weissnichtwo, 1831.
«Передъ нами»,—говоритъ Weissnichtwo’ sche Anzei​ger,— «Томъ того объемистаго, мелко обдуманнаго и мелко напечатаннаго рода, который, скажемъ съ гордостью, можно встрљтить только въ Германіи и, можетъ быть, только въ Вейснихтво. Исходя отъ доселе безупречной Фирмы Штилльшвейгенъ и Компанія, со всљми внљшними усовершенствованіями, онъ обладаетъ такими внутренними достоинствами, что можетъ не опасаться Невниманія»... «Трудъ», заключаетъ почти восторженно Рецензентъ, «одинаково интересный для археолога, для историка, для философскаго мыслителя; образецъ смљлости, рысьей остроты взгляда и здороваго, независимаго, чисто Нљмецкаго настроенія и любви къ человљчеству (derber Kerndeutschheit und Menschenliebe); трудъ, который, несомнљнно, не пройдетъ безъ возраженія въ высокихъ сферахъ, но который долженъ поднять и подниметъ пока еще новое имя Тейфельсдрека въ первые ряды Философіи въ нашемъ Германскомъ Храмљ Чести».
Памятуя старую дружбу, почтенный Профессоръ, при первомъ сіяніи своей славы, которая однако еще не ослљпила его, присылаетъ намъ Экземпляръ своего труда съ комплиментами и похвалами, повторить которые Издателю запрещаетъ скромность,—но безъ какихъ-либо опредљленныхъ надеждъ или желаній кромљ того, что содержится въ заключительной фразљ: «Möchte es (этотъ замљчательный Трактатъ) auch im Brittischen Boden gedeihen!»

ГЛАВА II.

Затрудненія Издателя.

Если для мыслящаго человљка,— «поле посљва котораго», по великолљпному выраженію Поэта, «есть Время»,—нљтъ болље важнаго пріобрљтенія, чљмъ пріобрљтеніе новыхъ идей, то полученіе Книги Профессора Тейфельсдрека должно быть отмљчено красной чертой въ календарљ Издателя. Это дљйствительно — «объемистый Томъ», съ безграничнымъ, почти безформеннымъ содержаніемъ, истинное Море Мысли, —если угодно, море неспокойное и неясное,— но въ которое отважный искатель жемчуга можетъ смљло опуститься до самаго дна и возвратиться не только съ обломками погибшихъ кораблей, но и съ настоящими жемчужинами.
Уже при первомъ чтеніи, даже при первомъ внимательномъ просмотрљ, стало ясно, что здљсь раскрыта совершенно новая Область Философіи, ведущая къ конечнымъ выводамъ, которыхъ даже нельзя и предвидљтъ; далље,—и это представлялось едва ли менље интереснымъ,—здљсь раскрывалась совершенно новая человљческая Индивидуальность, характеръ личности, почти не имљющей себљ подобной, а именно характеръ Профессора Тейфельсдрека Возвљстителя. Мы рљшились, насколько это возможно, усвоить себљ значеніе обоихъ этихъ новыхъ предметовъ. Но такъ какъ человљкъ есть существо, по преимуществу склонное искать прозелитовъ, то едва только мы его себљ усвоили, какъ возникъ новый вопросъ: Какъ могло бы быть сообщено это новое достояніе другимъ, можетъ быть столь же въ немъ нуждающимся? Какъ могутъ быть приспособлены, въ какой бы то ни было степени, Философія Одежды и Авторъ такой Философіи къ занятіямъ и интересамъ нашего Англійскаго народа? Ибо если говорятъ, что вновь пріобрљтенное золото жжетъ карманы, покуда не будетъ пущено въ обращеніе, то еще болље это можно сказать про новую истину.
Но здљсь, однако, возникли затрудненія. Первою мыслью было, конечно, напечатать этотъ замљчательный Трудъ, Отдљлъ за Отдљломъ, въ какомъ-нибудь широко распространенномъ Критическомъ Журналљ, съ которымъ бы Издатель былъ въ сношеніяхъ или къ которому онъ могъ бы получить доступъ при помощи денегъ или нљжныхъ словъ. Но, съ другой стороны, не было ли ясно, что предметъ, который долженъ былъ быть здљсь разъясненъ и обсужденъ, могъ подвергнуть опасности распространеніе всякаго существующаго Журнала? Безспорно, если бы всљ общественныя партіи могли быть уничтожены, если бы Виги, Тори и Радикалы могли слиться въ разношерстное единство, и всљ Журналы Великобританіи могли быть сбиты въ одинъ Журналъ, и Философія Одежды была пущена оттуда неудержимымъ потокомъ, то попытка казалась бы еще возможной. Но увы! имљется ли у насъ повозка такого рода, кромљ Fraser's Magazine?—-повозка, вся наполненная (говоря фигурально) самыми безсмысленными Ватерлооскими Петардами, которыя взрываются шумливо и разрушительно, гдљ только ни стоятъ и ни сидятъ сбитые съ толку путешественники, — и во всякомъ случаљ повозка, которая, повидимому, за послљдніе годы переполнена черезъ край и неумолимо заперта! Кромљ того, излагать Философію Одежды безъ Философа, идеи Тейфельсдрека безъ нљкоторыхъ свљдљній о его личности, не значило ли бы это обрекать обоихъ на совершенно ложное пониманіе? Что касается до Біографіи, если вообще счи-тать ее допустимой, то не было соотвљтствующихъ документовъ, ни даже надежды получить ихъ, а наоборотъ, принимая во вниманіе обстоятельства,— полная увљренность въ неуспљхљ. Такимъ образомъ Издатель увидалъ себя до поры до времени внљ всякой возможности опубликованія этого удивительнаго Ученія и вынужденнымъ, не безъ безпокойства, обсуждать его въ темныхъ глубинахъ собственнаго ума. Такъ продолжалось нљсколько мљсяцевъ, и мало-помалу Трудъ объ Одеждљ, читанный и перечитанный, дљлался для насъ мљстами понятнымъ и поучительнымъ, а личность Автора болље и болље поразителыюй, хотя, несмотря на всљ усилія памяти и на всљ догадки, болље и болље загадочной. Вслљдствіе этого, первоначальное безпокойство уже готово было обратиться въ опредљленное неудовольствіе,— какъ вдругъ совершенно неожиданно приходитъ Письмо отъ Герръ Гофрата Гейшреке, ближайшаго друга и товарища нашего Профессора въ Вейснихтво, хотя мы ранље съ нимъ и не состояли въ перепискљ. Гофратъ, коснувшись сперва многихъ совершенно постороннихъ предметовъ, начинаетъ подробно распространяться о томъ «волненіи и вниманіи», которое Философія Одежды вызвала въ самой «Германской Республикљ Наукъ», о глубокомъ значеніи и задачахъ Труда его Друга,—и затљмъ, наконецъ, съ большими оговорками, намекаетъ на возможность сообщить нљкоторыя свљдљнія и о трудљ, и объ авторљ сперва Англіи, а «черезъ Англію и дальнему Западу»; работа о Профессорљ Тейфельсдрекљ «была бы несомнљнно весьма желательна въ Family, Nati​onal или въ какомъ-нибудь другомъ изъ этихъ патріотическихъ Libraries, составляющихъ въ настоящее время славу Британской Литературы»; она могла бы произвести переворотъ въ Умахъ и т. д. Въ заключеніе онъ довольно прозрачно намекаетъ, что если настоящій Издатель склоненъ предпринять составленіе Біографіи Тейфельсдрека, то онъ, Гофратъ Гейшреке, имљетъ возможность доставить необходимые Документы.
Какъ въ нљкоторыхъ химическихъ соединеніяхъ, которыя долго стоятъ испаряясь, но не кристаллизируются, кристаллизація начинается мгновенно, лишь только въ нихъ опустятъ проволоку или иной твердый предметъ, и быстро идетъ впередъ, пока не окончится вполнљ, такъ было и съ умомъ Издателя и этимъ предложеніемъ Гейшреке. Жидкій, свободно растекающійся растворъ получилъ форму; однородные элементы сплотились въ окончательномъ порядкљ, и скоро образъ всего Предпріятія принялъ, такъ сказать, очертанія твердой массы, частью поскольку издатель уже дљйствительно имъ овладљлъ и представилъ его себљ, частью поскольку онъ могъ на то опредљленно и разумно надљяться. Съ осторожностью, но и съ мужествомъ было сдљлано при помощи почты предложеніе знаменитому страшному Оливеру Іорку; свиданіе, рядъ свиданій съ этимъ необыкновеннымъ человљкомъ имљли мљсто,—съ большею увљренностъю съ нашей стороны, съ меньшею, чљмъ мы ожидали, насмљшкой (по крайней мљрљ, открытой) съ его стороны, въ концљ концовъ съ тљмъ результатомъ, который теперь виденъ. Что касается этихъ самыхъ патріотическихъ Libraries,то совљтъ Гофрата могъ вызвать только молчаливое удивленіе; но его предложеніе доставить Документы мы съ радостью и немедленно приняли. Итакъ, въ твердой надеждљ получить ихъ, мы уже видимъ, какъ начинается   наша   работа,   и  какъ   этотъ   нашъ Sartor Eesartus, который собственно есть «Жизнь и Мысли Герръ Тейфельсдрека»; съ каждымъ часомъ подвигается впередъ.
Говорить подробнље  о нашемъ внутреннемъ прављ на это Предпріятіе, къ которому мы имљемъ столько данныхъ и такое призваніе, не представляло бы, вљроятно, интереса. Пусть Британскій читатель изучаетъ и радуется въ простотљ сердца тому, что ему здљсь предлагается, съ тљмъ метафизическимъ остроуміемъ и талантомъ къ   размышленію,   какими  онъ надљленъ. Пусть онъ постарается сохранить свободное, открытое  сужденіе, не   затемненное  туманомъ предразсудковъ, въ особенности не парализованное аффектаціей, и пусть это сужденіе   будетъ   направлено не столько на Издателя Книги, сколько на самую Книгу. Кто или что этотъ Издатель, пусть останется въ области предположеній, и совершенно безразличнымъ [1]): это голосъ, передающій свљдљнія о Философіи Одежды; несомнљнно, Духъ, обращающійся къ Духамъ. Имљющій уши слышать—да слышитъ.
Издатель считаетъ необходимымъ сдљлать замљчаніе еще по одному пункту, а именно, что онъ одушевленъ истинною, хотя, можетъ быть, и слабою привязанностью къ Учрежденіямъ нашихъ Предковъ и предполагаетъ защищать ихъ по мљрљ способностей во всљхъ случаяхъ; и вотъ отчасти въ видахъ этой защиты онъ и взялся за настоящее предпріятіе. Для того, чтобы остановить или, если бы это оказалось невозможнымъ, цљлесообразно отвести потокъ Новшествъ,—такой трудъ, какъ Трудъ Тейфельсдрека, умљло помљщенный, былъ бы не послљдней сваей или шлюзомъ въ логической плотинљ.
Затљмъ, пусть никоимъ образомъ не опасаются, что какія-нибудь наши личныя сношенія съ Тейфельсдрекомъ, Гейшреке или этой Философіей Одежды могутъ исказить наше сужденіе или побудить насъ что-нибудь смягчить или преувеличить. Мы рљшаемся зављрить, что даже личные Комплименты без-сильны. Конечно, они пріятны, какъ благородныя иллюзіи дружбы, какъ дорогія напоминанія о прошлыхъ свиданіяхъ, объ этихъ божественныхъ ночахъ и ужинахъ, когда, погруженный въ симфоніи и гармоніи Философскаго Краснорљчія (хотя и съ болље низменнымъ аккомпаниментомъ), Издатель на-слаждался на празднествљ разума, съ тљхъ поръ никогда не выпадавшемъ ему на долю въ столь полной мљрљ. Но что же изъ этого? Amicus Plato, magis amica veritas: Тейфельсдрекъ—нашъ другъ, Истина— наше божество. Въ нашемъ качествљ историка и критика мы, надљемся, чужды всему міру; мы ни съ кљмъ не имљемъ вражды или дружбы, за исключеніемъ, конечно, Дьявола, съ которымъ, какъ съ Княземъ Лжи и Тьмы, мы всегда ведемъ войну не на животъ, а на смерть. Въ эпоху, когда притворство и шарлатанство достигли высоты, не имљющей примљра въ лљтописяхъ человљчества, и когда даже Англійскіе Издатели, подобно Китайскимъ Лавочникамъ, принуждены писать на своихъ дверяхъ: Продажа безъ обмана,— мы считаемъ полезнымъ предпослать такое зављреніе.

[1] Даже съ нами онъ доселљ сообщается подъ нљкотораго рода маской или повязкой и, мы имљемъ основаніе думать, подъ вымышленнымъ именемъ!—О. І.
ГЛАВА III.
В о с п о м и н а н і я.
Появленіе этого необыкновеннаго Труда объ Одеждљ должно было вызвать въ ближайшемъ кругу Автора удивленіе, немногимъ меньшее,, чљмъ во всемъ остальномъ мірљ. Для насъ, по крайней мљрљ, едва ли что-либо было болље неожиданнымъ. Профессоръ Тейфельсдрекъ, въ періодъ нашего съ нимъ знакомства, казалось, велъ жизнь тихую и замкнутую: по-истинљ, онъ былъ человљкъ, посвятившій себя высшей Философіи. Можно было скорље ожидать, что если онъ что-нибудь напечатаетъ, то это будетъ опроверженіе Гегеля и Бардили (которыхъ обоихъ довольно страннымъ образомъ онъ подвергалъ одной общей анаѳемљ), чљмъ что онъ спустится на шумный, полный злобы Форумъ, съ Разсужденіемъ, которое могло только возбудить негодованіе и раздоры. Насколько мы можемъ припомнить, Философія Одежды даже никогда не затрогивалась въ нашихъ бесљдахъ. Если сквозь возвышенный, молчаливый, созерцательный Трансцендентализмъ нашего друга мы и могли усмотрљть какую-нибудь практическую тенденцію, то она была преимущественно Полити-ческаго свойства, съ склонностью къ нљкоторому Радикализму, который въ то время былъ чисто умозрительнаго и, такъ сказать, подготовительнаго характера. И дљйствительно, время отъ времени подозрљвали, что онъ переписывается съ Герръ Океномъ въ Іенљ, хотя непосредственное участіе его въ Изидљ могло быть не болље, какъ предполагаемо. И во всякомъ случаљ никто не ожидалъ отъ него ничего Моральнаго и еще менље Дидактико-Религіознаго.
Мы хорошо сохранили въ памяти послљднія слова, сказанныя имъ въ нашемъ присутствіи; вмљстљ съ Ночью, когда они были произнесены, они навсегда будутъ намъ памятны. Опоражнивая свою громадную кружку Gukguk'a [1]) и на минуту опустивъ свою трубку, онъ всталъ среди полной посљтителями пивной (это была «Zur grünen Gans», самая обширная въ Вейснихтво, гдљ собирались каждый вечеръ всљ Художественныя и почти всљ Умственныя мљстныя силы),—и затљмъ глубокимъ, хватающимъ за душу голосомъ и по-истинљ со взглядомъ ангела (хотя сомнительно какого: свљтлаго или темнаго) провозгласилъ слљдующій тостъ: «Die Sache der Armen in Gottes und Teufels Namen!» (За Бљдныхъ, во имя Неба и Ада!). Громкій возгласъ, нарушившій тяжелое молчаніе; затљмъ бульканье безчисленнныхъ опоражниваемыхъ кружекъ, за которымь послљдовалъ новый общій возгласъ,—вотъ что было громкимъ одобрительнымъ отвљтомъ. Это былъ конецъ ночи. Докуривъ свои трубки, въ высшей степени знтузіазма, въ облакахъ табачнаго дыма, торжествующіе, окутанные туманомъ изнутри и снаружи, члены собранія разошлись, каждый къ своей глубокомысленной подушкљ. «Bleibt doch ein echter Spass- und Galgen-Vogel», говорили нљкоторые, подразумљвая подъ этимъ, что онъ, вљроятно, рано или поздно, будетъ повљшенъ за свои демократическія чувства. «Wo steckt doch der Shalk?» добавляли они, оглядываясь вокругъ. Но Тейфельсдрекъ удалился особымъ выходомъ, и Составитель настоящихъ страницъ его болље не видалъ.
Вотъ въ какой обстановкљ привела насъ судьба жить съ этимъ Философомъ; вотъ какую оцљнку его плановъ и способностей пришлось намъ сдљлать. И кто бы могъ сказать, о достойнљйшій Тейфельсдрекъ, что таилось въ тебљ? Подъ этими густыми кудрями, столь длинными и мягкими, вљнчавшими, какъ кровля, самое важное лицо, какое мы когда-либо видљли на свљтљ, помљщался самый дљятельный мозгъ. Въ твоихъ глазахъ, глубокихъ подъ ихъ нависшими бровями и смотрљвшихъ такъ спокойно и мечтательно, замљчали ли мы искры небеснаго или, скорље, дьявольскаго огня? Подозрљвали ли мы, что нхъ спокопствіе—только отдыхъ отъ безконечнаго движенія, только сонъ кубаря? Твоя маленькая фигура, когда ты сидљлъ въ широкомъ, плохо вычи-щенномъ, поношенномъ платьљ среди безпорядка и всякаго хлама и по цљлымъ днямъ «думалъ и курилъ табакъ»,—скрывала въ себљ могучее сердце! Передъ тобой были открыты тайны человљческой Жизни; ты прозрљвалъ въ таинства Вселенной глубже, чљмъ кто-либо другой. Ты имљлъ in petto твой замљча-тельный Трудъ объ Одеждљ. Наконецъ, въ твоемъ ясномъ, логически обоснованномъ Трансцендентализмљ, еще болље въ твоемъ мирномъ, молчаливомъ, глубоко сидящемъ Санкюлоттизмљ, соединенномъ съ истинно княжескимъ Изяществомъ твоей внутренней натуры, не заключались ли явные зачатки такихъ умозрљній? Но великіе люди слишкомъ часто бываютъ непоняты, или, что еще хуже, ложно поняты. И вотъ, когда намъ объ этомъ еще и не снилось, основа твоего замљчательнаго Труда уже была натянута на станкљ, и челнокъ, безшумный и таинственный, водилъ уже утокъ.  

Какимъ образомъ Гофратъ Гейшреке при этихъ условіяхъ доставитъ біографическія данныя, это любопытный вопросъ; къ счастью, отвљчать на него долженъ онъ, а не мы. Намъ лично, послљ многократныхъ попытокъ, стало ясно, что въ Вейснихтво нельзя извлечь Біографіи Тейфельсдрека ни изъ архивовъ, ни изъ воспоминаній даже наилучше освљдомленныхъ круговъ,—Біографіи хотя бы невљрной. Онъ былъ тамъ чужимъ, приведенъ туда тљмъ, что называется стеченіемъ обстоятельствъ; любопытные, производившіе изслљдованія касательно его родни, мљсторожденія, предположеній и занятій, должны были удовлетворяться самыми неопредљленными отвљтами. Что касается до него самого, то онъ былъ человљкомъ столь молчаливымъ и безусловно несообщительнымъ, что разспрашивать его объ этихъ подробностяхъ даже издали было бы дљломъ болље, чљмъ деликатнымъ; кромљ того, со свойственнымъ ему лукавствомъ, у него всегда былъ готовъ ловкій оборотъ, не безъ сатирическаго оттљнка, чтобы отклонять такія вмљшательства и отпугивать васъ отъ подобныхъ попытокъ. Остряки говорили о немъ по секрету, что онъ былъ въ родљ Мельхиседека, безъ отца или матери какого-бы то ни было рода; иногда, намекая на его большія историческія и статистическія познанія и живую манеру выражаться объ отдаленныхъ событіяхъ и фактахъ, какъ будто онъ былъ ихъ очевидцемъ, его называли der ewige Jude, Вљчнымъ, или, какъ говорятъ Англичане, Странствующимъ Жидомъ.

И такимъ образомъ для болыпинства онъ сдљлался не столько Человљкомъ, сколько Вещью; Вещью, которую они, конечно, привыкли видљть, и даже съ удовольствіемъ, но о которой не старались дать себљ больше отчета, чљмъ о производствљ ихъ ежедневной Allgemeine Zeitung или объ обыкновенныхъ привычкахъ солнца. И то, идругое было налицо — и пріятно; міръ наслаждался тљмъ, что въ томъ и другомъ было хорошаго, — и больше о нихъ не думалъ. Человљкъ Тейфельсдрекъ приходилъ и уходилъ въ своемъ маленькомъ кругу, какъ одно изъ тљхъ оригинальныхъ и неописуемыхъ явленій, которыя въ Германскихъ Университетахъ болље часты, чљмъ гдљ-либо. 0 нихъ, хотя вы видите ихъ живыми и чувствуете съ достаточною достовљрностью, что они должны имљть Исторію, никакой Исторіи, повидимому, нельзя найти, развљ только такую, какую люди составляютъ о горныхъ утесахъ и допотопныхъ остаткахъ; Что они были созданы неизвљстными силами, находятся въ состояніи постепеннаго разрушенія, а въ настоящее время отражаютъ свљтъ и сопротивляются давленію; т.-е. что они суть видимые и осязаемые предметы среди этого призрачнаго міра, въ которомъ столь много еще и другихъ тайнъ.
Надо замљтить, что, хотя и имљя званіе и дипломь Professor der Allerley-Wissenschaft или, какъ можно перевести, «Профессора Науки о Вещах вообще» онъ никогда не читалъ ни одного Курса; можетъ быть, онъ никогда и не былъ къ тому побуждаемъ общественнымъ требваніемъ или настояніемъ. По всей видимости, просвљщенное Правительство Вейснихтво, основывая свой Новый Университетъ, воображало, что оно сдљлало достаточно, если, «въ такое время, какъ наше»; какъ выражено въ полуоффиціальной Программљ, «когда всљ вещи, быстро или медленно, разрљшаются въ Хаосъ, учредило такого рода Профессуру, благодаря чему, по мљрљ возможности, задача образовать что-нибудь вновь изъ этого Хаоса могла быть, хоть въ какой-нибудь степени, облегчена». Правительство несомнљнно признавало преждевременнымъ дљйствительное чтеніе Лекцій и Публичное Преподаваніе «Науки о Вещахъ Вообще», на основаніи чего оно только учредило Профессуру, но не замљстило ея; такимъ образомъ Тейфельсдрекъ, снабженный «высшими Рекомендаціями», былъ опредљленъ Профессоромъ только по имени.
Велико было въ наиболље просвљщенныхъ кругахъ восхищеніе этой новой Профессурой: какъ просвљщенное Правительство проникло взглядомъ въ Требованія Вљка (Zeitbedürfniss); какъ наконецъ, вмљсто Отрицанія и Разрушенія, мы будемъ имљть науку Утвержденія и Созиданія, и какъ Германія и Вейснихтво будутъ тљмъ мљстомъ, гдљ все это произойдетъ, въ авангардљ вселенной. Немало также было удивленія передъ новымъ Профессоромъ, который такъ своевременно вынырнулъ въ нарождающемся Университетљ, который былъ такъ способенъ читать лекціи, если представится необходимость,— такъ готовъ хранить молчаніе на неопредљленный срокъ, если просвљщенное Правительство усмотритъ, что необходимость не представилась. Но это восхищеніе и это удивленіе, не будучи сопровождаемы никакимъ актомъ, который могъ бы поддержать ихъ, продолжались всего девять дней и замерли задолго до нашего посљщенія театра настоящихъ событій. Наиболље проницательные умы думали, что все это бьтло лишь послљдней попыткой удержать популярность со стороны Министра, котораго вскорљ послљ того домашнія затрудненія, придворныя интриги, преклонный возрастъ и водянка окончательно удалили отъ кормила правленія.
Что касается до Тейфельсдрека, то, за исключеніемъ его ночныхъ появленій въ Grune Gans, Вейснихтво мало его видљло и мало его чувствовало. Здљсь же онъ сидљлъ за своей кружкой Гугкука и читалъ Газеты; иногда онъ задумчиво всматривался въ облака табачнаго дыма изъ своей трубки безъ какихъ-либо иныхъ видимыхъ занятій, — но всегда былъ тамъ пріятнымъ явленіемъ, благодаря своимъ мягкимъ манерамъ, въ особенности, когда открывалъ ротъ, чтобы говорить; въ такихъ случаяхъ вся Пивная умолкала, какъ бы увљренная, что услышитъ что-либо достойное вниманія, — болље того, что услышитъ, можетъ быть, цљлые ряды, цљлые потоки наиболље замљчательныхъ изреченіи, такъ какъ, разъ прорвавшись, онъ уже не могъ угомониться по цљлымъ часамъ, если была подходящая аудиторія. И что всего достойнље замљчанія, эти рљчи исходили изъ головы, повидимому, не болље въ нихъ заинтересованной, не болље ихъ сознающей, чљмъ изваянная изъ камня голова на какомъ-нибудь общественномъ фонтанљ, которая, сквозь вставленную ей въ ротъ мљдную трубку, извергаетъ воду достойнымъ и недостойнымъ, не заботясь, берутъ ли ее для приготовленія пищи или для тушенія пожара и даже сохраняя тотъ же серьезный, внимательный взглядъ, течетъ ли вода или нљтъ.
Издателю этихъ страницъ, какъ молодому, пылкому Англичанину, хотя и недостойному, Тейфельсдрекъ открывался, можетъ быть, болље чљмъ другимъ. Жаль только, что мы тогда и наполовину не могли понять его значенія и изучать его съ достаточной силой наблюдательности! Мы пользовались — чљмъ въ Вейснихтво не могли похвалиться и три человљка — до нљкоторой степени доступомъ въ частное жилище Профессора. Оно находилось въ верхнемъ этажљ самаго высокаго дома  въ Вангассе и могло по-истинљ быть названо вершиной Вейснихтво, потому что возвышалось рљшительно надъ всљми прилегающими крышами, хотя и эти крыши поднимались съ высокаго мљста. Сверхъ   того, своими окнами оно смотрљло на всљ четыре Orte или страны свљта: одинъ кабинетъ властвовалъ надъ тремя; четвертая была видна изъ   Shlafgemach  (спальни) съ противоположнаго конца. Мы не упоминаемъ о кухнљ, которая открывала такъ сказать два дубликата и не показывала ничего новаго. Такимъ образомъ эта квартира была дљйствительно наблюдательнымъ постомъ или сторожевой башней Тейфельсдрека; удобно сидя въ ней, онъ могъ слљдить за всљмъ движеніемъ жизни этого замљчательнаго Города; его улицы и переулки со всей ихъ дљятельностъю и суетой (Thun und Treiben) были по большей части тамъ видны. «Я смотрю внизъ, во все это осиное гнљздо, во весь этотъ улей», слыхали   мы отъ него, «и вижу, какъ они кладутъ воскъ, дљлаютъ  медъ,   готовятъ ядъ и  задыхаются отъ сљры. Отъ Дворцовой Площади, гдљ  играетъ   музыка, когда Ихъ Свљтлость изволятъ принимать пищу, до глухаго переулка, гдљ старая вдова грљется на вечернемъ солнцљ, сидя на порогљ своей двери, и вяжетъ чулокъ, чтобы заработать себљ скудное  пропитаніе, — я все это вижу; ибо ни одно двуногое не помљщается столь высоко, кромљ пљтуха на шпилљ Schlosskirche. Почтальоны въ ременныхъ   поясахъ и высокихъ сапогахъ приходятъ, разнося Радость и Горе,  упакованныя въ кожаныя сумки. Тамъ, нагруженный доверху, на четверкљ  прекрасныхъ лошадей въљзжаетъ Помљщикъ-Баронъ съ семействомъ;   здљсь, прося милостыню, увљчный Солдатъ съ трудомъ ковыляетъ на костыляхъ. Тысячи телљгъ, повозокъ и таратаекъ съ грохотомъ въљзжаютъ, нагруженныя всякой Провизіей, деревенскою Молодежью и иными Сырыми Продуктами, одушевленными и неодушевленными, и съ грохотомъ выљзжаютъ обратно, нагруженныя Продуктами обработанными. И знаешь ли ты, откуда приходитъ и куда уходитъ эта живая рљка, текущая по этимъ улицамъ, рљка всљхъ возрастовъ и состояній? Aus der Ewigkeit zu der Ewigkeit hin! Изъ Вљчности снова въ Вљчность! Это — Явленія: что иное? Не Души ли они, ставшія видимыми въ Тљлахъ, которыя получили оболочку и вновь утратятъ ее, расплывшись въ воздухљ? Ихъ прочная Мостовая есть Образъ, созданный Чувствами. Они идутъ на лонљ Ничто; пустое Время позади ихъ и впереди ихъ. Или ты мнишь, что вонъ та красная и желтая вљшалка для Платья со шпорами на пяткахъ и съ перьями на шляпљ имљетъ только Сегодня и не имљетъ ни Вчера, ни Завтра? И не было ли у нея живыхъ Предковъ, когда Генгстъ и Горза напали на твой Островъ? Другъ, ты видишь здљсь живую петлю той Ткани Исторіи, въ которую воткано все Сущее; смотри внимательно, или все пройдетъ мимо тебя и не будетъ болље видимо».
«Ach, mein Lieber!» сказалъ онъ однажды, въ полночь, когда мы возвратились изъ Пивной въ важной бесљдљ, «жизнь здљсь по-истинљ возвышаетъ душу. Эти линіи фонарныхъ огней, пробивающіяся сквозь дымъ и тысячи испареній въ древнее царство Ночи, — что думаетъ о нихъ Пастухъ, когда онъ гонитъ своихъ Ловчихъ Псовъ черезъ Зенитъ на ихъ сворљ сидеральнаго огня? Этотъ подавленный шопотъ Полуночи, когда Торговля легла на отдыхъ, и колесница Тщеславія, еще гремя тамъ и здљсь по отдаленнымъ улицамъ, уноситъ его подъ кровли Залъ, въ   должной мљрљ для него освљщенныхъ; когда наружи остаются только Порокъ и Нищета, дабы бродить и стонать подобно ночнымъ птицамъ: этотъ шопотъ, — говорю я, — подобно безпокойной дремотљ больной Жизни, слышенъ въ Небесахъ! 0, какой кипящій Сосудъ броженія скрытъ подъ этимъ отвратительнымъ покровомъ испареній, гніенія и невообразимыхъ газовъ! Здљсь и радостные, здљсь и печальные; люди умираютъ здљсь, люди здљсь родятся, люди молятся, — а по другую сторону каменной стљны люди проклинаютъ; и вокругъ ихъ всљхъ громадная пустая Ночь. Гордое Величіе наслаждается въ своихъ раздушенныхъ залахъ или отдыхаетъ за шелковыми занављсками; Нищета ежится на своихъ койкахъ или дрожитъ, брошенная голодомъ въ соломенныя логовища; въ темныхъ подвалахъ Rouge-et-Noir слабо возвљщаетъ приговоры судьбы одичалому, голодному Сброду, а между тљмъ Государственные Совљтники интригуютъ и играютъ высокую шахматную игру, въ которой пљшками служатъ Люди. Любовникъ шепчетъ своей возлюбленной, что карета готова, и она, полная надежды и страха, крадется внизъ, дабы бљжать съ нимъ черезъ границу; воръ, еще болље тихо, готовитъ свои отмычки и ломы или прячется въ засаду, ожидая, когда сторожа, наконецъ, захрапятъ въ своихъ будкахъ. Веселыя палаты, съ ихъ столовыми и бальными залами, полны свљта и музыки и весело бьющихся сердецъ; но въ Камерљ Осужденнаго пульсъ жизни бьется трепетно и слабо, и налитые кровью глаза смотрятъ сквозь мракъ, который и вокругъ, и внутри, ожидая разсвљта ужаснаго, послљдняго дня. Шесть человљкъ должны быть повљшены на утро; не доносится ли стукъ молота съ Rabenstein? — теперь именно тамъ должны строить имъ висљлицы. Болље пятисотъ тысячъ двуногихъ животныхъ безъ перьевъ  лежатъ вокругъ насъ въ горизонтальномъ положеніи; ихъ головы всљ въ ночныхъ колпакахъ и полны самыхъ безумныхъ сновъ. Громко кричитъ Развратъ, то слабљя, то разгораясь въ своихъ грубыхъ притонахъ позора; а Мать, съ распущенными волосами, стоитъ на колљняхъ передъ своимъ блљднымъ, умирающимъ ребенкомъ, растрескавшіяся губы котораго орошаются теперь только ея слезами. — И всљ они скучены и сбиты  вмљстљ, и только кирпичныя и деревянныя перегородки ихъ раздљляютъ; — все это сдавлено, какъ соленая рыба въ бочкахъ; -— или, если можно такъ сказать, спутано комомъ, какъ укрощенныя гадюки въ Египетскомъ
горшкљ, гдљ каждая старается выставить свою голову надъ другими;   вотъ какія  дљла дљлаются подъ этимъ дымнымъ покрываломъ! -Но я, mein Werther, выше всего этого; я одинъ со Звљздами».

Мы взглянули  въ его лицо, чтобы увидљть, не отпечатлљлось ли на немъ какое-либо чувство при произнесеніи такихъ странныхъ Ночныхъ  мыслей; но при свљтљ, который у насъ былъ, по правдљ сказать, только одной сальной свљчи, и довольно далеко отъ окна, ничего не было замљтно, кромљ обычнаго спокойствія и неподвижности.
Такъ бывало въ періоды разговорчиваго настроенія Профессора; но чаще всего онъ говорилъ односложно или сидљлъ совершенно молча и курилъ, между тљмъ, какъ посљтитель былъ воленъ или говорить, о чемъ угодно, получая въ отвљтъ отъ времени до времени неопредљленное мычанье, или осматриваться нљкоторое время по сторонамъ — и потомъ уходить. Это было странное жилище, полное книгъ и лоскутковъ бумаги и разныхъ обрывковъ всевозможныхъ субстанцій, «объединенныхъ въ одномъ общемъ элементљ пыли». Книги лежали на столахъ и подъ столами; здљсь валялся листъ рукописи, тамъ рваный платокъ или ночной колпакъ, поспљшно брошенный въ сторону; пузырьки чернилъ чередовались съ корками хлљба, кофейниками, табачными ящиками, Періодическими Изданіями и Блюхеровскими Сапогами. Старая Лисхенъ (Лизочка, Лиза), которая дљлала ему постель, топила печи, мыла и стирала бљлье, стряпала, была на посылкахъ, вообще стояла на стражљ нашего льва, а затљмъ была особой очень мирнаго характера, не имљла никакой верховной власти въ этой послљдней цитадели Тейфельсдрека; только приблизительно разъ въ мљсяцъ она полунасильно проникала туда съ щеткой и тряпкой и (въ то время, какъ Тейфельсдрекъ поспљшно спасалъ свои рукописи) производила частичное очищеніе, — такъ сказать, творила судъ и расправу надъ тљмъ хламомъ, который не имљлъ Литературнаго характера. Это были ея Erdbeben (землетрясенія), которыхъ Тейфельсдрекъ боялся пуще чумы; но напрасно: въ этихъ предљлахъ онъ былъ вынужденъ подчиняться. Онъ былъ бы радъ сидљть тамъ и философствовать вљчно или, по крайней мљрљ, пока безпорядокъ, накопившись, не выгналъ бы его вонъ; но Лисхенъ была его правой рукой, его ложкой, необходимою принадлежностью его жизни, и не признавать ея было не такъ-то легко. Мы до сихъ поръ помнимъ эту старую женщину. Она была такъ молчалива, что нљкоторые считали ее нљмой; но часто ее можно было бы принять и за глухую, ибо Тейфельсдреку, и только одному Тейфельсдреку, готова она была служить и на него одного обращала вниманіе. Но и съ нимъ она, казалось, объяснялась одними знаками, — если только она не угадывала всљ его желанія и не удовлетворяла ихъ при помощи какого-то тайнаго откровенія. Милая старая хлопотунья! Она чистила, убирала, подметала въ своей кухнљ съ наименьшимъ безпокойствомъ для слуха, но все у нея блестљло и было въ порядкљ; горячій черный кофе всегда былъ готовъ въ должный моментъ, и сама безмолвная Лисхенъ смотрљла на васъ изъ-подъ чистаго бљлаго чепчика съ лопастями, своимъ чистымъ лицомъ въ старческихъ морщинахъ, со взглядомъ, полнымъ услужливаго пониманія, почти благорасположенія.
Какъ мы уже намекнули выше, немногіе посторонніе имљли сюда доступъ. Единственное лицо, которое мы тамъ видали, кромљ насъ самихъ, былъ Гофратъ Гейшреке, уже извљстный, по имени и по возбужденнымъ ожиданіямъ, читателямъ настоящихъ страницъ. Намъ въ это время Герръ Гейшреке казался однимъ изъ тљхъ мирныхъ индивидуумовъ съ кошелькообразнымъ ртомъ и журавлиной шеей, съ тщательно вычищеннымъ платьемъ, которые можетъ быть достаточно отличаются въ обществљ тљмъ, что и въ сухую, и въ сырую погоду «никогда не появляются безъ зонтика». Если бы мы не знали, со сколь «малою мудростью» управляютъ міромъ, и что какъ въ Германіи, такъ и повсюду девяносто девять Общественныхъ Мужей по большей части могутъ быть только нљмыми прихвостнями сотаго, такъ сказать, его выљздными лошадьми, его добровольными или недобровольными игрушками, — если бы мы не знали всего этого, намъ могло бы показаться удивительнымъ, какъ Герръ Гейшреке могъ быть сдљланъ Rath, т.-е. Совљтникомъ и Совљтчикомъ, даже въ Вейснихтво. Какой же въ  самомъ дљлљ совљтъ какому-нибудь мужчинљ или какой-нибудь женщинљ могъ дать этотъ удивительный Гофратъ? Въ его растерянной и ломаной фигурљ, въ его худомъ лицљ, когда онъ ходилъ, тыкаясь туда и сюда, въ  его мелкомъ непресташюмъ волненіи вы скорље могл бы замљтить самое запуганное смущеніе, въ крайнем случаљ — Робость и физическую Дрожь. Правда, нљкоторые въ то же время говорили, что онъ «истинное воплощеніе Духа Любви»:  голубые задумчивые глаза, полные грусти и доброты, всегда открытый кошелекъ и т. д.; все это, какъ мы имљемъ теперь немало причинъ предполагать, не было лишено основанія. Тљмъ  не менље, портретъ, сдљланный его другомъ Тейфельсдрекомъ, который въ такихъ случаяхъ владљлъ рљзцомъ, какъ немногіе, былъ, вљроятно, на
илучшимъ: «Er hat Gemüth und Geist, hat wenigstens gehabt, doch ohne Organ,  ohne Schicksal's Gunst; ist gegenwärtig aber  halb  zerrüttet, halb  erstarrt» — «У
него есть или, по крайней мљрљ, были умъ и сердце, но безъ малљйшей способности высказываться, безъ всякаго покровительства Судьбы, и теперь онъ полуразбитъ, полузастылъ». — Предоставляемъ  читателямъ ломать головы надъ тљмъ, что подумаетъ Гофратъ, когда прочтетъ это; мы  же, безопасные въ крљпости Исторической Вљрности, не заботимся объ
этомъ.
Для насъ всљхъ самое важное, несомнљнно, его любовь къ Тейфельсдреку, которая по-истинљ и была наиболље отличительной чертой самого Гейшреке. Мы имљемъ основаніе утверждать, что онъ былъ привязанъ къ Профессору съ преданностью Босвелля къ Джонсону. И, можетъ быть, съ такою же взаимностью; ибо Тейфельсдрекъ обращался съ своимъ сухощавымъ почитателемъ съ очень небольшой долей вниманія, какъ съ другомъ полуразумнымъ или совсљмъ неразумнымъ, и если и любилъ его, то развљ изъ благодарности и по привычкљ. Съ другой стороны, было любопытно наблюдать, съ какою почтительною нљжностью и нљкотораго рода отеческимъ покровительствомъ нашъ Гофратъ, будучи изъ нихі двоихъ и старше, и богаче и, какъ онъ неосновательно предполагалъ, много практичнље, — любовался и ухаживалъ за своимъ маленькимъ Мудрецомъ, котораго онъ, казалось, считалъ живымъ оракуломъ. Стоило только Тейфельсдреку открыть свой   ротъ, какъ ротъ Гейшреке также искривлялся на подобіе раскрытыхъ дверей, не говоря уже о томъ, что самъ онъ весь превращался въ зрљніе и слухъ, чтобы ничего не пропустить; и затљмъ, при каждой остановкљ въ рљчи, онъ издавалъ свое сдавленное клокотаніе кашлеподобнаго смљха (потому что механизмъ его смљха требовалъ нљкотораго времени, чтобы придти въ движеніе, и казался расшатаннымъ и развинченнымъ), — или же рљдко и въ носъ произносилъ: «Bravo! Das glaub'ich!» То и другое — въ смыслљ самаго искренняго одобренія. Короче  сказать: если бы Тейфельсдрекъ былъ Далай - Ламой, чему, впрочемъ, не было никакихъ другихъ признаковъ, кромљ уединенія и богоподобнаго равнодушія, то Гейшреке сошелъ бы за его главнаго Талапойна, для котораго, какія бы пилюли онъ ни каталъ и ни раздавалъ, онљ всегда были цљлебны и священны. 

Въ такой обстановкљ; общественной, домашней, физической, жилъ и размышлялъ Тейфельсдрекъ во время нашего знакомства и, вљроятнље всего, живетъ и размышляетъ до сихъ поръ. Здљсь, забравшись на высоту своей наблюдательной башни въ Вангассе и часто въ уединеніи разсматривая Большую Медвљдицу, давалъ этотъ неутомимый Изслљдователь всљ свои сраженія Глупости и Тьмљ; здљсь, по всей вљроятности, написалъ онъ и этотъ удивителышй Трудъ объ Одеждљ. Мы могли бы сообщить, но не сообщаемъ, и добавочныя подробности: о его возрастљ — томъ  установившемся среднемъ возрастљ, который можно только угадывать, — о его широкомъ сюртукљ, о цвљтљ его панталонъ, о фасонљ его высокой широкополой шляпы и т. д. Мудрљйшій есть поистинљ въ то же время и Величайшій, такъ что просвљщенная  любознательность, предоставляя Королямъ и имъ подобнымъ оставаться  въ покољ, обращается все болље и болље къ Философскому Слою общества. Но тљмъ не менље, что бы мы ни писали и ни говорили, какой читатель можетъ ожидать, чтобы Тейфельсдрекъ былъ описанъ для него прежде полученія Документовъ? Его Жизнь, Судьба и Тљлесный Обликъ какъ бы еще скрыты отъ насъ, или составляютъ лишь предметъ неясныхъ догадокъ. Но, съ другой стороны, не заключена ли его Душа въ этомъ замљчательномъ Трудљ въ гораздо  болље истинномъ смыслљ, чљмъ была заключена душа Педро Гарсіа въ зарытомъ Мљшкљ съ Дублонами? Къ этой-то душљ Діогена Тейфельсдрека, къ его мыслямъ, именно, о «Происхожденіи и Вліяніи Одежды» и возвращаемся мы теперь съ радостью.

[1] Гукгукъ, къ несчастію, не болље, какъ академическое—пиво.
ГЛАВА IV. 

Характеристика.
Было бы суетною лестью утверждать, что этотъ Трудъ объ Одеждљ вполнљ насъ удовлетворяетъ. И это произведеніе, подобно всљмъ созданіямъ генія, — подобно самому Солнцу, которое, хотя оно и высочайшее изъ опубликованныхъ твореній, или созданій генія, тљмъ не менље имљетъ среди своего блеска темныя пятна и части, подернутыя тусклымъ туманомъ, — и это произведеніе (мы не можемъ того отрицать)  есть смљсь прозрљнія и вдохновенія съ помутнљніемъ, двойнымъ зрљніемъ  и даже полной слљпотой.
Не присоединяясь къ восторженнымъ похваламъ и прорицаніямъ Weissnichtwo'sche Anzeiger’а, мы тљмъ не менље признаемъ, что эта Книга возбудила въ насъ въ высшей степени самодљятельность, въ чемъ лучшее дљйствіе всякой книги; что она даже произвела перемљны въ строљ нашего мышленія; наконецъ, что она обљщала, такъ сказать, испробовать открытіе новой шахты, въ которой весь Мыслящій міръ можетъ отнынљ копать до неизвљстныхъ глубинъ. Въ особенности должно быть теперь же заявлено, что здљсь безспорно обнаружились познанія Профессора Тейфельсдрека, его настойчивость въ изслљдованіяхъ, философская и даже поэтическая сила; но, къ сожалљнію, здљсь также видны многословіе, запутанность и различныя нелљпыя стороны его ума, такъ что въ общемъ, какъ это и естественно при открытіи новыхъ шахтъ, въ его Книгљ много мусора, хотя равнымъ образомъ встрљчаются образцы почти неоцљнимой руды. Мы не можемъ обљщать ему большой популярности въ Англіи. Не говоря уже о выборљ такого предмета какъ Одежда, слишкомъ часто пріемы разработки показываютъ въ Авторљ невоспитанность и академическую обособленность, не вызывающую порицанія и даже неизбљжную въ Германіи, но гибельную для успљха среди нашей публики.
Тейфельсдрекъ, какъ кажется, мало видљлъ хорошаго общества или забылъ большую часть того, что видљлъ. Онъ выражается съ удивительной простотой и многія вещи называетъ тљми ихъ именами, которымъ мљсто развљ только въ словарљ. Обивать мебель для него не есть Священнодљйствіе, и Гостиная для него не Храмъ, какъ бы она ни была разукрашена и зављшана. «Вся необъятность Брюссельскихъ ковровъ, зеркалъ и or-molu», такъ выражается онъ самъ, «все это не можетъ заставить меня забыть, что такая Гостиная есть лишь часть Безконечнаго Пространства, гдљ на время встрљчается столько-то созданныхъ Богомъ Душъ». Для Тейфельсдрека знатнљйшая Герцогиня почтенна и достойна уваженія, но отнюдь не ради ея драгоцљнныхъ браслетовъ и тончайшихъ кружевъ; въ его глазахъ звљзда Лорда то же, что большая оловянная пуговица на балахонљ Клоуна: «и то, и другое», говоригь онъ, «есть своего рода приспособленіе, такъ сказать, наконечникъ шнурка, чтобы легче было шнуроватъ, и въ концљ концовъ выкопано изъ земли и выковано на наковальнљ рукою кузнеца». Такъ смотритъ Профессоръ въ лицо людямъ съ страннымъ безпристрастіемъ,   съ странной научной свободой, подобно человљку, не вращавшемуся въ  высшихъ кругахъ, подобно человљку, свалившемуся съ Луны. Строго говоря, въ этой-то особенности, проходящей красною нитью черезъ всю его систему мышленія, и берутъ начало всљ эти его недостатки, промахи  и различныя нелљпости, если только они не имљютъ другаго источника, — такъ же довольно естественнаго, — въ его Трансцендентальной Философіи и въ его склонности смотрљть на всякую Матерію и на всякія Матеріальныя Вещи, какъ на Духъ; но въ этомъ случаљ его положеніе  было бы по-истинљ еще болље безнадежно, еще болље плачевно.
Впрочемъ, Мыслителямъ изъ числа нашихъ соотечественниковъ (мы твердо надљемся, что таковые у насъ еще встрљчаются) мы можемъ безопасно рекомендовать его Трудъ; да кто знаетъ, можетъ быть, и въ свљтскихъ кругахъ могутъ почувствовать силу этой вдохновенной серьезности; можетъ быть, и тамъ иногда пронзитъ эта духовная стрљла, если только вљрно, какъ утверждаетъ Тейфельсдрекъ, что и за самымъ накрахмаленнымъ воротничкомъ проходитъ дыхательное горло, и подъ наиболље богато расшитымъ мундиромъ бьется сердце. Нашъ безпорядочный Провидецъ, лохматый, нечесаный, питающійся, какъ Іоаннъ Креститель, акридами и дикимъ медомъ, таитъ въ себљ необузданную энергію, молчаливую, какъ бы безсознательную силу, которая является рљдкостью вездљ, кромљ развљ высшихъ областей Литературы. Не одинъ глубокій взглядъ, и часто невыразимо точный, бросилъ онъ въ таинственную Природу и въ еще болље таинственную Жизнь Человљческую. Удивительно, какимъ мљткимъ словомъ онъ иногда разрљшаетъ неясности, проникаетъ въ глубь вещей, будь она скрыта неизмљримо далеко, и тамъ не только схватываетъ самую суть, но съ неудержимой силой самъ ее создаетъ и вкладываетъ въ предметъ. — Но, съ другой стороны, мы не можемъ не признать, что изъ всљхъ существующихъ писателей онъ наиболље неровный. Часто послљ такого подвига, онъ напускаетъ на себя лљнь въ продолженіе цљлыхъ страницъ и медленно и сонно тянетъ и мямлитъ всякія общія мљста, какъ будто онъ спитъ съ открытыми глазами, что и есть на самомъ дљлљ.
Мы ничего не будемъ говорить о его безбрежной Учености и о томъ, что вся литература и письменность на большинствљ извљстныхъ языковъ, начиная отъ Санхоніатона до Д-ра Лингарда, отъ всякихъ вашихъ Восточныхъ Шастеровъ, Талмудовъ и Корановъ съ Сіамскими Таблицами Кассини и Mécanique Céleste Лапласа, — вплоть до Робинзона Крузое и Belfast Town and Country Almanack, — что все это ему близко знакомо; ибо хотя у насъ это совершенно безпримљрно, въ Нљмцахъ подобная универсальность научныхъ занятій не возбуждаетъ никакого удивленія, какъ вещь, конечно, похвальная, но въ то же время совершенно естественная, необходимая и сама собой понятная. Человљкъ, который  посвящаетъ свою жизнь учености, не долженъ ли быть ученымъ?
Въ отношеніи  стиля  нашъ Авторъ обнаруживаетъ подобную же  геніальную способность, которой однако слишкомъ часто вредитъ такая же грубость, неровность и очевидный недостатокъ привычки къ высшему кругу. Мљстами, какъ сказано выше, мы встрљчаемъ полную силу, истинное вдохновеніе; его жгучія мысли летятъ впередъ, облеченныя въ соотвљтственныя жгучія слова, подобно совершеннымъ Минервамъ, выходящимъ среди пламени и блеска изъ головы Юпитера; богатый,   образный языкъ, живописные намеки, пылкое поэтическое вдохновеніе, или ловкіе, находчивые обороты; всљ красоты и весь ужасъ дикаго Воображенія, соединеннаго съ самымъ свљтлымъ Умомъ, слљдуютъ другъ  за другомъ въ великолљпномъ чередованіи. Если бы только не было этихъ по-истинљ тоскливыхъ и снотворныхъ мљстъ! Если бы не такъ часто встрљчались эти околичности, повторенія, выраженія на какомъ-то совершенно сумасбродномъ жаргонљ! Въ общемъ, Профессоръ Тейфельсдрекъ — писатель, не получившій достаточнаго воспитанія. Изъ его мыслей, можетъ быть, не болље девяти десятыхъ стоятъ на собственныхъ  ногахъ, а остальныя находятся въ косыхъ положеніяхъ,  поддерживаются разными подпорками (изъ скобокъ и отступленій), и изъ  нихъ всегда торчитъ всякая дрянь; нљкоторыя даже безпомощно болтаются во всљ стороны, словно имъ переломили спину и вывихнули суставы. И тљмъ не менље, даже въ самыхъ худшихъ его выходкахъ   заключается какая-то странная привлекателыюсть. Что-то дикое
проникаетъ всю рљчь этого человљка, какъ ея основной тонъ и регуляторъ, то взвинчивающійся вверхъ, какъ пљснь Духовъ или какъ пронзительная насмљшка Діаволовъ, то спускающійся кадансомъ не безъ мелодической сердечности, хотя слишкомъ отрывисто, въ общій діапазонъ; тогда мы слышимъ его только какъ монотонное жужжанье, — опредљлить же истинный характеръ этого жужжанья крайне трудно. Вплоть до сего часа намъ никогда не удавалось вполнљ удовлетворительно рљшить себљ, есть ли это тонъ и жужжанье истиннаго Юмора, который мы причисляемъ къ высшимъ свойствамъ генія, — или это какой-то отголосокъ простаго Безумія и Безсилія, которыя несомнљнно помљщаются ниже самаго низкаго.
Въ такомъ же затруднительномъ положеніи, несмотря даже на наше личное знакомство, находимся мы и относительно нравственнаго чувства Профессора. Лучи эѳирной любви, тихія жалобы безконечнаго состраданія исходятъ отъ него; онъ могъ бы, кажется, прижать весь Міръ къ своей груди и согрљть его; такъ и думается, что подъ этой грубой внљшностью скрывается истинный серафимъ. Потомъ вдругъ онъ становится такъ хитеръ и скрытенъ, такъ непобљдимо угрюмъ; выказываетъ такое равнодушіе, такую злобную холодность ко всему, къ чему стремятся люди, и даже съ полу-замљтной складкой горькой насмљшки, если это только въ самомъ дљлљ не тупая безчувственность, что вы смотрите на него почти съ содроганіемъ, какъ на какого-то воплощеннаго Мефистофеля, для котораго весь этотъ великій Кругъ земли и неба — громадный безсмысленный Волчокъ, въ которомъ хаотически кружатся короли и нищіе, ангелы и демоны, звљзды и уличныя метлы, такъ что только дљти могутъ интересоваться имъ.

Его взглядъ, какъ мы уже упоминали, можетъ быть, самый важный изъ всљхъ, когда-либо видљнныхъ; но это не есть та мљдная важность, которая довольно часто встрљчается среди ведущихъ тяжбы въ Судахъ, а скорље важность молчаливаго, высоко лежащаго горнаго озера, можетъ быть, кратера какого-нибудь потухшаго вулкана. Вы боитесь взглянуть въ его темныя глубины: эти очи, эти огни, которые блестятъ въ нихъ, могутъ быть, конечно, отраженіемъ небесныхъ Звљздъ, но могутъ быть также и отблескомъ изъ царства Подземнаго Огня!
Да, это была въ высшей степени скрытная, замкнутая въ себя и вполнљ загадочная натура, этотъ Тейфельсдрекъ! Но тутъ, впрочемъ, мы съ удовольствіемъ спљшимъ отмљтить, что однажды мы видљли его смљющимся,  только  однажды, и, можетъ  быть, это было въ первый и въ послљдній разъ въ его жизни! Но это былъ такой взрывъ смљха, что его было бы достаточно, чтобы разбудить Семь Спящихъ Отроковъ. Это было дљломъ Жанъ-Поля: одна единственная волна въ этомъ Міровомъ Мальстремљ Юмора съ его лобзающими небо брызгами, которые теперь, увы, всљ застыли въ мразљ смерти! Поэтъ широкоплечій и Поэтъ  маленькій, оба съ достаточно широкой душой, сидљли, ведя  разнообразную бесљду, причемъ Издатель настоящихъ страницъ имљлъ счастливый случай ихъ слушать. И вотъ Поль, съ своимъ обычнымъ серьезнымъ  видомъ, произносилъ одну изъ этихъ  неподражаемыхъ  Экстра - рљчей — и, случайно,   0 предложеніи  Литаго  Короля;   постепенно свљтъ загорался въ глазахъ и на  лицљ нашего Профессора,   блестящій, усиливающійся, прелестнљйшій свљтъ; сквозь эти мрачныя  черты проглянулъ лучезарный, вљчно-юный Аполлонъ, и онъ разразился, подобно ржанію всљхъ Манежей, — слезы потекли по его щекамъ, трубка поднята кверху, ноги болтаются по воздуху, — громко, продолжительно, неудержимо; это былъ смљхъ не только лица и грудобрюшной  преграды, но и всего человљка отъ головы до пятъ. Издатель настоящихъ страницъ, который также смљялся, но въ мљру, началъ опасаться, что тутъ не все въ порядкљ. Тейфельсдрекъ, однако, успокоился и погрузился въ свое первоначальное молчаніе; на его непроницаемомъ лицљ видна была, если вообще что-нибудь, то развљ лишь какъ бы легкая тљнь стыда, и самъ Рихтеръ не могъ его больше расшевелить. Читатели, которые имљютъ нљкоторое знакомство съ Психологіей, знаютъ, какой значительный выводъ можно отсюда сдљлать, — и что если человљкъ хоть разъ смљялся  отъ всей души, то онъ не можетъ быть неисправимо дурнымъ. Какъ много   заключается въ Смљхљ: это ключъ, съ помощью котораго можно разобрать  всего человљка! Нљкоторыя носятъ на своемъ лицљ постоянную безцвљтную улыбку; въ улыбкљ другихъ сквозитъ холодный, какъ бы  ледяной  блескъ; лишь немногіе способны смљяться, что называется —   смљяться; большинство же людей только сопятъ, хихикаютъ и издаютъ  горломъ  какіе-то смљшки или, въ лучшемъ случаљ, испускаютъ какой-то  отрывистый, хриплый смљхъ, какъ будто они смљются сквозь вату: отъ такихъ нельзя ожидать ничего хорошаго. Человљкъ, который не можетъ смљяться, не только способенъ къ измљнљ, хитрости и грабежу, но вся жизнь его есть уже измљна и хитрость.
Какъ Писатель, Герръ Тейфельсдрекъ имљетъ одинъ недостатокъ, едва ли простительный и, безъ сомнљнія, въ немъ самый худшій: почти полное отсутствіе порядка. Правда, въ его замљчательномъ Трудљ послљдовательность событій во времени, которой онъ придерживается въ Повљствовательныхъ частяхъ изложенія, придаетъ этому послљднему нљкоторый внљшній обликъ системы; но истинно логической методы и порядка у него слишкомъ мало. Сверхъ многочисленныхъ отдљловъ И подраздљленій, вся Работа естественно распадается на двљ части: Историко-Описательную и Философски-Умозрительную; но распадается, къ несчастію, безъ опредљленной демаркаціонной линіи; въ этомъ запутанномъ построеніи каждая Часть захватываетъ, вторгается и, такъ сказать, перепутывается съ другой. Многіе отдљлы носятъ спорное заглавіе или даже совершенно не надписаны и не могутъ быть опредљлены; благодаря этому Книга не только проигрываетъ въ доступности, но слишкомъ часто приводитъ насъ въ отчаяніе, какъ какой- то сумасшедшій пиръ, гдљ всљ блюда перепутаны, и рыба и мясо, супъ и жаркое, устрицы, салатъ, Рейнъ-вейнъ и Французская горчица — все свалено въ одну громадную миску, или квашню, и голоднымъ Гостямъ предоставляютъ разбираться, какъ угодно. Внести въ этотъ Хаосъ сколько возможно порядка и будетъ составлять часть нашей задачи.

ГЛАВА  V.
Міръ въ Одеждљ.
«Какъ Монтескье писалъ о Духљ Законовъ», замљчаетъ нашъ Профессоръ, «такъ я могъ бы написать о Духљ Одежды; и тогда, вмљстљ съ Esprit des Lois, или собственно Esprit de Coutumes, мы имљли бы Esprit de Costumes. Ибо ни въ портняжествљ, ни въ законодательствљ человљкъ не дљйствуетъ подъ вліяніемъ одного только Случая; но и тамъ, и здљсь
его рука всегда направляется таинственными операціями ума. Во всљхъ его Модахъ и одљвательныхъ заботахъ всегда можно усмотрљть Архитектурную Идею; его Тљло и Одежда — вотъ то мљсто и тотъ матеріалъ, на которомъ и изъ котораго должно быть построено великолљпное зданіе его Личности. Двигается ли онъ плавно, украшенный складками мантіи и утвержденный на легкихъ сандаліяхъ; подымается ли онъ высокимъ головнымъ уборомъ изъ бередины фестоновъ, блестокъ и поясовъ съ позвонками, надувается ли онъ въ накрахмаленныхъ брыжжахъ, торчащихъ буфахъ и чудовищныхъ турнюрахъ; или же онъ перетягиваетъ себя на отдљльныя части и является міру, какъ Аггломератъ четырехъ членовъ: — все это зависитъ отъ природы этой Архитектурной Идеи: будетъ ли она Греческая, Готическая, Поздне-готическая или же, наконецъ, Современная, и притомъ Парижско- или Англійско-Франтовская. И далље: какъ много значенія заключается въ Цвљтљ! Отъ самаго скромнаго каштановаго до ярко-пунцоваго, — въ этомъ выборљ Цвљтовъ раскрываются духовныя идіосинкразіи; если Покрой характеризуетъ Умъ и Талантъ, то Цвљтъ характеризуетъ Темпераментъ и Чувство. Во всемъ этомъ, въ цљлыхъ народахъ, какъ и въ отдљльныхъ личностяхъ, проявляется постоянная, несомнљнная, хотя безконечно-сложная, работа Причинъ и Слљдствій: каждое движеніе Ножницъ было опредљлено и предписано вљчно-дљйствующими Вліяніями, которыя, несомнљнно, для Умовъ высшаго порядка не могутъ оставаться невидимыми и необъяснимыми».
«Для такихъ высшихъ Умовъ Философія Причины и Слљдствія въ Одеждљ, какъ и въ Законахъ, вљроятно — не болље, какъ пріятная бесљда въ длинные зимніе вечера; тљмъ не менље, для Умовъ низшихъ, каковы люди, такая Философія казалась мнљ всегда весьма мало поучительной. Что такое самъ вашъ Монтескье, какъ не бойкій ребенокъ, читающій по Складамъ іероглифы пророческой Книги, словарь которой въ Вљчности, на Небљ? — Пусть какой-нибудь Философъ Причины и Слљдствія объяснитъ мнљ не то, почему я ношу такое или иное Платье, повинуюсь такому или иному Закону, но то, почему Я здљсь нахожусь, чтобы носить и повиноваться? — Поэтому я вычеркну многое, если не все, изъ этого самаго Духа Одежды, какъ гадательное, безцљльное и даже заносчивое: голые Факты и Выводы, сдљланные изъ нихъ въ иномъ, чљмъ этотъ всезнающій, стилљ, — вотъ моя болље скромная, настоящая область».
Дљйствуя съ такими благоразумными ограниченіями, Тейфельсдрекъ тљмъ не менље сумљлъ захватить, можно сказать, неограниченное пространство, — по крайней мљрљ его границы часто лежатъ внљ нашего горизонта. Такъ какъ поэтому необходимъ выборъ, то мы просмотримъ его Первую Часть лишь самымъ бљглымъ образомъ.
Эта Первая Часть, несомнљнно, отличается всепоглощающею ученостью и составлена съ величайшимъ терпљніемъ и добросовљстностью; но въ то же время она гораздо болље способна заинтересовать своими выводами и описаніями Составителей какого-либо Library Всеобщихъ, Занимательныхъ, Полезныхъ или даже Безполезныхъ Знаній, чљмъ разнообразныхъ читателей настоящихъ страницъ. Эту ли Часть книги имљлъ въ виду Гейшреке, когда рекомендовалъ насъ этой акціонерной издательской повозкљ, «современной слављ Британской Литературы»? Если такъ, то издатели Library благоволятъ рыться въ ней для своей собственной надобности. 

Относительно Первой Главы мы ограничимся тљмъ, что кратко выскажемъ ей наше одобреніе. Она касается Рая и Фиговыхъ листовъ и вводитъ насъ въ безконечныя изслљдованія миѳологическаго, метафо-рическаго, кабалистико-сарторіальнаго и совершенно допотопнаго характера. Еще меньше дљла намъ до «Лилитъ, первой жены Адама, которую, согласно Талмуду, онъ имљлъ ранље Евы, и которая родила ему въ этомъ супружествљ цљлое потомство воздушныхъ, водяныхъ и земныхъ Чертей,» — и совершенно напрасно, добавимъ мы. Объ этой части разбираемаго Труда, съ его глубокимъ взглядомъ въ Adam Kadmon, или Первоначальный Элементъ, который здљсь страннымъ образомъ приводится въ связь съ Nifl и Muspel (Тьма и Свљтъ) древняго Сљвера, — достаточно сказать, что строгость его выводовъ и глубина Талмудическаго и Раввинистическаго знанія наполнила бы чувствомъ, близкимъ къ удивленію, пожалуй, и не послљдняго Гебраиста въ Британіи.
Но, покидая это царство сумрака, Теифельсдрекъ спљшитъ съ Вавилонской Башни, дабы прослљдить разсљяніе Человљчества по всему обитаемому и одљваемому земному шару. Подвигаясь впередъ при свљтљ всевозможныхъ изслљдованій, Восточныхъ, Пеласгическихъ, Скандинавскихъ, Египетскихъ, Отаитскихъ, Древнихъ и Новыхъ, онъ стремится дать намъ въ сжатомъ видљ (какъ въ Нюрнбергљ издаютъ Orbis Pictus) — Orbis Vestitus, или взглядъ на костюмы всего человљчества, во всљхъ странахъ, во всљ эпохи. Вотъ гдљ мы можемъ съ торжествомъ сказать Антикварію, Историку: Падайте ницъ! Здљсь глубина знанія: Сокровищница, если хотите, безпорядочная, но неисчерпаемая, какъ Сокровищница Короля Нибелунга, которую не могли перевезти двљнадцать повозокъ въ двљнадцать дней, со скоростью трехъ дневныхъ перегоновъ въ день. Передъ нами проходятъ, какъ живыя: одљянія изъ овечьихъ шкуръ [1]), пояса изъ вампумовъ; филактеріи, столы, стихари; хламиды, тоги, Китайскіе шелки, Афганскія шали, штаны, кожаныя брюки, Кельтскіе филибеги (причемъ брюки, какъ показываетъ названіе Gallia Braccata, — болље древняго происхожденія), Гусарскіе ментики, Вандиковскіе плащи, брыжжи, буфы, и даже не забытъ Кильмарнокскій ночной колпакъ. Въ общемъ мы должны признать, что всљ эти Познанія, какъ они ни разнородны и ни свалены въ перемљшку въ одну кучу, суть познанія дљйствительныя, цљльныя и очищенныя, ибо всљ постороннія примљси были выкипячены и отброшены. 

Появляются также и Философскія размышленія, причемъ иногда они касаются картинъ человљческой жизни. Изъ нихъ слљдующая насъ удивила. Первою цљлью Одежды, какъ представляетъ себљ нашъ Профессоръ, было не тепло или благопристойность, но украшеніе. «По-истинљ несчастно», говоритъ онъ, «было положеніе Первобытнаго Дикаря, бросавшаго дикіе взгляды изъподъ шапки своихъ волосъ, которые, смљшиваясь съ бородой, достигали до пояса и висљли вокругъ него какъ какой-то дерюжный плащъ; остальная часть его тљла прикрывалась своей собственной толстой кожей. Онъ бродилъ по солнечнымъ полянамъ лљсовъ, питаясь дикими плодами, или, какъ древніе Каледонцы, прятался въ болотахъ, высматривая животную или человљческую добычу; безъ орудій, безъ оружія, кромљ тяжелаго, круглаго Кремня, къ которому, дабы не потерять эту свою единственную собственность и защиту, онъ привязывалъ длинный плетеный ремень,
помощью коего онъ привлекалъ и бросалъ его, нанося смерть съ безошибочною ловкостью. Тљмъ не менље, какъ только муки Голода и Мести были удовлетворены, его первой заботой было не Удобство, а Украшеніе (Putz). Тепло онъ находилъ въ охотничьихъ трудахъ или среди сухихъ листьевъ, въ дуплљ дерева, въ шалашљ изъ древесной коры или въ естественной пещерљ; но для Украшенія онъ долженъ былъ имљть Одежду. И у дикихъ народовъ мы встрљчаемъ татуировку и раскрашиваніе прежде Одежды. Первая духовная потребность дикаго человљка есть Украшеніе, какъ мы это и до сихъ поръ видимъ у дикихъ классовъ въ цивилизованныхъ странахъ». 

«Читатель! И сладкозвучный Пљвецъ, полный небеснаго вдохновенія, и Свљтлљйшее Высочество, и даже та златокудрая, бљлоснљжно-розовая Дљва, достойная, подобно сильфидљ, почти витать въ воздухљ, та, которую ты любишь, которой ты поклоняешься, какъ нљкоему божественному Явленію (что она, символически взятая, и есть), — всљ они происходятъ отъ того же Первобытнаго Людољда, одљтаго волосами и бросающаго камень, отъ котораго происходишь и ты! Изъ ядущаго выходитъ ядомое, и изъ сильнаго выходитъ сладкое. Какія произошли перемљны, — если не черезъ Время, то во Времени! Ибо не одно только Человљчество, но все, что Человљчество творитъ и созерцаетъ, находится въ состояніи постояннаго роста, возрожденія и самоулучшающейся жизненности! Ты бросаешь твой Поступокъ, твое Слово въ этотъ вљчно-живущій, вљчно-творящій Міръ: это — сљмя, которое не можетъ умереть; скажутъ: оно сейчасъ незамљтно; да, но черезъ тысячу лљтъ оно окажется цвљтущимъ, подобно рощљ Банановъ (или, увы, можетъ быть, подобно лљсу Цикутъ!)».
«Тотъ, кто впервые сократилъ трудъ Переписчика помощью Подвижныхъ Буквъ, выпустилъ цљлыя Армія наемниковъ, низвергъ наибольшее число Королей и Сенатовъ и создалъ цљлый новый демократическій Міръ: онъ открьтлъ Искусство Книгопечатанія. Первая пригоршня Селитры, Сљры и Угля выбросила пестикъ изъ ступки Монаха  Шварца сквозь потолокъ; но что сдљлаетъ послљдняя? Она довершитъ окончательное и безспорное преклоненіе Силы предъ Мыслью, Животнаго мужества передъ Духовнымъ. Древній Скотоводъ, казалось, сдљлалъ простое открытіе: утомившись таскать за собой своего медленнаго Быка по всей странљ, покуда ему не удастся вымљнять его на зерно или масло, — онъ взялъ кусокъ Кожи и выцарапалъ или выдавилъ на немъ только Изображеніе Быка (или Pecus), положилъ его въ карманъ и назвалъ pecunia (деньги). Но благодаря этому Мљна развилась въ Торговлю, Кожаныя Деньги превратились въ Золото и Бумажки, и всљ чудеса были перечудесены; ибо отсюда произошли и Ротшильды, и Англійскіе Національные Долги. И у кого есть мљдный грошъ, тотъ въ размљрљ мљднаго гроша властвуетъ надъ людьми: онъ повелљваетъ поварамъ питать его, философамъ учить его, королямъ охранять его, — въ размљрљ мљднаго гроша. — И сама Одежда, которая зародилась изъ безсмысленнљйшей любви къ Украшенію, — чљмъ она теперь сдљлалась? Скоро появились большая Безопасность и пріятнљйшая Теплота. А изъ нихъ что? Стыдъ, божественный Стыдъ (Schaam, Скромность), доселљ чуждый Людољдской груди, развился таинственно подъ Одеждой; она — окруженный мистической рощей алтарь для Святаго въ человљкљ. Одежда  дала намъ личность, отличія, общественность; Одежда сдљлала изъ насъ людей; она грозитъ сдљлать изъ насъ вљшалки для Платья». 

«Но вообще», продолжаетъ нашъ краснорљчивый Профессоръ, «Человљкъ есть Животное, владљющее Орудіемъ (Handthierendes Thier). Слабый самъ по себљ и небольшаго роста, онъ занимаетъ, даже плотно стоя на ногахъ, небольшое пространство въ половину квадратнаго фута, и держится очень неустойчиво; чтобы его не опрокинулъ простой вљтеръ, ему нужно разставить ноги. Слабљйшій изъ двуногихъ! Три квинтала уже тяжесть, которая можетъ раздавить его; молодой быкъ на лугу поднимаетъ его на рога, какъ старую тряпку. Тљмъ не менље онъ можетъ владљть Орудіями, можетъ изобрљтать Орудія; помощью ихъ гранитная скала разсыпается передъ нимъ въ мелкій прахъ; онъ придаетъ раскаленному желљзу любую форму, какъ если бы оно было мягкое тљсто; моря для него — гладкая дорога; вљтеръ и огонь — его неутомимые кони. Нигдљ не найдете вы его безъ Орудій; безъ Орудій онъ — ничто, съ Орудіями — все».
Да будетъ намъ позволено прервать здљсь на минуту потокъ Краснорљчія замљчаніемъ, что такое Опредљленіе человљка, какъ Животнаго, владљющаго Орудіемъ, представляется намъ изъ всего этого рода Животныхъ опредљленій въ значительной мљрљ точнљишимъ и лучшимъ. Человљка называютъ Смљющимся Животнымъ; но развљ обезьяны также не смљются или не пытаются смљяться? И развљ самый совершенный человљкъ непремљнно больше всљхъ и чаще всљхъ смљется? Самъ Тейфельсдрекъ, какъ мы указали, смљялся только однажды. Еще меньше цљны придаемъ мы другому — Французскому — Опредљленію человљка, какъ Животнаго Стряпающаго. Для строго научныхъ цљлей это опредљленіе почти совершенно безполезно. Можно ли сказать про Татарина, что онъ стряпаетъ, если онъ приготовляетъ свой бифштексъ только тљмъ, что љздитъ на немъ верхомъ? Далље, можно ли назвать Стряпней то, что дљлаетъ Гренландецъ, запасая китовый жиръ, совершенно какъ поступилъ бы въ подобныхъ условіяхъ сурокъ? И какъ бы обошелся Мосьё Уде среди Оринокскихъ Индљйцевъ, которые, по Гумбольдту, проживаютъ какъ вороны въ гнљздахъ на вљтвяхъ деревьевъ и половину года не имљютъ другихъ припасовъ, кромљ трубочной глины, такъ какъ вся страна въ это время бываетъ подъ водой? Но, съ другой стороны, укажите мнљ человљческое существо, въ какой угодно періодъ и подъ какой угодно широтой, безъ Орудій; и сами Каледонцы, какъ мы видљли, имљли Кремневые Шары и Ремни къ нимъ, чего не имљетъ и не можетъ имљть ни одно животное.

«Человљкъ — Животное, владљющее Орудіемъ», заключаетъ Тейфельсдрекъ въ свойственномъ ему отрывистомъ тонљ; «Одежда есть лишь частный примљръ этой истины. И въ самомъ дљлљ, если мы посмотримъ на разстояніе между первымъ деревяннымъ Коломъ, обтесаннымъ человљкомъ, и Желљзной Дорогой или Британской Нижней Палатой, мы увидимъ всю величину человљческаго прогресса. Человљкъ выкапываетъ изъ нљдръ земли какіе-то черные камни и говоритъ имъ: «Переносите меня и эти тяжести со скоростью тридцати пяти милъ въ часъ», — и они это дљлаютъ. Человљкъ собираетъ, очевидно, совершенно случайно, шестьсотъ пятьдесятъ восемь различныхъ индивидуумовъ и говоритъ имъ: «3аставьте этотъ народъ трудиться для насъ, истекать кровъю для насъ, голодать и страдатъ и грљшить для насъ»,— и они это дљлаютъ». 

[1] Не говорится ли здљсь о тулупахъ? —Пер.
ГЛАВА VI.

Фартуки.
Одинъ изъ наиболље неудовлетворительныхъ Отдљловъ всего Труда есть Отдљлъ о Фартукахъ. Къ чему фигурируетъ здљсь могучій старый Гао, Персидскій Кузнецъ, «Фартукъ котораго, теперь впрочемъ, скрытый подъ драгоцљнными камнями (ибо онъ развљвался во время возстанія, оказавшагося успљшнымъ),— есть доселљ царское знамя этой страны»? Къ чему тутъ дочь Джона Нокса, «которая угрожала Королевскому Величеству, что скорље спрячетъ голову своего мужа въ свой Фартукъ, чљмъ допуститъ его лгать и быть епископомъ»? Къ чему тутъ Ландграфиня Елизавета и многія другія фартучныя знаменитости? Во всемъ этомъ слишкомъ легко усмотрљть праздный, искаженный умъ, иногда даже нљкоторый тонъ легкомыслія, приближающійся къ условной сатирљ. Напримљръ, что намъ дљлать съ мыслями, подобными слљдующимъ?                                             
«Фартуки суть средства Защиты — противъ посягательства на чистоту, безопасность, скромность, иногда даже на плутовство. Начиная отъ тонкаго шелковаго лоскута, украшеннаго высљчкой (такъ сказать эмблемы и одухотвореннаго подобія Фартука), который граціозно надљваетъ домохозяйка самаго высшаго тона, сидя за Нюрнбергскими рабочими Ящиками и Корзиночками, и до грубо выдубленной кожи съ ременными завязками, въ которой Каменьщикъ строитъ и за которую онъ по вечерамъ засовываетъ свою лопаточку; или до гремучихъ жестяныхъ Фартуковъ, въ которыхъ ваши, вообще говоря, полунагіе Вулканы колотятъ молотами и плавятъ въ горнахъ,—развљ мало различныхъ степеней  въ покрољ  и  употребленіи этой Одежды?   Сколь  многое было скрыто, сколь многое было защищено Фартуками. Да даже, строго говоря, всё ваше Военное и Полицейское Устройство, стоящее неисчислимыхъ милліоновъ, что оно иное, какъ не громадный пурпурный, закрљпленный желљзомъ, Фартукъ, въ которомъ Общество   работаетъ (довольно   неудобно),   оберегая себя в этой Чортовой кузнљ (Teufelsschmiede) міра отъ грязи и искръ? Но изъ всљхъ Фартуковъ наиболље поразительнымъ былъ для меня  доселљ Епископскій или Сутана. Въ чемъ состоитъ польза этого Фартука? Я замљчаю: Наблюдатель (Episcopus) душъ подоткнулъ уголъ своего фартука, какъ будто дневной трудъ его оконченъ; что же онъ этимъ хочетъ изобразить?» И т. д., и т. д.
Или  еще,   часто ли выпадало  на  долю  нашихъ читателей  читать вещи, подобныя  той, какую  мы сейчасъ приведемъ?
«Я смотрю на эти Фартуки изъ печатной Бумаги, которые носятъ Парижскіе Повара, какъ на новый, хотя и слабый способъ сбыта для Типографій, а слљдовательно, какъ  на поощреніе  современной Литературы, почему они и достойны похвалы. И не безъ чувства удовлетворенія слышу я, что одна извљстная Лондонская Фирма имљетъ въ виду ввести тотъ же обычай, но въ значительно большихъ размљрахъ въ Англіи». — Мы, живущіе на мљстљ, не слыхали ничего подобнаго и по-истинљ имљемъ основаніе быть благодарными, что   какъ   ни  обильна  наша Литература, она все-таки находитъ себљ иной сбытъ. — Тейфельсдрекъ продолжаетъ: «Если   такое производство печатной бумаги   увеличится до того,   что она загромоздитъ большія дороги и общественные  прољзды, то неизбљжно придется прибљгнуть къ новымъ средствамъ. Въ мірљ, существующемъ Промышленностью, мы избљгаемъ употреблять огонь, какъ элементъ разрушающій, а не созидающій. Тљмъ не менље, Небо всемогуще и найдетъ для насъ исходъ. А тљмъ временемъ не великолљпно ли видљть, какъ ежегодно пять милліоновъ квинталовъ Тряпья извлекаются изъ Мусорныхъ Ямъ и ежегодно же, послљ того, какъ его истерзаютъ, разварятъ, покроютъ печатными буквами и продадутъ,— возвращается туда обратно, насытивъ дорогой столько голодныхъ ртовъ? Такимъ образомъ Мусорная Яма, особенно съ ея Тряпьемъ п Лохмотьями Одеждъ, есть великая Электрическая Батарея и Источникъ движенія, отъ котораго и къ которому движутся всљ виды Общественной Дљятельности (наподобіе Электричества стекляннаго и каучуковаго), широкими и узкими кругами, въ могучемъ, волнующемся бурномъ Хаосљ Жизни, который они и оживляютъ». Такія мљста наполняютъ насъ, любящихъ автора и до нљкоторой степени его уважающихъ, чувствами весьма смљшанными.
Далље мы встрљчаемся съ слљдующимъ. «Журналисты теперь суть истинные Короли и Жрецы:   отнынљ Историки, если они только не совсљмъ лишены разсудка, должны  писать  не  о Династіяхъ Бурбоновъ, Тюдоровъ   и   Габсбурговъ,   но   о Династіяхъ Печатныхъ Листовъ. И совершенно новая послљдовательность Именъ—сообразно съ тљмъ или другимъ Ловкимъ Издателемъ или соединеніемъ Ловкихъ Издателей — будетъ достигать до слуха міра. На Англійскомъ языкљ уже   существуетъ   весьма цљнная описательная Исторія Британской Газетной Литературы, можетъ быть, самой значительной изъ всљхъ и чрезвычайно удивительной въ ея тайномъ устройствљ и пріемахъ; книга эта называется Satan's Invi​sible World displayed [1]».  Къ   сожалљнію,   несмотря на всљ поиски въ Вейснихтвоскихъ Библіотекахъ, я доселљ не могъ ея добыть (vermöche nicht aufzutreiben)».  

Такимъ образомъ, добрый Гомеръ не только дремлетъ, но и храпитъ. Такимъ образомъ, Тейфельсдрекъ, пустившись въ области, до которыхъ ему мало дљла, смљшиваетъ стариннаго подлиннаго Пресбитеріанскаго Чернокнижника съ новымъ, поддљльнымъ, воображаемымъ Историкомъ Brittische Journalistik и дљлаетъ ошибку, можетъ быть, наиболље крупную во всей Современной Литературљ!
[1] Невидимый міръ сатаны обнаруженъ.
ГЛАВА VII. 
Смљшанно-историческая.
Нашъ Профессоръ гораздо счастливље и стоитъ на болље чистой научной и исторической почвљ, когда онъ достигаетъ Среднихъ Вљковъ въ Европљ, и вплоть до конца XVII Столљтія, этой истинной эры экстравагантности въ Костюмљ. 

Здљсь именно и собираетъ нашъ Антикварій и Ученый Изслљдователь модъ наиболее  обильную жатву. Фантастическіе костюмы, для которыхъ не хватило бы всей фантазіи Теньера или Калло, слљдуютъ одинъ за другимъ, какъ чудовище, пожирающее чудовище въ сновидљніи. И все при этомъ изображено краткими оригинальными штрихами и нерљдко отмљчено тљмъ дыханіемъ генія, которое оживляетъ даже старыя платья. Мы поистинљ нашли эти Главы столь учеными, точными, живописными и во всљхъ отношеніяхъ интересными, что считаемъ умљстнымъ предложить по поводу этихъ частей вопросъ: Не можетъ ли хорошій Англійскій переводъ ихъ быть впредь съ пользой присоединяемъ къ цљнному труду М-ра Меррика On Ancient Armour? Возьмите, въ видљ примљра, слљдующій очеркъ, источникомъ коего, съ вљроподобной искренностью, указанъ Zeitkumende Lust (II, 678) Паулинуса.

«Если мы посмотримъ на модный Германскій  костюмъ ХѴ-го Столљтія, то мы улыбнемся, какъ, вљроятно, и покойные  Германцы, если бы  они  вновь возстали и увидали наши галантерейныя украшенія, перекрестились бы и призвали Пресвятую Дљву. Но, къ счастью, ни одинъ покойный Германецъ или вообще человљкъ   не возстаетъ   вновь. Такимъ образомъ, Настоящее не цљпляется безъ нужды за Прошедшее,  а  только   вырастаетъ   изъ   него   подобно Дереву, корни котораго не перепутаны съ вљтвями, а лежатъ мирно  подъ землей. Да, очень  печально, но не безполезно видљть и знать, что и самый Великій, и самый Дорогой Человљкъ черезъ очень короткій срокъ не нашелъ бы себљ здљсь болље мљста и увидалъ бы, что оно уже занято. Самъ Наполеонъ, самъ Байронъ устарљли   всего черезъ какія-нибудь семь   лљтъ и оказались бы чужестранцами въ своей Европљ. Такъ охраняется законъ Прогресса,— и въ Одеждљ, какъ во всљхъ другихъ внљшнихъ вещахъ, ни одна мода не продолжается долго».
«Я ничего не буду говорить о военномъ сословіи этихъ давно прошедшихъ временъ: ихъ кожаные пояса, ихъ сложныя цљпи и нашейники, огромные смазные сапоги и другія верховыя и боевыя одљянія — такъ часто были описаны въ современныхъ романахъ, что все это пріобрљло до нљкоторой степени характеръ вывљски. Для насъ достаточно удивительны гражданскій и мирный классы, которыхъ доселљ меньше касались».
«Богатые люди, какъ я усматриваю, имљютъ Teusinke» (вљроятно, непереводимая часть туалета); «а равно серебряные пояса,  на которыхъ висятъ  маленькіе колокольчики, такъ что когда человљкъ идетъ, то онъ производитъ постоянный звонъ. У нљкоторыхъ, настроенныхъ музыкально, къ поясу прикрљпленъ цљлый подборъ колокольчиковъ (Glo​ckenspiel), что производитъ, особенно при быстрыхъ поворотахъ и другихъ случайностяхъ ходьбы, самый благодарный эффектъ. Обратите также вниманіе на то, какъ они любятъ заостренія и Готическія пересљченія арокъ. Мужской полъ носитъ остроконечныя шляпы вышиною въ футъ, которыя висятъ, болтаясь съ одной стороны (schief); ихъ башмаки спереди заострены также на длину фута и привязаны съ боковъ шнурками съ наконечниками; даже деревянные башмаки оканчиваются носками въ футъ длиной; у нљкоторыхъ же на остріљ прикрљплены колокольчики. Далље, согласно моимъ источникамъ, мужчины носятъ панталоны безъ задней части (ohne Gesäss): они прикрљпляются къ рубашкамъ острыми вырљзами, и длинные круглые камзолы должны закрывать ихъ». 

«Затљмъ, богатыя дљвушки порхаютъ внљ дома въ платьяхъ, вырљзанныхъ спереди и сзади, такъ что ихъ спина и грудь совершенно обнажены. Знатныя дамы, съ другой стороны, надљваютъ платья со шлейфами длиной въ четыре или пять футовъ; чтобы носить эти шлейфы, къ нимъ приставлены особые мальчики. Достойныя Клеопатры, плавающія на своихъ Галерахъ изъ шелковыхъ платьевъ и съ Купидономъ вмљсто рулеваго! Посмотрите на ихъ обшивки шириною въ ладонь, которыя волнуются вокругъ нихъ въ видљ каймы; на длинные потоки серебряныхъ пуговицъ, или, скорље, серебряныхъ раковинъ, отъ шеи до башмаковъ, которыми застегиваются эти самыя платья съ обшивками. Дљвушки повязали вокругъ волосъ серебряныя ленты съ золотыми булавками и висячими огненными языками (Flammen), т.-е. блестящими подвљсками; но кто станетъ говорить о головныхъ уборахъ ихъ матерей? При этой любви къ изяществу однако не забыто и удобство. Въ зимнюю погоду вы увидите всљ созданія прекраснаго пола (которыя могутъ себљ это позволить) въ длинныхъ плащахъ съ широкими подъ ними юбками и вмљсто каймы не одну, а двљ порядочныхъ, шириною въ руку, обшивки; наверху все это кончается толстымъ, хорошо накрахмаленнымъ Воротникомъ, шириною около двадцати дюймовъ,— это и есть ихъ плащи съ Воротниками (Kragenmantel)».
«Платьевъ съ фижмами у женскаго пола пока еще нљтъ; но мужчины носятъ бумазейные камзолы, подъ которыми лежатъ многочисленныя полотняныя складки, склеенныя клейстеромъ (mit Teig zusammengekleistert), что образуетъ значительныя возвышенія. Такимъ образомъ, оба пола состязаются въ искусствљ украшенія, и, какъ всегда, болље сильный беретъ верхъ».
Мы не касаемся вопроса, обладаетъ ли нашъ Профессоръ самъ юморомъ или нљтъ; но во всякомъ случаљ онъ выказываетъ извљстное чувство Смљшнаго, тонкое его пониманіе, которое можно было бы назвать настоящею любовью,— если бы вообще можно было съ достовљрностью приписывать такому спокойному человљку какую-либо эмоцію. Отъ него не ускользаютъ ни эти пояса съ бубенчиками, ни эти панталоны буфами, ни рогатые башмаки, ни вообще подобныя явленія, каковыхъ столъ много представляетъ Исторія Одежды; въ особенности отмљчаются имъ съ надлежащею точностью неудачи или поразительныя приключенія, случившіяся съ носителями ихъ. Прекрасный плащъ Сэра Вальтера Ралея, который онъ сбросилъ въ грязь подъ ноги Королевљ Елисаветљ,   вызываетъ  въ немъ,   повидимому,  мало восхищенія; онъ только спрашиваетъ: Была ли въ это время Королева-Дљвственница «нарумянена по носу и набљлена по щекамъ, какъ то обыкновенно дљлали ея каммерфрау, когда отъ сплина и морщинъ она не хотљла больше смотрљться въ зеркало?» Мы можемъ отвљтить, что Сэръ Вальтеръ зналъ хорошо, что дљлаетъ, и если бы Королева-Дљвственница имљла видъ набитаго пергамента, выкрашеннаго мљдянкой,— то и тогда онъ сдљлалъ бы то же самое.
Подобнымъ же образомъ, разсуждая объ этихъ огромныхъ одљяніяхъ, которыя были не только покрыты вырљзами и обшиты галунами, но искусственно раздуты на самыхъ широкихъ частяхъ тљла посредствомъ введенія Отрубей,— нашъ Профессоръ не упускаетъ сообщить объ этомъ несчастномъ Царедворцљ, который, сљвъ на кресло съ торчащимъ гвоздемъ и затљмъ вставъ съ него, чтобы исполнить свой devoir при входљ Его Величества, мгновенно выпустилъ нљсколько гарнцевъ пшеничной трухи, и такимъ образомъ стоялъ, уменьшившись до размљровъ веретена, а всљ его галуны и вырљзы печально и обвисло болтались вокругъ него. По поводу этого нашъ Профессоръ печатаетъ слљдующее раз-мышленіе:
«Какими странными случайностями живемъ мы въ Исторіи! Геростратъ — факеломъ; Милонъ — быкомъ; Генри Дарнлей, этотъ неоперившійся молокососъ — своими членами; большинство Королей и Королевъ — тљмъ, что родились подъ тљмъ или другимъ балдахиномъ; Буало Депрео (согласно Гельвецію) — клювомъ индљйки; а этотъ несчастный индивидуумъ — дыркой въ своихъ панталонахъ, ибо ни одинъ Хроникеръ Двора Императора Оттона не пропускаетъ его. Тщетна была молитва Ѳемистокла о дарљ Забвенія: Друзья мои, подчинитесь беззаботно Судьбљ и читайте, разъ уже написано». Не слљдовало ли бы напомнить Тейфельсдреку, что рядомъ съ невозможнымъ даромъ Забвенія стоитъ тотъ даръ Молчанія, который проявляютъ даже путешествующіе Англичане?
«Простљйшій костюмъ», замљчаетъ нашъ Профессоръ, «на который я когда--либо нашелъ намекъ въ Исторіи, былъ тотъ, который употребляла, какъ свою форму, Кавалерія Боливара въ послљдней Колумбіанской войнљ. Берется квадратное Одљяло, двљнадцати футовъ по діагонали (нљкоторые имљли обыкновеніе обрљзывать углы и закруглять его): въ центрљ дљлается разрљзъ длиною въ восемнадцать дюймовъ; Кавалеристъ, въ чемъ мать родила, пропускаетъ сквозь этотъ разрљзъ голову и шею;— и такъ и љдетъ верхомъ, защищенный отъ всякой непогоды, а въ сраженіи и отъ многихъ ударовъ (такъ какъ онъ закручиваетъ его вокругъ лљвой руки); и онъ не только одљтъ, но и защищенъ и задрапированъ».
На этой картинљ Естественнаго Состоянія, трогательной по своей оригинальности и по Древне-Римскому презрљнію къ излишнему, мы и покинемъ эту часть нашего предмета.

ГЛАВА VIII.
Міръ безъ Одежды.
Если въ Описательно-Исторической части этого Труда Тейфельсдрекъ, разсуждая только о Werden (Происхожденіи и постепенномъ Улучшеніи) Одежды, удивилъ многихъ читателей, то еще болље удивитъ онъ Умозрительно-Философскою частью, которая трактуетъ объ ея Wirken, или вліяніяхъ. Вотъ здљсь-то настоящій  Издатель чувствуетъ впервые всю тяжесть своей задачи, ибо здљсь собственно и начинается высшая и новая Философія Одежды, область неизслљдованная, почти непостижимая, словомъ — хаосъ; пускаясь въ нее, какъ трудно, но въ то же время какъ невыразимо важно знать, какой путь при обозрљніи и усвоеніи ея есть истинный; гдљ основаніе твердо и удержитъ насъ, и гдљ оно пусто или, такъ сказать, одинъ туманъ — и насъ поглотитъ. Тейфельсдрекъ предпринимаетъ ни болље, ни менље, какъ изложить нравственныя, политическія и даже религіозныя Вліянія Одежды; онъ предпринимаетъ изъяснить во всемъ его разнообразномъ значеніи слљдующее великое Положеніе: что земные интересы Человљка «всљ скрљплены и пристегнуты одинъ къ другому и держатся Одеждой». Онъ повторяетъ на всљ лады: «Общество основано на Одеждљ»,— или еще: «Общество двигается въ Безконечности на Одеждљ, какъ на Плащљ Фауста, или скорље, какъ на Плате съ чистыми и нечистыми животными въ Видљніи Апостола; безъ такого Плата, или Плаща, оно или опустилось бы въ безконечныя глубины, или поднялось бы въ пустое пространство — и въ обоихъ случаяхъ не существовало бы болље».
Было бы дљломъ безумнаго честолюбія пытаться изложить, какимъ сцљпленіемъ или какою по-истинљ безконечною, сложною тканью размышленій разъяснена здљсь эта великая Теорема, и сдљланы изъ нея безчисленные практическіе Выводы. Методъ нашего Профессора во всякомъ случаљ не есть методъ обыкновенной школьной Логики, гдљ всљ истины стоятъ въ рядъ, держа другъ друга за рубашку; но въ лучшемъ случаљ это — методъ практическагоРазума, дљйствующій при помощи широкой Интуиціи цљлыхъ систематическихъ группъ, или царствъ. Благодаря этому въ его  Философіи или   умственной   Картинљ Природы, царитъ, можно сказать, благородная сложность, почти подобная сложности самой Природы: громадный лабиринтъ, но, хочется вљрить, не безъ плана. Тљмъ не менље, какъ мы уже и выше жаловались, здљсь можно было усмотрљть и нљкоторую неблагородную сложность, то, что можно назвать по-просту путаницей. Часто также приходилось намъ восклицать: Хоть бы Богъ послалъ эти самыя Біографическіе Документы! Ибо, повидимому, доказательство заключается въ значительной мљрљ въ индивидуальности Автора: повидимому, не Доводы учили его, а Опытъ. Въ настоящее время мы можемъ надљяться составить себљ нљкоторый очеркъ, или образъ, его Доктрины лишь на основаніи отдљльныхъ черточекъ и при помощи болље содержательныхъ отрывковъ, тщательно выбранныхъ изъ оригинальнаго Труда, часто на довольно большихъ разстояніяхъ. Читатели, хотя нљсколько разсудительные, приглашаются еще разъ почтить насъ своимъ наиболље сосредоточеннымъ вниманіемъ; но пусть только послљ напряженныхъ размышленій, и никакъ не ранље, выскажутся они: Нљтъ ли на самой границљ нашего настоящаго горизонта какъ бы отблеска Земли, обљщанія новыхъ Счастливыхъ Острововъ, можетъ быть, цљлыхъ неоткрытыхъ Америкъ — для тљхъ, кто имљетъ паруса, чтобы плыть туда? — Въ видљ общаго вступленія помљщаемъ здљсь слљдующую длинную цитату:
«Люди умозрительнаго склада», пишетъ Тейфельсдрекъ, «переживаютъ иногда періоды,— сладкіе, но многозначительные часы размышленія, когда съ удивленіемъ и страхомъ ставите вы себљ этотъ неразрљшимый вопросъ: Кто Я? Что это за существо, которое можетъ сказать «Я»? (das Wesen, das sich Ich nennt?). Міръ, съ его шумной суетой, отходитъ вдаль,  и, сквозь бумажные   обои,   сквозь каменныя стљны, сквозь толстыя зављсы Торговли и Политики, сквозь всљ живые и безжизненные покровы (Общества и Тљла), которыми окружено ваше Существованіе,— сквозь все это взоръ проникаетъ въ пустую Глубину, и вы — одинъ на одинъ съ Міромъ и вступаете съ нимъ въ молчаливое общеніе, какъ одна таинственная Сущность съ другой». 

«Кто я? Что такое это Я? Голосъ, Движеніе, Внљшность;—нљкоторая воплощенная, получившая образъ, Мысль Вљчнаго Ума? Cogito, ergo sum. Увы, бљдный Мыслитель, это мало подвигаетъ насъ впередъ. Конечно, я есмь и еще недавно не былъ; но Откуда, Какъ, Для Чего? Отвљтъ лежитъ вокругъ; онъ написанъ всљми красками и почерками; онъ произносится на всљ тоны восторга и воплей въ тысячеликой, тысячегласой, гармонической природљ; но гдљ тотъ острый глазъ, то чуткое ухо, для которыхъ это Богомъ написанное Откровеніе выскажетъ раздљльно свою мысль? Мы пребываемъ какъ-бы въ безконечной Фантасмагоріи, въ Пещерљ Грезъ,— безконечной, ибо самая слабая звљзда, самый отдаленный вљкъ лежатъ не ближе нашего къ ея предљламъ; звуки и многоцвљтные образы летаютъ вокругъ нашихъ чувствъ; но Его, Недремлющаго, Чье твореніе — и Греза, и Грезящій, Его мы не видимъ, и даже не подозрљваемъ, кромљ рљдкихъ минутъ полубодрствованія. Твореніе, скажутъ, находится передъ нами, какъ великолљпная Радуга; но Солнце, ее произведшее, находится сзади насъ и скрыто отъ насъ. И въ этомъ странномъ Снљ какъ цљпляемся мы за тљни, какъ будто бы онљ — сущности; и мы спимъ крљпче всего тогда, когда мнимъ себя наиболље бдящими! Какая изъ вашихъ Философскихъ Системъ есть что-нибудь иное, чљмъ теорема грезъ,— одно частное, принятое на вљру, когда и дљлимое, и дљлитель неизвљстны? Ваши національныя Войны, съ ихъ Бљгствомъ изъ Москвы, ваши кровавыя, полныя ненависти Революціи, — что все это, какъ не Сомнамбулизмъ больныхъ Спящихъ? И эти сновидљнія, этотъ Сомнамбулизмъ есть то, что мы называемъ на Землљ Жизнью; и большинство бродитъ въ этомъ, не смущаясь, какъ будто можетъ отличить правую руку отъ лљвой, а между тљмъ мудръ   только тотъ, кто знаетъ, что онъ ничего не знаетъ».
«Достойно сожалљнія, что всякая Метафизика оказывалась доселљ столь невыразимо безплодной! Тайна Существованія Человљка все еще подобна тайнљ Сфинкса: загадка, которую онъ не можетъ разгадать; и за незнаніе этой тайны онъ претерпљваетъ смерть, худшую изъ смертей, духовную. Что такое всљ ваши Аксіомы  и Категоріи, и Системы, и Афоризмы? Слова, слова! Изъ Словъ искусно строятся высокіе Воздушные Замки;  Слова связываются крљпкой известкой Логики, и однако ни одно знаніе не желаетъ поселиться въ этомъ замкљ. Цљлое больше части; какъ необыкновенно вљрно! Природа боится пустоты; какая это необыкновенная ложь и клевета! Далље: Ничто не можетъ дљйствоватъ иначе, какъ тамъ, гдљ оно находится;   согласенъ   отъ  всего  сердца;   только Гдљ же оно находится? Не будьте рабами Словъ: Отдаленное, Мертвое, въ то время когда я люблю   его и стремлюсь къ нему, и печалюсь по немъ,— развљ оно не Здљсь. въ самомъ полномъ смыслљ слова, съ такою же достовљрностью, какъ полъ, на которомъ я стою? Но это самое Гдљ съ его братомъ Когда, суть   искони   первые   художники   нашей   Пещеры Грезъ или, лучше сказать, холстъ (т.-е. его утокъ и основа), на которомъ написаны всљ наши Грезы и Видљнія Жизни. Тљмъ не менље, развљ болље глубокое размышленіе не доказало во всљхъ странахъ и вљкахъ полную безспорность того, что Гдљ и Когда, столь таинственно неотдљлимыя отъ всљхъ нашихъ мыслей, въ сущности — только поверхностная земная прибавка къ мысли, и что Видящій можетъ различить ихъ, когда они возникаютъ изъ небеснаго Вездљ и Всегда; развљ всљ  народы не мыслили своего Бога Вездљсущимъ и Вљчнымъ,— Существующимъ во всемірномъ Здљсъ, въ вљчномъ Теперь? Подумай хорошенько, и ты также найдешь, что Пространство есть только форма нашего человљческаго Чувства, равно какъ и Время; нљтъ Пространства, и нљтъ Времени: Мы — мы сами не знаемъ, что такое Мы,— огненныя искры, носящіяся въ эѳирљ Божества!»            

«Такъ что весь этотъ Міръ, кажущійся столь устойчивымъ, въ концљ концовъ есть только воздушный  образъ, и наше Я — единственная реальность, а Природа   съ   ея   тысячеобразнымъ   возникновеніемъ   и разрушеніемъ — только отблескъ нашей внутренней Силы, «фантазія нашего Сна» или, какъ называетъ ее Духъ Земли въ Фаустљ, живое видимое одљяніе Бога.
“Въ потокљ Жизни, въ бурљ Дљяній
Я міромъ вращаю:
Въ немъ направляю                         
Я Смерть и Рожденье,                 
Радость и Горе—               
Живое волненье
Вљчнаго моря.
Такъ по шумному Вљчности рљя Станку
Божеству я Одежду живущую тку” [1]).

Изъ двадцати милліоновъ, которые читали и декламировали эту громовую рљчъ Erdgeist'a, найдется ли среди насъ двадцать единицъ, которыя постигли бы ея значеніе?»
«Въ такомъ-то настроеніи, утомленный и подавленный этими возвышенными размышленіями, напалъ я впервые на вопросъ объ Одеждљ. Меня поразила чрезвычайная странность самаго факта, что существуютъ Одљвающіе и Одљваемые. Конь, на которомъ я љзжу, имљетъ свою собственную шкуру: снимите съ него подпругу, сљдло и всљ внљшнія подвљски, которыя я къ нему прикрљпилъ,— и благородное созданіе будетъ своимъ собственнымъ портнымъ, ткачомъ и прядильщикомъ, даже болље — собственнымъ сапожникомъ, ювелиромъ и галантерейщикомъ; свободный носится онъ по долинамъ, причемъ его тљло покрыто вљчнымъ непромокаемымъ плащомъ, въ которомъ тепло и удобство достигли совершенства; при этомъ было обращено вниманіе и на изящество,— и нљтъ недостатка въ бахромљ и брыжжахъ, которыя въ веселомъ разнообразіи цвљтовъ искусно прикрљплены и притомъ именно въ нужномъ мљстљ. Между тљмъ какъ я —Боже правый! — напуталъ на себя мертвую баранью шерсть, кору растеній, внутренности червей, бычачью или тюленью кожу, валеную шерсть пушныхъ звљрей— и хожу, какъ двигающаяся Вљшалка для Тряпья, обвљшанный лоскутьями и лохмотьями, собранными съ Кладбища Природы: они сгнили бы на немъ, но они надљты на меня, чтобы имъ гнить медленнље! День изо дня я вынужденъ покрывать себя снова; день изо дня эта презрљнная покрышка должна утрачивать нљкоторый слой своей толщины; одинъ слой, отдљленный порчей, долженъ быть очищенъ въ Мусорницу., въ Навозную Яму, пока мало-по-малу не будетъ туда счищено все,— а я, дљлатель праха, патентованный Производитель Тряпья, собираю новый матеріалъ, который я могъ бы истрепать. О, архиживотность,  гадость,  тысячу разъ гадость!

Развљ у меня тоже нљтъ плотной, все-покрывающей Кожи, свљтлой или темной? Что же я такое,— соединеніе портновскихъ и сапожническихъ обрљзковъ, сметанныхъ вмљстљ,— или плотно слаженная, однообразная маленькая Фигура, автоматическая и даже живая?»
«Чрезвычайно странно, какъ человљческія созданія закрываютъ глаза на самые очевидные факты и только по инерціи Забывчивости и Глупости спокойно живутъ среди Чудесъ и Ужасовъ. Но по-истинљ человљкъ есть и всегда былъ глупцомъ и тупицей; онъ скорље готовъ чувствовать и переваривать, чљмъ мыслить и соображать. Предразсудокъ, по его словамъ столь имъ ненавидимый,— вотъ его безусловный законодатель; обычай и привычка всегда и вездљ водятъ его за носъ; стоитъ Восходу Солнца или даже Сотворенію Міра повториться дважды, и они уже перестаютъ для него быть удивительными, быть замљчательными или достойными вниманія. И, можетъ быть, ни разу въ жизни не случится замљтить вашему обыкновенному двуногому, изъ какой бы страны и рода онъ ни былъ — будь онъ Принцемъ въ золотой мантіи или Крестьяниномъ въ сермягљ, — замљтить, что его Одежда и его Я — не одно и то же и не нераздљльны; что онъ голъ и безъ одежды, покуда онъ не купитъ или не украдетъ ее и преднамљренно не сошьетъ и не застегнетъ ее».
«Что касается меня, то эти соображенія объ Одеждљ, какъ нашемъ покровљ, и о томъ, какъ, проникая внутрь до самой глубины нашего сердца, она приводитъ насъ въ портновское настроеніе и деморализируетъ насъ,— наполняютъ меня нљкоторымъ ужасомъ относительно меня самого и человљчества; подобное чувство испытываешь   при видљ   тљхъ Голландскихъ Коровъ, которыя въ сырую погоду глубокомысленно пасутся въ юбкахъ и жакетахъ (изъ полосатаго холста) на лугахъ Гуды. Тљмъ не менље есть что-то возвышенное въ томъ моментљ, когда человљкъ впервые освобождаетъ себя отъ постороннихъ оболочекъ и воочію видитъ, что онъ нагъ и, какъ говоритъ Свифтъ, есть «вилообразное животное съ растопыренными кривыми ногами». Но въ то же время онъ и — Духъ, невыразимая Тайна изъ Тайнъ».
[1] Пер. Вронченко.
ГЛАВА IX.
Адамитизмъ.
Пусть благосклонный читатель не оскорбляется мыслями, высказанными въ заключеніе послљдней Главы. Самъ Издатель при первомъ взглядљ на это странное мљсто склоненъ былъ воскликнуть: Какъ, передъ нами уже не только Санкюлоттъ, но даже врагъ Одежды въ теоріи? Новый Адамитъ въ этомъ столљтіи, которое хвастается тљмъ, что оно Девятнадцатое, и одинаково гибельно для Суевљрія и Увлеченія?
Подумай, о безумный Тейфельсдрекъ, какія невыразимыя благодљянія извлекаютъ всљ возрасты и полы изъ Одежды. Напримљръ, когда ты самъ, мокренькій, мягенькій, слюнявый новичокъ - пришлецъ на этой Планетљ, сидљлъ, пища и хныкая на рукахъ твоей няни, сосалъ твое зубное ожерелье и глядљлъ, ничего не понимая, на Божій міръ,— что бы съ тобою было безъ твоихъ пеленокъ, нагрудниковъ и всљхъ другихъ твоихъ скорлупокъ, которымъ даже нљтъ названія? Ужасъ для тебя и для человљчества! Или ты забылъ тотъ день, когда на тебя въ первый разъ надљли панталоны, и твое  длинное платье превратилось въ короткое? Вся деревня, въ которой ты жилъ,  была   оповљщена объ этомъ событіи, и сосљдъ за сосљдомъ цљловалъ твою пухлую щечку и давалъ тебљ въ подарокъ серебряныя или мљдныя монетки въ этотъ первый торжественный   день   твоего   существованія.   И  далље   не былъ   ли   ты  въ свое время Щеголемъ, Франтомъ, Львомъ, Петиметромъ, Дэнди, или какое тамъ ни даютъ имя по времени и мљсту этому явленію? Цљлые таинственные   томы   заключены  въ   одномъ   этомъ словљ. Далље, теперь, когда царство безумія кончилось или измљнилось, и твоя одежда служитъ тебљ уже не для побљдъ,   а   для защиты, всегда ли ты носилъ ее по принужденію и какъ послљдствіе Паденія Человљка; и развљ ты никогда не наслаждался въ ней, какъ въ тепломъ подвижномъ Домљ, какъ въ Тљлљ, заключающемъ  твое Тљло,   въ   которомъ это странное твое Ты сидљло уютно, не боясь никакихъ измљненій Погоды? Закутанный   въ толстое сукно, наполовину скрытый подъ шалями  и широкополой шляпой, въ дорожныхъ штанахъ и болотныхъ сапогахъ,   даже   съ   пальцами, запрятанными въ лайковую кожу и  рукавицы,— ты вскочилъ на «Коня, на которомъ я љзжу», и   несмотря  на  жестокую зиму пустился вскачь по свљту, торжествуя, какъ если бы   ты   былъ   его   владыкой.   Напрасно дождь и снљгъ хлестали вокругъ твоей головы; они падали только на твой непроницаемый валеный или тканый шерстяной домъ. Напрасно завывалъ вљтеръ,—  лљса шумљли и трещали, бездна взывала къ безднљ,— и порывы   бури   сливались   въ   одинъ   необъятный Арктическій вихрь: ты  мчался   среди   всего   этого, изъ-подъ копытъ твоего коня летљли искры, дикая музыка гудљла въ твоихъ ушахъ, и ты былъ, какъ «Морякъ-Скиталецъ», крушеніематеріи и гибель міровъ были твоей стихіей, твоимъ благопріятнымъ теченіемъ. Безъ Одежды, безъ удила и сљдла, что бы съ тобой сталось; что бы сталось съ твоимъ быстрымъ четвероногимъ? — Природа хороша, но она не лучшее; здљсь по-истинљ была побљда Искусства надъ Природою. Молнія, конечно, могла бы поразить тебя, но кромљ нея ты могъ противостоять всему.

Или, восклицаетъ благосклонный читатель, вашъ Тейфельсдрекъ забылъ, что онъ говорилъ недавно о «Первобытныхъ Дикаряхъ» и ихъ «по-истинљ несчастномъ положеніи»? Что же онъ, готовъ отказаться отъ своихъ словъ, а мы должны вернуться назадъ къ «дерюжному плащу» и прикрываться «собственной толстой кожей»?

Никоимъ образомъ, благосклонный читатель! Профессоръ вполнљ хорошо знаетъ, что онъ говоритъ, а мы съ тобой,   въ   нашей   поспљшности, неправы передъ нимъ. Если Одежда въ настоящее время приводитъ насъ въ такое портновское настроеніе и такъ деморализируетъ насъ, то развљ у нея нљтъ искупительнаго достоинства?   Развљ   она не можетъ быть измљнена такъ, чтобы служить для лучшихъ цљлей? Развљ ее уже непремљнно слљдуетъ выбросить псамъ? Дљло въ томъ, что Тейфельсдрекъ, хотя  и Санкюлоттъ, не есть, однако, Адамитъ; и хотя онъ желаетъ идти впереди этого выродившагося вљка, «какъ Знамя», онъ никоимъ образомъ не пожелаетъ сдљлать это, какъ дљлали древніе Адамиты, въ состояніи Наготы. Напротивъ,  польза Одежды вполнљ   для   него очевидна; и даже, пожалуй, онъ имљетъ столь глубокое пониманіе ея скрытыхъ   и  даже   мистическихъ  качествъ, того, что мы назвали бы всемогущей силой Одежды,— такое пониманіе, говоримъ мы, какое раньше  не  было  дано  ни  одному  изъ  людей. Напримљръ:
«Вы видите,» пишетъ онъ, «двухъ индивидуумовъ, одного одљтаго въ превосходную Красную одежду, другаго — въ грубую поношенную Синюю.   Красный говоритъ Синему:  «Ты долженъ быть   повљшенъ и анатомированъ».   Синій слышитъ это съ содроганіемъ и (о, чудо изъ чудесъ!) печально идетъ на висљлицу. Тамъ его вздергиваютъ,   онъ качается положенное время,   и доктора  вскрываютъ его и составляютъ изъ его костей скелетъ для медицинскихъ цљлей. Какъ это такъ?  И   что   вы теперь  станете дљлать съ вашимъ: Ничто  не можетъ  дљйствоватъ иначе,   какъ тамъ,   гдљ  оно   находится?  Красный   не имљетъ физической власти  надъ   Синимъ;   онъ не держитъ его,  не приходитъ съ нимъ  ни въ какое соприкосновеніе.   Сверхъ   того, всљ эти исполняющіе приказанія Шерифы, и Лорды-Лейтенанты, и Палачи, и Заплечные Мастера отнюдь не  находятся въ такомъ отношеніи къ дающему приказанія Красному, чтобы   онъ   могъ   таскать ихъ и туда, и сюда, но каждый изъ нихъ стоитъ обособленно въ своей собственной кожљ. Тљмъ не менље,— какъ сказано, такъ и сдљлано: высказанное Слово приводитъ всљ руки въ Движеніе,— и Веревка и  усовершенствованная Опускная Доска дљлаютъ свое дљло».
«Мыслящій читатель, причина мнљ кажется двоякою: Во-первых ъ, Человљкъ есть Духъ и связанъ невидимыми узами со Всљми Людьми; во-вторыхъ, Онъ носитъ  Одежду, которая есть видимый символъ этого обстоятельства. Не надљты ли на вашемъ Красномъ вљшающемъ индивидуумљ парикъ изъ конскихъ волосъ, бљличьи шкурки и плюшевая мантія, помощью которыхъ всљ узнаютъ, что онъ Судья? —  Общество,— чљмъ болље я объ этомъ думаю, тљмъ болље это меня удивляетъ,— основано на Одеждљ».                                                                

«Часто, въ минуты меланхолическаго настроенія, когда я читаю о пышныхъ церемоніяхъ, о Франкфуртскихъ Коронаціяхъ, объ Уборныхъ Королей, объ ихъ Levées и Couchées, о томъ, какъ придверники, жезлоносцы и герольды стоятъ въ ожиданіи; какъ Эрцгерцогъ такой-то представляетъ Герцога такого-то, а Генералъ А Полковника Б, и безчисленные Епископы, Адмиралы и различные Чины изящно двигаются по направленію къ Помазанному Присутствію; когда я читаю это и стараюсь въ моемъ уединеніи частнаго лица составить себљ ясную картину этого торжества: то вдругъ, какъ бы по мановенію волшебнаго жезла,— произносить ли мнљ это? — Одежды спадаютъ со всљхъ дљйствующихъ лицъ, и Герцоги, Высочества, Епископы, Генералы, само Помазанное Присутствіе,— всљ стоятъ передо мною, какъ мать родила, растопыривъ ноги и даже безъ рубашекъ, и я не знаю: смљяться мнљ, или плакать? Послљ долгихъ колебаній я нашелъ нужнымъ предать гласности этотъ мой физическій или психическій недостатокъ, въ которомъ, можетъ быть, я не совсљмъ одинокъ. Да послужитъ это въ утљшеніе тљмъ, кто страдаетъ такимъ же недугомъ».
О, если бы Небу было угодно, чтобы ты разсудилъ сохранить это втайнљ, не можемъ мы не сказать! Кто можетъ теперь прочитать въ своей Утренней Газетљ безъ содроганія пять столбцовъ Описаній Пріемовъ? Ипохондрически настроенные люди,— а всљ люди до извљстной степени настроены ипохондрически,— заслуживали бы болље бережнаго обращенія. Съ какою готовностью наша фантазія при такомъ разстроенномъ состояніи нервовъ слљдитъ за выводами, которые Тейфельсдрекъ съ дьявольскимъ хладнокровіемъ продолжаетъ дљлать: 

«Какъ  бы   поступило   Величество,   если  бы  такой случай произошелъ на самомъ дљлљ, т.-е. если бы всљ пуговицы одновременно отлетљли, и плотное сукно испарилось въ Дљйствительности, какъ въ этой нашей Фантазіи? Ach Gott! Какъ каждый бросается въ ближайшее укромное мљсто; ихъ высокое Комидійное Дљйство (Haupt- und Staats Action) обращается въ Шутовской Фарсъ, достойный плача — худшій изъ Фарсовъ; Таблицы, по выраженію Горація, распадаются при общемъ плачљ и рыданіи, а вмљстљ съ ними все зданіе Правительства, Законодательства, Собственности, Полиціи и Цивилизованнаго Общества».
Есть ли на свљтљ человљкъ, который можетъ себљ представить голаго Герцога Виндльстрау, говорящаго рљчь передъ голой Палатой Лордовъ? Воображеніе, какъ бы задыхаясь въ спертомъ воздухљ, съеживается и не рљшается слљдовать за картиной. Шерстяной Мљшокъ, Министерство, Скамьи Оппозиціи — infandum! infandum! Но, однако, почему же все это невозможно? Развљ есть между этими Блюстителями нашей Свободы хоть одна душа или, скорљй, хоть одно тљло, которое не было бы голо или близко къ тому прошлою ночью; «вилкообразная Рљдька съ фантастически вырљзанной головой»? И почему бы она не могла, если бы нашъ суровый рокъ того потребовалъ, отправиться къ св. Стефану, такъ же, какъ и въ свою постель, въ этомъ не-костюмљ,— и тамъ, вмљстљ съ другими, ей подобными Рљдьками, чинить Правосудіе? «Утљшеніе тљмъ, кто страдаетъ такимъ же недугомъ!» Несчастный Тейфельсдрекъ! Имљлъ ли кто-нибудь другой до тебя подобный «физическій или психическій недостатокъ?» И нынљ сколь многіе, можетъ быть, будутъ неизлљчимо заражены благодаря твоему признанію, ие имљющему себљ подобнаго, и которое мы, побуждаемые нашею обязанностью Критика и Біографа, повторяемъ даже передъ болље здравыми Британскими читателями, лишь скрљпя сердце! Что ты: самый лукавый изъ Санкюлоттовъ, или только самый безумный?
«Остается изслљдовать», прибавляетъ неумолимый Тейфельсдрекъ, «въ какой мљрљ Огородное Чучело, будучи также Одљтой Особой, имљетъ право на покровительство духовныхъ властей и Англійскаго суда присяжныхъ, или, можетъ быть, даже, принимая во вниманіе его высокія  обязанности  (ибо не есть ли оно также Защитникъ Собственности и Владыка, вооруженный всею устрашающею силою Закона?) право на нљкоторыя королевскія Привиллегіи и Неприкосновенность, что, впрочемъ, нищіе и низшіе классы людей не всегда склонны добровольно предоставлять ему»…  «О мои друзья! Мы, (говоря словами Іорика Стерна), только «индљйки, которыхъ гонятъ на рынокъ хворостиной съ краснымъ лоскутомъ; если же какіе-нибудь  погонщики,   какъ это напр. дљлаютъ въ Норфолькљ, возьмутъ высушенный пузырь и наполнятъ его горохомъ, то его шумъ пугаетъ и самую смљлую изъ нихъ». 
ГЛАВА X. 
Чистый Разумъ.
Теперь должно быть достаточно ясно, что нашъ Профессоръ, какъ мы уже намекали выше, есть умозрительный Радикалъ, и притомъ самаго мрачнаго оттљнка, ибо онъ въ большинствљ случаевъ не признаетъ въ торжествахъ и украшеніяхъ цивилизованной Жизни, которымъ мы придаемъ такое значеніе, ничего болље, какъ лохмотья Одежды, хворостины для индљекъ и «пузыри   съ  сухимъ  горохомъ». Разборчивая публика не можетъ испытывать  желанія задерживаться на такихъ   умозрљніяхъ долље, чљмъ того строго требуетъ Наука. Для нашихъ цљлей достаточно одного того факта, что такой Голый Міръ возможенъ  и   даже   дљйствительно существуетъ (подъ Одљтымъ); поэтому мы опускаемъ многое о томъ, какъ «Короли   борются голые на лугу съ Извозчиками», и Королей  побљждаютъ.  «Разсљките ихъ скальпелемъ,» говоритъ Тейфельсдрекъ, «въ нихъ   тљ же самыя  внутренности,   ткани,   печенки, легкія и  другія  жизненныя   приспособленія;   изслљдуйте ихъ  духовный   механизмъ:   тљ  же   огромныя Потребности, огромные   Аппетиты и малыя Способности. И даже я держу десять противъ одного, что  Извозчикъ, который знаетъ толкъ въ ломовыхъ лошадяхъ, въ обтягиваніи колесъ, кое-что изъ законовъ устойчиваго и   неустойчиваго равновљсія и другихъ отраслей  повозочной  науки и подлинно  прикладываетъ руки къ живому  Дљлу,— что  онъ изъ этихъ двухъ есть наиболље  тонко одаренный.   Откуда же тогда эта  невыразимая  разница   между   ними? Отъ Одежды!»  Мы   также  опустимъ   многое о смљшеніи Чиновъ, объ Аннушкљ и Миледи,   и о томъ,  когда всљ стали бы жить на ровной ногљ, и опять наступилъ бы хаосъ: все это будетъ ясно само собой для

тљхъ, кто однажды отчетливо представилъ себљ великую идею-мать: Общество въ состояніи Наготы. Если какой-нибудь скептикъ будетъ еще питать сомнљніе относительно того, могутъ ли существовать въ мірљ безъ Одежды хотя малљйшая Политичность, Политика  или даже Полиція, то пусть онъ обратится къ подлинному Сочиненію и взглянетъ тамъ на необозримое Понтійское Болото Санкюлоттизма, гніющее и полное заразы,   черезъ   которое мы легко  перескочили, но въ которомъ   могутъ   погибнуть   не  только   цљлыя арміи, но и цљлыя націи! И по-истинљ слљдующее доказательство въ его краткомъ, сжатомъ эмфазљ не есть ли само по себљ уже неопровержимое и окончательное?
«Развљ мы Опоссумы? Развљ мы имљемъ естественныя Сумки, подобно Кенгуру? Или какимъ образомъ могли бы мы безъ Одежды обладать основнымъ органомъ, сљдалищемъ души и истинной мозговой железой Соціальнаго Тљла: я подразумљваю Кошелек?»
Тљмъ не менље невозможно ненавидљть Профессора Тейфельсдрека; въ крайнемъ случаљ не знаешь, ненавидљть ли его, или любить. Ибо хотя, взирая на прекрасный узоръ человљческой Жизни, съ его царственными и даже священными изображеніями, онъ останавливается не на одной лицевой его сторонљ, но въ этомъ мљстљ даже преимущественно на изнанкљ; хотя онъ по-истинљ съ чисто дьявольскимъ терпљніемъ и равнодушіемъ, которыя должны были бы уронить его во мнљніи многихъ читателей, выворачиваетъ грубые швы, лохмотья и различные обрљзки нитей этой обыкновенно невидимой изнанки:— тљмъ не менље во всемъ этомъ есть что-то, что невыразимо отличаетъ его отъ всљхъ другихъ бывшихъ и настоящихъ Санкюлоттовъ. Великая, не имљющая себљ подобной особенность Тейфельсдрека состоитъ въ томъ, что онъ со всљмъ этимъ Десцендентализмомъ соединяетъ Трансцендентализмъ, не менље выдающійся; такимъ образомъ, если, съ одной стороны, онъ низвелъ человљка ниже большинства животныхъ, кромљ развљ Гудскихъ одљтыхъ коровъ,— съ другой стороны, онъ превозноситъ его выше видимаго Неба и почти приравниваетъ къ богамъ.
«Въ глазахъ обыкновенной Логики», говоритъ онъ, «что такое человљкъ? Всеядное Двуногое,   носящее  Панталоны. Въ глазахъ Чистаго Разума, что онъ такое? Душа, Духъ, Божественное Явленіе. Вокругъ его таинственнаго Я лежитъ подъ всљми этими шерстяными лохмотьями одљяніе Плоти (или Чувствъ), сотканное на Небесномъ Станкљ; при помощи этого одљянія онъ открывается себљ подобнымъ и пребываетъ съ ними въ Единеніи или Раздљленіи; онъ видитъ и создаетъ для себя Міръ съ лазурными Звљздными Пространствами и долгими Тысячами Лљтъ. Онъ глубоко скрытъ подъ этимъ страннымъ Одљяніемъ; онъ какъ-будто запеленутъ въ этихъ Звукахъ, Краскахъ и Формахъ; онъ неразрљшимо въ нихъ запутанъ,— и тљмъ не менље это Одљяніе соткано на небљ и достойно Бога. Не стоитъ ли онъ благодаря ему въ центрљ Необъятностей, въ мљстљ сліянія Вљчностей? Онъ чувствуетъ; ему была дана сила знать, вљрить; и не проглядываетъ ли здљсь хотя бы мгновеніями, даже духъ Любви, свободный въ своемъ первоначальномъ небесномъ блескљ? Златоустый хорошо сказалъ своими Золотыми Устами: «Человљкъ есть истинный Кивотъ Зављта». Ибо гдљ, какъ не въ нашихъ ближнихъ, Присутствіе Бога открывается не только для нашихъ глазъ, но и для нашихъ сердецъ?»
Въ такихъ отрывкахъ, къ несчастію очень рљдкихъ, прорывается наружу, какъ бы полнымъ потокомъ, высокій Платоновскій Мистицизмъ нашего Автора, который есть, можетъ быть, основной элементъ его природы; и сквозь весь туманъ и муть того, что въ своей внљшней оболочкљ часто такъ искажено, такъ ничтожно, мы, кажется, проникаемъ взоромъ во все необъятное внутреннее Море  Свљта и Любви;— но, увы, сљрыя свинцовыя тучи скоро опять находятъ со всљхъ сторонъ и скрываютъ его отъ нашего взора!
Такую склонность къ Мистицизму можно повсюду прослљдить въ нашемъ мужљ, и она, безъ сомнљнія, была уже давно замљчена внимательными читателями. Во всемъ, что онъ видитъ, онъ находитъ не одинъ только обыкновенный смыслъ: онъ находитъ ихъ два. Такъ, если въ высочайшемъ Императорскомъ Скипетрљ, въ Мантіи Карла Великаго, равно какъ и въ самомъ послљднемъ Стрекалљ Гуртовщика или Плащљ Цыгана, онъ видитъ Прозу, Разрушеніе, нљчто Презрљнное,— то во всемъ этомъ для него есть и Поэзія, и нљчто достойное Уваженія. Ибо Матерія, какъ бы она ни была презрљнна, есть Духъ, есть проявленіе Духа; чљмъ же она могла бы быть болље, какъ бы высоко ее ни ставить? Вещь Видимая, даже вещь Воображаемая, вещь какимъ бы то ни было образомъ мыслимая, какъ Видимая,— что она такое, какъ не Покровъ, какъ не Одежда для высшаго, небеснаго Невидимаго, «непредставляемаго, безформеннаго, темнаго въ избыткљ свљта»? Съ этой точки зрљнія представляется весьма характеристичнымъ слљдующій отрывокъ, столь странный по содержанію и по выраженію:
«Начало всякой Мудрости заключается въ томъ, чтобы смотрљть на Одежду пристально, даже вооруженнымъ глазомъ, до тљхъ поръ, пока она не станетъ прозрачной. «Философъ», говоритъ мудрљйшій въ нашемъ вљкљ, «долженъ помљстить себя въ середину»: какъ вљрно! Философъ есть тотъ, до котораго снизошло Высшее, и къ которому поднялось Низшее, кто всљмъ одинаково добрый братъ».
«Будемъ ли мы трепетать передъ тканями одежды и передъ тканями паука, будь онљ сотканы на Аркрайтовомъ станкљ или молчаливой Арахнеей, неустанно ткущей въ нашемъ воображеніи? Или, съ другой стороны,   существуетъ  ли   что-нибудь,   чего мы  не  могли бы любить, разъ   все   было   создано Богомъ?»
«Счастливъ тотъ, кто можетъ проникнуть взоромъ сквозь Одежду Человљка (сквозь Одежду шерстяную, тљлесную и оффиціальную — Банковыхъ бумагъ и Государственныхъ бумагъ) въ самого Человљка и различить, можетъ быть, въ томъ или другомъ Страшномъ Властителљ болље или менље безсильный Пищеварительный Аппаратъ, а въ послљднемъ Мљдникљ, который стоитъ передъ его глазами,— неисповљдимую великую Тайну!»
А затљмъ, какъ это и естественно въ человљкљ такого направленія, онъ приписываетъ огромное значеніе чувству Удивленія; настаиваетъ на необходимости и высокомъ значеніи всемірнаго Удивленія; онъ считаетъ, что Удивленіе и есть единственное разумное состояніе для гражданъ такой странной Планеты, какъ наша. «Удивленіе», говоритъ онъ, «есть основаніе благоговљнія: царство Удивленія постоянно, неразрушимо въ Человљкљ; только въ нљкоторые періоды (какъ въ настоящій) оно можетъ быть на короткій срокъ царствомъ in partibus infidelium». Тейфельсдрекъ выказываетъ весьма мало благосклонности къ тому прогрессу Науки, который стремится разрушить Удивленіе и замљнить его Измљреніемъ и Счетомъ, хотя, вообще говоря, онъ весьма уважаетъ эти два послљдніе процесса.
«Можетъ ли ваша Наука», восклицаетъ онъ, «развиваться въ маленькой подземной мастерской одной только Логики, куда едва проникаетъ свљтъ сквозь небольшую щель или въ которой коптитъ тусклый ночникъ? И можетъ ли человљческій умъ сдљлаться Ариѳметической Мельницей, гдљ память есть Насыпъ, а Мукой являются однљ только Таблицы Синусовъ и Тангенсовъ, Кодификація да Трактаты того, что вы называете Политической Экономіей? И что такое эта ваша Наука, которую могла бы развивать научная голова одна, безъ тљни сердца, если бы ее отрљзать и (подобно головљ Доктора въ Арабской Сказкљ) положить въ тазъ, чтобы сохранить живой? Въ этомъ случаљ она была бы не чљмъ инымъ, какъ механическимъ мелкимъ ремесленникомъ, для котораго Ученая Голова (имљющая въ себљ Душу) была бы слишкомъ благороднымъ органомъ? Я именно думаю, что Мысль безъ Почитанія безплодна, можетъ быть, даже ядовита; въ лучшемъ случаљ, она, подобно кухонной стряпнљ, умираетъ въ тотъ же день, въ которой произведена, и не можетъ жить подобно посљву, все въ новыхъ бороздахъ и болље богатыхъ жатвахъ, принося питаніе и обильные урожаи во всљ времена». 

Такимъ-то образомъ Тейфельсдрекъ раздаетъ удары, слабље или сильнље, смотря по тому, какъ удастся, но всегда, какъ мы съ радостью готовы признать, съ добрымъ намљреніемъ. Но болље всего для него нестерпимъ этотъ классъ «Лавочниковъ Логики, визгливыхъ Свистуновъ и профессіональныхъ Враговъ Удивленія, которые въ настоящее время въ такомъ множествљ, какъ ночные сторожа, держатъ патруль вокругъ Института Механической Науки и, какъ истинные Древне-Римскіе гуси и гусенята, гогочутъ вокругъ своего Капитолія при всякой тревогљ или и безъ нея; которые даже часто, какъ просвљщенные Скептики, являются въ самое мирное общество средь бљла дня съ трещоткой и фонаремъ и настойчиво предлагаютъ вамъ проводить васъ или охранять васъ, хотя Солнце ярко свљтитъ, и улица полна одними только благонамљренными людьми». Весь этотъ классъ невыразимо тягостенъ для него. Послушайте, съ какимъ необыкновеннымъ одушевленіемъ онъ восклицаетъ:

«Человљкъ, который не можетъ удивляться, который не имљетъ привычки удивляться (и благоговљть), будь онъ Президентомъ безчисленныхъ Королевскихъ Обществъ и храни онъ въ одной своей головљ всю Mécanique Céleste и Философію Гегеля и конспектъ всљхъ Лабораторій и Обсерваторій со всљми ихъ результатами,— такой человљкъ есть не болље, какъ Пара Очковъ, за которыми нљтъ Глазъ. Пусть тљ, у кого есть Глаза, смотрятъ сквозь него; при такомъ условіи, можетъ быть, и онъ на что-нибудь пригодится».
«Ты не хочешь знать ни Таинственнаго, ни Мистицизма; ты хочешь идти въ этомъ мірљ при солнечномъ сіяніи того, что ты называешь Истиной, или хотя бы съ фонаремъ того, что я называю Адвокатской Логикой,— и хочешь все «объяснить», во всемъ «отдать отчетъ» или ни во что изъ этого не вљрить? Больше того,— ты пытаешься смљяться; тотъ, кто признаетъ неизмљримую, всеобъемлющую область Таинственнаго, которая вездљ подъ нашими ногами и около нашихъ рукъ; для кого Вселенная есть Оракулъ и Храмъ столько же, сколько Кухня и Коровникъ, тотъ, по твоему,— сумасшедшій Мистикъ! Съ сопящей сострадательностью ты навязчиво предлагаешь ему твой фонарь и вскрикиваешь, какъ оскорбленный, если онъ отпихиваетъ его ногой! Armer Teufel! Развљ твоя корова не телится, развљ твой быкъ не производитъ? Развљ ты самъ не родился? Развљ ты не умрешь? «Объясни» мнљ все это или сдљлай одно изъ двухъ: Спрячься куда-нибудь подальше съ твоимъ глупымъ кудахтаньемъ, или, что было бы еще лучше, прекрати его и плачь не о томъ, что царство Удивленія окончилось, и Божій міръ лишился своей красоты и поэзіи, а о томъ, что ты до сихъ поръ еще Дилеттантъ и близорукій Педантъ».
ГЛАВА XI.
Взглядъ впередъ.
Философія Одежды, какъ мы про нее и предсказывали, раскрываясь, захватываетъ теперь передъ всљми читателями новыя, безграничныя области, вида суроваго, почти химерическаго, хотя не безъ лазоревыхъ проблесковъ вдалекљ и не безъ яркихъ лучей, какъ бы исходящихъ изъ Элизіума; поэтому для насъ становится все болље и болље важнымъ твердо опредљлить ея чрезвычайно спорныя содержаніе и задачу. Дљйствительно ли исходитъ этотъ свљтъ изъ Элизіума, воскликнетъ иной робкій путникъ, или онъ только отблескъ Преисподней лавы? Истинно ли ведетъ онъ къ блаженнымъ Асфоделевымъ лугамъ, или же это только желтое пламя мергеля въ Земномъ Аду?

Нашъ Профессоръ, какъ и другіе Мистики, бредящіе или вдохновенные, доставляетъ немало хлопотъ своему Издателю. Съ каждымъ шагомъ выше и головокружительнље становятся высоты, на которыя онъ насъ ведетъ; съ каждой страницей становятся болље проницательными, всеобъемлющими, все-спутывающими его взгляды и намљренія. Напримљръ, вотъ что онъ говоритъ о Природљ, какъ Цљломъ, а не Аггрегатљ:
«Хорошо пљлъ Еврейскій псалмопљвецъ: «Возьму ли я крылья зари и переселюсь въ крайніе предљлы Вселенной,— и тамъ Богъ». И ты самъ, о цивилизованный Читатель, который, слишкомъ вљроятно, не Псалмопљвецъ, а Прозаикъ, и знаешь Бога только по преданію,— знаешь ли ты такой уголокъ Вселенной, гдљ бы не было по крайней мљрљ Силы? Капля, которую ты стряхиваешь съ мокрой руки, не остается тамъ, гдљ она упала, но ты находишь ее на-завтра  уже исчезнувшей: на крыльяхъ Сљвернаго Вљтра она уже приближается къ Тропику Рака. Но какъ же вышло, что она испарилась, а не осталась лежать недвижимо? Думаешь ли ты, что существуетъ что-либо недвижимое, безъ Силы и совершенно мертвое?»
«Разъ, когда я љхалъ верхомъ по Шварцвальду, я сказалъ себљ: Этотъ маленькій огонекъ, который блеститъ, подобно звљздљ, среди темнљющаго (nachtende) болота, гдљ закоптљлый кузнецъ стоитъ, согнувшись надъ своей наковальней, и гдљ ты надљешься замљнить твою потерянную подкову,— есть ли этотъ огонекъ отторгнутое,   отдљленное   пятно,   отсљченное отъ   всей   Вселенной, — или   же  онъ  неразрывно связанъ  съ Цљлымъ?   Безумный!   Этотъ  кузнечный огонь  былъ  (первоначально) зажженъ отъ Солнца; онъ питается  отъ воздуха,   который  существовалъ ранље Потопа, простирается  далље Сиріуса;   здљсь, Силой Желљза,   Силой   Угля и еще гораздо   болље странной Силой Человљка   приводятся   въ  дљйствіе тонкія формы сродства, вызываются битвы и побљды Силы; онъ — маленькій ганглій, или нервный центръ, въ огромномъ жизненномъ организмљ Необъятнаго. Назови его, если хочешь, безсознательнымъ Алтаремъ, возженнымъ на лонљ Всецљлаго; Алтаремъ, чьи желљзныя жертвы, чей желљзный дымъ и дљйствіе проникаютъ   сквозь это Всецљлое; чей   темный Жрецъ не словомъ,   но  мозгомъ и мышцами  проповљдуетъ тайну   Силы; проповљдуетъ (довольно   экзотерично) одинъ маленькій текстъ изъ Евангелія Свободы, Евангелія   Человљческой   Силы,   которая   и   теперь уже властна, а со временемъ будетъ всевластна».
«Отторгнутое, отдљленное! Я говорю: такого отдљленія не существуетъ. Ничто и никогда до сихъ поръ не было выброшено на берегъ, выкинуто, но все, будь то увядшій листъ,  участвуетъ въ общей работљ; все несется впередъ въ бездонномъ, безбрежномъ потокљ Дљйствія и живетъ въ постоянныхъ метаморфозахъ. Увядшій листъ не мертвъ и не потерянъ, но въ немъ и вокругъ него пребываютъ Силы, хотя и дљйствующія въ обратномъ порядкљ; иначе какъ могъ бы онъ гнить? Не презирайте тряпье, изъ котораго человљкъ дљлаетъ Бумагу, или навозъ, изъ котораго земля дљлаетъ хлљбныя Зерна. Если смотрљть правильно,— ни одинъ, самый малљйшій, предметъ не незначителенъ: всљ предметы — какъ бы окна, сквозь которыя философскій глазъ смотритъ въ самую Безконечность».

Далље, вслљдъ за этимъ удивительнымъ Шварцвальдскимъ Кузнечнымъ Алтаремъ, что это за безсмысленные, высоко несущіеся воздушные корабли, и куда они съ нами понесутся?                             
«Всљ видимыя вещи суть Эмблемы; все, что ты видишь, существуетъ не за свой собственный счетъ; строго говоря, его вовсе нљтъ: Матерія существуетъ только духовно, чтобы представлять какую-нибудь идею и воплощатъ ее. Поэтому Одежда, сколь презрљнною мы ее ни считаемъ, въ дљйствительности такъ несказанно значительна. Одежда, начиная отъ Королевской мантіи и ниже,— есть эмблема не только нужды, но и различныхъ ловкихъ Побљдъ надъ нуждой. Съ другой стороны, всљ Эмблематическія вещи въ сущности — Одежды, сотканныя мыслью или сотканныя рукой: развљ Воображеніе не должно ткать платья, видимыя Тљла, въ которыхъ открываются и становятся впервые всемогущими, подобно духамъ, всљ, иначе невидимыя, созданія и вдохновенія нашего Разума, въ особенности если ему помогаетъ также и Рука, какъ мы это часто видимъ, и открываетъ ихъ (помощью шерстяной одежды или какъ-нибудь иначе) даже и для внљшняго глаза?»      

«Про людей правильно говорятъ, что они облечены Властью, облечены Красотой, Проклятіемъ и т. п. Но, если вы тщательно вдумаетесь, что такое самъ Человљкъ и вся его земная Жизнь, какъ не эмблема,— Одљяніе или видимое Платье для его собственнаго Я, сведеннаго сюда съ Небесъ, подобно частицљ огня? Поэтому про него и говорятъ, что онъ облеченъ Тљломъ».
«Языкъ называютъ Платьемъ Мысли; хотя скорље слљдовало бы сказать: Языкъ есть Тљлесное Платье, Тљло Мысли. Я сказалъ, что Воображеніе ткетъ это Тљлесное Платье; развљ это не вљрно? Метафоры — его матеріалъ; изслљдуйте языкъ: за исключеніемъ нљкоторыхъ немногихъ первоначальныхъ элементовъ (естественныхъ звуковъ),— что такое онъ весь, какъ не Метафоры, признанныя за таковыя или болље не признаваемыя,— все еще развивающіяся и цвљтущія, или уже окаменљвшія и безцвљтныя. Если эти самые первые элементы суть костяной остовъ въ Тљлесномъ Платьљ Языка, то Метафоры — его мускулы, ткани и живыя оболочки. Напрасно вы стали бы искать неметафорическаго стиля; самое ваше Вниманіе не есть ли Метафора? не означаетъ ли это слова, что вы принимаете что-нибудь вашимъ умомъ? Разница въ слљдующемъ: нљкоторые стили сухи, темны, металличны; самые мускулы ихъ кажутся костистыми; другіе какъ бы даже блљдны, истощены голодомъ, мертвенны на видъ, тогда какъ иные, напротивъ, цвљтутъ здоровьемъ и силой роста, хотя иногда (какъ въ моемъ личномъ случаљ)—не безъ склонности къ апоплексіи. Сверхъ того есть ложныя Метафоры; вися на этомъ самомъ Тљлљ Мысли (которое лучше, когда оно голо) и обманчиво разукрашая и набивая его, они могутъ быть названы его фальшивой начинкой, ненужнымъ параднымъ  платьемъ   (Putz-Mantel)   и   мишурными шерстяными лохмотьями. А потому всякій, кто хотя бљгло просмотритъ ихъ, можетъ набрать ихъ цљлыя корзины — и сжечь ихъ».
Случалось ли когда-нибудь читателю встрљчать болље удивительный метафорическій параграфъ о Метафорахъ? И тљмъ не менље, это еще не самое большое наше огорченіе; Профессоръ продолжаетъ:
«Къ чему умножать примљры? Написано: Небо и Земля погибнутъ, какъ Одљяніе; ибо въ самомъ дљлљ, что они такое? — Временное Одљяніе Вљчнаго. Все, что существуетъ чувственнымъ образомъ, все, что даетъ Духу видљть другой Духъ, есть собственно Одљяніе, пара Платья, надљтая на одинъ сезонъ съ тљмъ, чтобы быть потомъ снятой. Такимъ образомъ, въ одномъ этомъ многозначительномъ предметљ: Одежда, если его правильно понять, заключается все, что люди думали, о чемъ мечтали, что дљлали и чљмъ были; весь Внљшній Міръ и все, что онъ обнимаетъ, есть только Одљяніе, и сущность всякой Науки заключается въ Философіи Одежды».
Не безъ страха и не безъ постоянныхъ затрудненій видитъ Издатель, какъ онъ подвигается и пробивается къ этимъ темнымъ и безконечно-широкимъ областямъ, близко граничащимъ съ неосязаемой Пустотой. До послљдняго времени привљтная утренняя звљзда надежды блистала передъ нимъ въ видљ ожидаемой Помощи Гофрата Гейшреке; но эта звљзда теперь меркнетъ не въ пурпурљ утра, а въ неопредљленномъ сљромъ полусвљтљ не то зари наступающаго дня, не то сумрака передъ полночною темнотою. Вотъ уже недљля, какъ эти такъ называемые Біографическіе Документы наконецъ въ его рукахъ. Благодаря обязательности одного Шотландскаго Купца, живущаго въ Гамбургљ, имени коего (хотя оно извљстно всему промышленному міру) онъ однако не имљетъ права упоминать, но почтенную любезность коего, теперь, какъ и часто ранље, оказанную по собственному побужденію ему, простому иностранцу-литератору, онъ не скоро забудетъ,— благодаря этой обязательности тяжелый Вейснихтвоскій Пакетъ пришелъ сюда вполнљ оплаченный и въ совершенной цљлости со всљми его Таможенными печатями, заграничными іероглифами и разными другими признаками Пересылки. Читатель теперь легко представитъ себљ, съ какою горячею поспљшностью вскрылъ издателъ этотъ пакетъ, съ какимъ захватывающимъ ожиданіемъ онъ просмотрљлъ его,— но увы! съ какимъ безпокойнымъ разочарованіемъ онъ съ тљхъ поръ много разъ отбрасывалъ его прочь и снова бралъ въ руки!
Въ чрезвычайно длинномъ, запутанномъ Письмљ, полномъ комплиментовъ, Вейснихтвоской политики, описаній обљдовъ, обљденныхъ рљчей и прочихъ пустыхъ пошлостей, Гофратъ Гейшреке упорно напоминаетъ намъ и безъ того намъ хорошо извљстное: что, въ противоположность тому, какъ это обстоитъ съ Метафизикой и съ другими отвлеченными Науками, зарождающимися въ одной только Головљ (Verstand), ни одна Философія Жизни (Lebensphilosophie), которая зарождается также и въ характерљ (Gemüth) и говоритъ также и ему (а слљдовательно и претендующая быть таковой эта Философія Одежды), не можетъ достигнуть своего полнаго значенія, пока самъ этотъ Характеръ не будетъ хорошо узнанъ и разсмотрљнъ, «пока не будетъ уясненъ Взглядъ Автора на Міръ (Weltansicht) и путь, по которому онъ активно и пассивно до этого взгляда дошелъ;— коротко говоря, пока его Біографія не будетъ философски-поэтически написана и философски-поэтически прочтена». Онъ прибавляетъ: «Даже если бы была познана умозрительно-научная Истина, то, въ нашъ пытливый вљкъ, вы непремљнно спросите: Откуда она получилась, и Зачљмъ, и Какъ? — и не успокоитесь, пока, за неимљніемъ лучшаго, Воображеніе не выдумаетъ вамъ отвљта, и пока, въ подлинномъ ли очертаніи Фактовъ, въ выдуманныхъ ли созданіяхъ Фантазіи, полная картина и Генетическая Исторія Человљка и его духовныхъ Стремленій не развернется передъ вами. «Но зачљмъ», говоритъ Гофратъ, а за нимъ по-истинљ скажемъ и мы, «распространяюсь я о пользљ нашей Біографіи Тейфельсдрека? Великій Господинъ Министръ фонъ-Гете проницательно замљтилъ: «Человљкъ есть собственно единственный предметъ, который интересуетъ человљка». Также и я сдљлалъ наблюденіе, что въ Вейснихтво всљ наши разговоры всегда болље или менље сводятся къ однимъ только Біографіямъ или Автобіографіямъ; они всегда человљчески-анекдотичны (menschlich-anekdotisch). Біографія по природљ своей наиболље для всљхъ полезная и для всљхъ пріятная изъ вещей, въ особенности Біографія выдающихся личностей».
«Тљмъ временемъ, mein Verehrtester (мой Почтеннљйшій)», продолжаетъ онъ съ краснорљчіемъ, почти необъяснимымъ, если только онъ не укралъ этихъ словъ у Тейфельсдрека, или если они не являются какой-нибудь его шуткой, какъ мы то подозрљваемъ, «тљмъ временемъ вы вполнљ углубились (vertieft) въ этотъ могучій лљсъ Философіи Одежды; съ немалымъ удивленіемъ, какъ и всљ ея читатели, осматриваетесь вы вокругъ. Тљ части и отрывки, какими вы уже овладљли и занесли на бумагу, не могутъ не возбудить страннаго любопытства относительно ума, изъ котораго они изошли, и относительно почти не имљющаго себљ подобнаго  психическаго   механизма, который сработалъ такую матерію и выпустилъ ее на Божій свљтъ. Были ли   у   Тейфельсдрека   отецъ   и мать? Носилъ ли   онъ   когда-нибудь   нагрудники   и питался ли когда-нибудь только кашкой? Прижималъ ли онъ когда-нибудь въ восторгљ и слезахъ дружественную грудь къ своей груди? Заглядываетъ ли онъ когда-нибудь пристально въ обширный склепъ Прошлаго,   откуда  посылаетъ нечленораздљльный отвљтъ только вљтеръ, да его тихій суровый стонъ? Дрался ли  онъ  на   дуэляхъ,— праведное   Небо!   какъ   онъ велъ себя, когда былъ Влюбленъ? По какимъ страннымъ ступенямъ, коротко говоря, какими подземными проходами, какими топями Отчаянія и крутыми утесами Фасги достигъ онъ того чудеснаго пророческаго Геброна   (истиннаго Жидовскаго Квартала  Стараго Платья), въ которомъ онъ теперь находится?»
«Въ   отвљтъ на всљ   эти   естественные   вопросы голосъ общественной Исторіи до сихъ поръ безмолвствуетъ. До сихъ поръ достовљрно только одно: что онъ былъ и есть Пилигримъ, Путникъ изъ далекой Страны;   что   онъ   болље или  менље   прихрамываетъ и покрытъ дорожною пылыо; что онъ отправился въ путь   съ   попутчиками,   попалъ   къ   ворамъ,   былъ отравленъ скверными кушаньями, искусанъ клопами; что тљмъ не менље на каждой остановкљ (ибо его все-таки   пропускали) ему приходилось  платить  по Счетамъ. Но всљ подробности его Путешествія, его наблюденія надъ Погодой, художественные Наброски, которые онъ дљлалъ,— все это хотя и было аккуратно отмљчено  (неразрушимыми   симпатическими   чернилами, невидимымъ внутреннимъ Писцомъ),— сохранилось ли это гдљ-нибудь? Можетъ быть, это все потеряно: еще одинъ листъ изъ этой громадной Книги (человљческой Памяти), брошенный на вљтеръ, ненапечатанный, неизданный,   непереплетенный, старая макулатура! Можетъ быть, онъ теперь уже гніетъ, какъ забава непогоды».
«Нљтъ, verehrtester Herr Herausgeber,— никоимъ образомъ! Я, въ виду   безпримљрнаго  благоволенія къ вамъ нашего Мудреца, посылаю не только Біографію, но Автобіографію,   или, по крайней мљрљ, матеріалы для нея, и, если  я  не обчелся, ваша проницательность получитъ изъ нихъ   всљ   самыя полныя разъясненія,— и такимъ образомъ вся Философія и   самый   Философъ   Одежды  предстанутъ   вполнљ ясными передъ изумленнымъ взоромъ Англіи и затљмъ черезъ Америку, черезъ Индостанъ и черезъ антиподовъ   Новой   Голландіи   окончательно   покорятъ
(einnehmen) большую часть нашей земной Планеты!»
А теперь пусть благорасположенный читатель судитъ о нашихъ чувствахъ, когда вмљсто этой самой  Автобіографіи съ «самыми полными  разъясненіями» мы находимъ — Шесть большихъ   Связокъ   Бумагъ, тщательно запечатанныхъ и послљдовательно отмљченныхъ, помощью золотыхъ  Китайскихъ  чернилъ, Символами Шести Южныхъ Знаковъ Зодіака, начиная съ Libra. Внутри же этихъ запечатанныхъ Связокъ  лежатъ кипы различныхъ Листовъ, а еще чаще Лоскутковъ  и   Обрывковъ,    исписанныхъ  едва   разбираемымъ Cursiv-Schrift Тейфельсдрека и трактующихъ  о всевозможныхъ   вещахъ   подъ   Зодіакомъ и надъ нимъ, о его же личной исторіи лишь изрљдка, и то самымъ загадочнымъ образомъ.
Тамъ есть цљлыя пачки, въ которыхъ Профессоръ, или, какъ онъ, говоря здљсь о себљ въ третьемъ лицљ, называетъ себя, «Странникъ» — ни разу не упомянутъ. А затљмъ вдругъ среди того, что, повидимому, есть Метафизико-теологическое Разсужденіе, «Отдљльныя Мысли о Паровыхъ Машинахъ» или «Все продолжающаяся Возможность   Пророчества»,— мы вдругъ встрљчаемъ какой-нибудь совершенно личный, не лишенный важности, Біографическій фактъ. На иныхъ листахъ описаны Сны, подлинные или нљтъ, при чемъ сопутствующія имъ Событія въ бодрствующемъ состояніи опущены. Анекдоты, чаще всего безъ обозначенія времени и мљста, разлетаются, на отдљльныхъ лоскуткахъ, какъ свитки Сивиллы. Затљмъ сюда вплетены также длинныя, чисто Автобіографическія описанія, хотя безъ связи, безъ какого-нибудь видимаго соотношенія; нљкоторыя до такой степени неважны, до такой степени поверхностны и мелочны, что они скорље всего напоминаютъ намъ «P. P. Clerk of this Parish». Такимъ образомъ, скудность свљдљній чередуется съ излишествомъ ихъ. Выборъ, порядокъ, повидимому, неизвљстны Профессору. Во всљхъ Связкахъ та же самая путаница; можетъ быть, только въ Связкљ Capricorn и въ ближайшихъ она еще немного хуже. Рядомъ съ почти краснорљчивою Рљчью «На полученіе Докторскаго Берета» лежитъ счетъ отъ прачки, помљченный «bezahlt (уплаченъ)». Его Путешествія обозначены Названіями Улицъ различныхъ городовъ, которые онъ посљтилъ,— и это, быть можетъ, самая полная изъ существующихъ коллекцій Названій Улицъ на всљхъ живыхъ языкахъ.
Такимъ образомъ, если трудъ объ Одеждљ самъ былъ слишкомъ похожъ на Хаосъ,— передъ нами вмљсто солнечнаго Свљтила, которое его разсљяло бы,— воздушный Лимбъ, отъ примљси коего онъ еще болље испаряется и разлагается! Но такъ какъ мы, можетъ быть, въ концљ концовъ сочтемъ своею обязанностыю передать эти Шесть Связокъ Бумагъ въ Британскій Музей, то мы можемъ избавить себя отъ дальнљйшаго описанія ихъ и отъ всякаго ихъ осужденія. Совершенно ясно, что никакой Біографіи или Автобіографіи Тейфельсдрека набрать здљсь нельзя. Въ крайнемъ случаљ, помощыо неслыханныхъ усилій, частью разсудка, частью воображенія, со стороны Издателя и Читателя, можетъ, пожалуй, возстать изъ нихъ нљкоторый поверхностный, туманный, неуловимый его образъ. Содержаніе этихъ Шести Связокъ можетъ носиться вокругъ насъ развљ только какъ нљкоторое газообразно-хаотическое Приложеніе къ нљкоторому жидко-хаотическому Тому; наша передача можетъ дать плоть и кровь развљ только нљкоторымъ частямъ его.
День и ночь сидитъ Издатель (въ зеленыхъ очкахъ), разбирая удивительный Cursiv-Schrift этихъ невозможныхъ Документовъ и сравнивая ихъ съ неменље невозможнымъ Сочиненіемъ, которое набрано яснымъ шрифтомъ. Онъ старается (путемъ соединенія подобнаго съ подобнымъ, въ чемъ и состоитъ Метода) построить для Британскихъ путешественниковъ прочный Мостъ надъ этою всеобъемлющею смљсью высокаго и низкаго, горячаго и холоднаго, сыраго и сухаго. Можетъ быть, никогда съ тљхъ поръ, какъ наши первые строители Мостовъ, Грљхъ и Смерть, построили эту удивительную Арку отъ воротъ Ада къ Землљ,— можетъ быть, никогда ни одинъ Понтифексъ, или Первосвященникъ не предпринималъ такой задачи, какъ въ данномъ случаљ Издатель. Ибо и для настоящей Арки, которая, какъ мы скромно предполагаемъ, дастъ сообщеніе гораздо дальше, чљмъ великая первоначальная,— и для этой Арки надо выуживать матеріалы изъ огромной глубины, доставать изъ трепетнаго воздуха тутъ одну кучу, тамъ другую и затљмъ соединять ихъ искусно цементомъ, пока внизу кипятъ элементы; при этомъ у него нљтъ никакой сверхъестественной силы; одна только простая Усидчивость и слабая мыслительная Способность Англійскаго Издателя старалась извлечь печатное Созданіе изъ Нљмецкаго печатнаго и писаннаго Хаоса, въ которомъ, кажется, сейчасъ должны быть поглощены всљ его Способности и все его Я, пока онъ мечется, собирая, хватая, соединяя Для Чего съ отдаленнымъ Для Того.
Среди этихъ непрестанныхъ трудовъ и волненій Издатель, терпљливо и отбросивъ всякій гнљвъ, видитъ, какъ слабљетъ его нљкогда крљпкое здоровье; какъ нљкоторая доля отмљреннаго ему естественнаго сна покидаетъ его ночью; и впереди ему не предстоитъ ничего, кромљ воспаленной нервной системы. Но какая же польза въ здоровьљ, въ жизни, если не сотворить съ ихъ помощью какого-нибудь дљла? И какое дљло благороднље, чљмъ пересаживать чужую Мысль на родную безплодную почву,—  кромљ, конечно, воздљлыванія собственныхъ Мыслей, что однако составляетъ преимущество весьма немногихъ? Какъ она ни кажется дикой, эта Философія Одежды обљщаетъ, если только мы когда-нибудь проникнемъ въ ея дљйствительный смыслъ,— обљщаетъ открыть новыя Эры Всемірной Исторіи, первые неясные зачатки и завязывающіеся зародыши болље благородной Эры. Развљ такая награда не достойна нљкоторой борьбы? Итакъ, впередъ съ нами, мужественный читатель, будь то къ неудачљ или къ успљху! Послљдній ты раздљлишь съ нами, но и первая не будетъ принадлежать только намъ однимъ.
КНИГА ВТОРАЯ.
ГЛАВА I. 
Генезисъ.
Представляется еще вопросомъ: могутъ ли пролить много свљта съ психологической точки зрљнія изслљдованія о рожденіи и генеалогіи, какъ бы тщательно ни были они произведены. Тљмъ не менље, такъ какъ Начало всегда остается самымъ замљчательнымъ моментомъ всякаго явленія, то и по отношенію къ каждому великому человљку мы до тљхъ поръ не успокаиваемся, пока не будутъ съ наибольшей полнотой изъяснены,— къ нашей научной пользљ или нљтъ,— всљ обстоятельства его перваго появленія на эту Планету и способъ, коимъ онъ совершилъ свой первый Общественный Выходъ. И поэтому эта Первая Глава да будетъ посвящена Бытію нашего Философа Одежды. Къ несчастью, однако, онъ былъ совершенно темнаго происхожденія, и даже, мы должны сказать, не извљстно, имљлъ ли онъ вообще какое-нибудь происхожденіе. Такимъ образомъ, это его Бытіе можетъ быть собственно только его Исходомъ (или переходомъ отъ Невидимости къ Видимости), первой части коего въ наличности нигдљ не оказывается.
«Въ деревнљ Энтепфуль», такъ пишетъ онъ въ связкљ Libra на разныхъ Обрывкахъ Бумаги, которые мы лишь съ трудомъ приводимъ въ порядокъ, «проживали Андрей Футтераль и его жена. Они были бездљтны, жили въ полномъ уединеніи и были всегда веселы, хотя уже приближались къ преклонному возрасту. Андрей былъ ранље Сержантомъ въ гренадерскомъ полку и даже полковымъ Учителемъ при Фридрихљ Великомъ, а теперь, покинувъ алебарду и указку для заступа и садоваго ножа, воздљлывалъ небольшой плодовый Садъ; на продукты его онъ, подобно Цинциннату, и жилъ,— не безъ достоинства. Плоды: персики, яблоки, виноградъ и другія разновидности, созрљвали въ свое время,— и Андрей понималъ, какъ все это продать. По вечерамъ онъ много курилъ или читалъ (какъ и приличествовало полковому Учителю) и разсказывалъ сосљдямъ, которые хотљли слушать, о Побљдљ при Россбахљ и о томъ, какъ Фрицъ Единственный (der Einzige) разъ собственными королевскими устами бесљдовалъ съ нимъ, изволилъ, именно, сказать, когда онъ, Андрей, стоя на часахъ, спросилъ у него пароль, и прежде чљмъ кто-нибудь изъ его штабъ-адъютантовъ успљлъ отвљтить: «Schweig, Hund (молчи, собака)!» — «Das nenn' ich mir einen Konig,— Вотъ это я называю: Король!» восклицалъ обыкновенно при этомъ Андрей. «Но дымъ Кунерсдорфа все еще љлъ ему глаза!»
«Гретхенъ, хозяйка, подобно Дездемонљ, побљжденная скорље подвигами, чљмъ наружностью своего, теперь уже старљющаго, Отелло, жила не совсљмъ въ военной субординаціи, потому что, какъ говорилъ Андрей, бабу не вымуштруешь (Wer kann die Weiberchen dressiren); тљмъ не менље она отъ всего сердца любила его какъ за доблесть, такъ и за  мудрость.   Для  нея Прусскій   гренадерскій Сержантъ и Полковой Учитель немногимъ отличался отъ Цицерона и Сида; то, что вы видите, но черезъ что видљть не можете, для васъ все равно, что необъятно. Впрочемъ, развљ Андрей на самомъ дљлљ не былъ человљкомъ порядка, твердаго духа, прямоты (Geradheit); человљкомъ, который понималъ Географію Бюшинга, участвовалъ въ побљдљ при Россбахљ и былъ оставленъ, какъ мертвый, во время ночной атаки при Гохкирхъ? Добрая Гретхенъ, несмотря на всљ свои безпокойства, заботилась о немъ и хлопотала около него, какъ истинная хозяйка. Она усердно стряпала, шила, чистила для него, такъ что не только его старая полковая шпага и гренадерская фуражка, но и все жилище, среди котораго онљ висљли на почетныхъ колышкахъ, и все его окружающее смотрљли чисто и весело. Это былъ просторный выкрашенный Домикъ, тонувшій въ фруктовыхъ и лљсныхъ деревьяхъ, въ молодилљ и жимолости; онъ возвышался, пестро раскрашенный, среди подстриженной лужайки, и цвљты лљзли ему въ самыя окна; подъ его далеко выступающими нављсами были аккуратно сложены (въ защиту отъ дождя) одни только садовые инструменты, да стояли скамейки,— и любой Король былъ бы радъ посидљть тамъ и покурить, особенно въ лљтнія ночи, и имљть право назвать все это своимъ. Вотъ такое-то Bauerngut (Ленное Помљстье) принесла Гретхенъ своему ветерану, чьи жилистыя руки и садовый талантъ (долго бывшій безъ употребленія) сдљлали изъ него то, что вы видљли». 
«Въ это тљнистое Человљческое Гнљздо, въ одинъ мягкій золотистый вечеръ, или сумерки, когда Солнце, уже скрытое отъ земнаго Энтепфуля, тљмъ не менље продолжало совершать видимый лучезарный путь вдоль небесныхъ Вљсовъ (Libra),—  явился Незнакомецъ  почтеннаго  вида и съ важнымъ  поклономъ предсталъ предъ обоими нљсколько удивленными домохозяевами. Онъ былъ плотно закутанъ въ широкій плащъ; развернувъ его безъ дальнљйшихъ разговоровъ, онъ извлекъ изъ него нљчто, имљвшее видъ корзины, зављшенной зеленой тафтой; при этомъ онъ произнесъ только: «Ihr lieben Leute, hier bringe ein unschätzbares Verleihen; nehmt es in aller Acht, sorgfältigst benützt es: mit hohem Lohn, oder vohl mit schweren Zinsen, wird's einst zurückgefordert. — Добрые люди! Вотъ вамъ драгоцљнная Ссуда. Берегите ее, обращайтесь съ ней со всевозможною заботливостью: придетъ время, и ее потребуютъ отъ васъ обратно или съ большой наградой, или съ тяжкимъ возмездіемъ!» Произнеся эти странныя слова яснымъ, звонкимъ, навсегда памятнымъ голосомъ, Незнакомецъ изящно отступилъ и, прежде чљмъ Андрей или его жена, смотрљвшіе на него съ выжидательнымъ удивленіемъ, имљли время придумать какой-нибудь вопросъ или отвљтъ,— онъ уже окончательно скрылся. На дворљ тоже его не было ни видно, ни слышно; онъ исчезъ въ кустахъ, въ сумеркахъ; дверь Плодоваго Сада была попрежнему затворена. Незнакомецъ скрылся разъ навсегда. Все это событіе было до такой степени неожиданно среди осенней тишины и сумерекъ,— такъ тихо и безшумно, что Футтерали могли бы счесть все за обманъ Воображенія или за посљщеніе подлиннаго Духа. Но зављшенная зеленой тафтой Корзина, какихъ не имљютъ привычки носить ни Воображеніе, ни подлинные Духи, стояла, осязаемая и видимая, на ихъ маленькомъ обљденномъ столљ. На нее-то, теперь уже съ зажженною свљчей въ рукахъ, поспљшно и направила свое вниманіе удивленная чета. Отдернувъ зеленую занављску, дабы видљть, какую драгоцљнность    она   скрывала,   они  усмотрљли   въ  ней, среди мягкихъ пуховиковъ и роскошныхъ бљлыхъ покрывалъ не Брилліанты Питта и не Регаліи Габсбурговъ, а маленькаго краснаго Младенца, погруженнаго въ сладчайшій сонъ! Рядомъ съ нимъ лежалъ свертокъ золотыхъ «Фридриховъ», точная сумма коихъ, однако, никогда не была обнаружена; кромљ того, тамъ находилось еще Taufschein (свидљтельство о крещеніи), въ коемъ, къ сожалљнію, нельзя было разобрать ничего, кромљ Имени; никакого другаго документа или указанія не нашлось». 
«Удивленіе и догадки оказались безполезными какъ въ то время, такъ и позднље. Ни на завтра, ни въ послљдующіе дни нигдљ въ Энтепфулљ не было никакихъ слуховъ о лицљ, сколько-нибудь похожемъ на Незнакомца: равно и Путешественникъ, который прољхалъ четверкой черезъ сосљдній Городъ, не могъ быть поставленъ ни въ какую связь съ этимъ Явленіемъ, кромљ развљ какъ путемъ праздныхъ предположеній. Между тљмъ, для Андрея и его жены великая практическая проблема состояла въ слљдующемъ: Что дљлать съ этимъ маленькимъ, спящимъ, краснымъ Младенцемъ? Среди выраженій удивленія и любопытства, которымъ пришлось разсљяться безъ внљшняго удовлетворенія, они рљшили (какъ и подобало поступить въ такихъ обстоятельствахъ сострадательнымъ и разсудительнымъ людямъ) вскормить его, хотя съ ложечки, до тљхъ поръ, пока онъ не побљлљетъ, а если можно — пока и не возмужаетъ. Небеса улыбнулись ихъ намљренію,— и такимъ образомъ этотъ таинственный Индивидуумъ получилъ обособленное положеніе въ этомъ видимомъ Мірљ, извљстную мљру питанія и помљщенія, и мљсто, гдљ себя показать. И вотъ нынљ, увеличившись въ объемљ, способностяхъ и познаніи добра и зла, онъ, какъ Герръ Дюгенъ Тейфульсдрекъ,  преподаетъ  или  готовъ преподавать, и, можетъ быть, не совершенно безъ успљха, новую Науку о Вещахъ Вообще въ Новомъ Вейснихтвоскомъ Университетљ».
Нашъ Философъ заявляетъ здљсь,— и мы думаемъ, что это такъ и было,— что эти факты, впервые сообщенные ему доброй Гретхенъ Футтераль на двљнадцатомъ году его жизни, «произвели на его дљтское сердце и фантазію совершенно неизгладимое впечатлљніе. Кто могла бы быть эта почтенная Личность», говоритъ онъ, «которая проскользнула въ Домикъ, окруженный Плодовымъ Садомъ, когда Солнце было въ знакљ Libra, и затљмъ, какъ бы на крыльяхъ духа, снова выскользнула вонъ? Часто съ тљхъ поръ во мнљ возгоралось невыразимое, полное любви и печали, желаніе получить отвљтъ на это. И всегда, въ минуты печали и одиночества, мое Воображеніе обращалось, полное тоски (sehnsuchtsvoll), къ этому неизвљстному Отцу, который, можетъ быть, далеко отъ меня, можетъ быть, близко, но въ обоихъ случаяхъ невидимый, могъ бы прижать меня къ своей отеческой груди, чтобы я лежалъ на ней, защищенный отъ многихъ печалей! О, дорогой мой Отецъ! Все ли ты еще странствуешь среди толпы живущихъ, отдљленный отъ меня лишь тонкой, легко проницаемой зављсой земнаго Пространства? Или же ты скрытъ гораздо болље плотными зављсами Вљчной Ночи или, скорље, Вљчнаго Дня, сквозь которыя напрасно старались бы достигнуть до тебя мой смертный взглядъ и мои простертыя руки? Увы, я не знаю — и напрасно мучаю себя, чтобы узнать! Уже не однажды, обманутый въ сердцљ, принималъ я за тебя того или другаго Незнакомца благороднаго вида! Я внимательно приближался къ нему, съ безконечнымъ почтеніемъ, но и онъ отвергалъ меня, и онъ былъ не ты!»
«Но   однако,  о Человљкъ,  рожденный отъ Женщины!» восклицаетъ Автобіографъ съ однимъ изъ своихъ неожиданныхъ переходовъ, «въ чемъ собственно состоитъ особенность моего случая? Имљешь ли ты въ большей степени, чљмъ я, Отца, котораго ты знаешь? Андрей и Гретхенъ, или Адамъ и Ева, которые ввели тебя въ Жизнь и въ теченіе нљкотораго времени выкармливали тебя грудыо и кашкой, и которыхъ ты зовешь Отцомъ и Матерыо, они были, какъ и мои, лишь пріемнымъ отцомъ и пріемною матерью: твое истинное Начало и Отецъ — на Небесахъ, и ты никогда не узришь Его твоимъ тљлеснымъ окомъ, а только духовнымъ»:
«Я до сихъ поръ сохраняю», добавляетъ онъ среди многихъ другихъ подобныхъ нравоучительныхъ и запутанныхъ отступленій, «маленькую зеленую занављску и, еще болље неотдљлимо, Имя: Діогенъ Тейфельсдрекъ. Относительно занављски ничего не можетъ быть сообщено: это — кусокъ нынљ совершенно выцвљтшей тафты, подобный тысячамъ другихъ. Объ Имени же я много разъ размышлялъ и строилъ различныя предположенія; но и въ немъ нљтъ никакихъ указаній. Я колеблюсь признать, чтобы это было имя моего неизвљстнаго Отца. Безъ всякаго результата искалъ я во всљхъ Геральдическихъ Книгахъ, въ предљлахъ Германской Имперіи и внљ ея, во всевозможныхъ Спискахъ Подписчиковъ (Pränumeranten), Военныхъ Реестрахъ и иныхъ каталогахъ Именъ. Сколь необыкновенныя имена ни встрљчаются у насъ въ Германіи, имя Тейфельсдрека не попадается нигдљ, кромљ какъ присоединенное къ моей особљ. Затљмъ: что должно означать скорље нехристіанское, чљмъ Христіанское имя «Діогена»? Намљревался ли этотъ почтенный носитель Корзинки такимъ обозначеніемъ прообразовать мою будущую судьбу или свое собственное тогдашнее злобное настроеніе? Можетъ быть, послљднее; можетъ быть, то и другое. О, ты, злосчастный Родитель, который, подобно Страусу, долженъ былъ предоставить твоему злосчастному отпрыску вывестись къ самостоятельному существованію при одномъ только призрачномъ воздљйствіи Случая,— могло ли быть легко твое собственное странствіе? Ты несомнљнно былъ одержимъ Несчастіемъ или худшимъ видомъ Несчастія — дурнымъ Поведеніемъ. Нерљдко воображалъ я, какъ ты, въ твоей тяжкой жизненной борьбљ, былъ застрљленъ, побитъ камнями, раненъ, скованъ по рукамъ, перерљзанъ подъ колљнами, уничтоженъ презрљніемъ и осмљянъ Духомъ Времени (Zeitgeist) въ тебљ и другихъ, до тљхъ поръ, пока добрая душа, данная тебљ первоначально, не была доведена до мрачнаго бљшенства... И противъ всего этого у тебя не было ничего, какъ только оставить въ моемъ лицљ негодующую жалобу Будущему и живой говорящій Протестъ противъ Діавола, какъ хорошо названъ этотъ Духъ не только твоего Времени, но Времени вообще! Каковые Жалоба и Протестъ, могу я теперь скромно прибавить, можетъ быть, не потерялись въ воздухљ совершенно безслљдно!» «Ибо въ самомъ дљлљ, какъ настаивалъ часто Вальтеръ Шенди, многое, или, скорље, все, заключается въ Именахъ. Имя есть самая первая одежда, въ которое завертываютъ наше Я, когда оно посљщаетъ землю, и которая затљмъ пристаетъ къ нему болље плотно, чљмъ сама кожа (ибо есть Имена, которыя сохраняются почти тридцать вљковъ). И затљмъ: какихъ мистическихъ вліяній не оказываетъ оно снаружи внутрь и даже до центра, въ особенности въ то первоначальное пластическое время, когда вся душа еще находится въ младенчествљ, нљжна, и невидимое зерно лишь собирается расти, чтобы стать всеотљняющимъ деревомъ. Имена! Если бы я могъ раскрыть вліяніе Именъ, которыя суть наиболље важныя изъ всљхъ Одљяній, то я былъ бы вторымъ, бóльшимъ Трисмегистомъ. Не только всякая обыкновенная Рљчь, но и Наука, и сама Поэзія, если это хорошенько обдумать, есть не что иное, какъ правильное Именованіе. Первой задачей Адама было дать имена естественнымъ Явленіямъ; и что такое до сихъ поръ наша задача, какъ не продолженіе той же самой,— будь эти Явленія экзотически-растительными, органическими, механическими, звљздами или движеніями звљздъ (какъ въ Наукљ), или (какъ въ Поэзіи) страстями, добродљтелями, несчастіями, аттрибутами бога, богами. Пословица говоритъ въ самомъ прямомъ смыслљ: назови кого-нибудъ воромъ, и онъ станетъ вороватъ. И не можемъ ли мы, пожалуй, сказать въ совершенно подобномъ же смыслљ: назови кого-нибудъ Діогеномъ Тейфельсдрекомъ, и онъ откроетъ Философію Одежды!»
«Тљмъ временемъ начинающійся Діогенъ, подобно другимъ, совершенно несвљдущій относительно своихъ Почему, Какъ и Для Чего, открывалъ свои глаза на этотъ благой Свљтъ, расправлялъ свои десять пальцевъ на рукахъ и ногахъ, слушалъ, отвљдывалъ, чувствовалъ,— словомъ, всљми своими Пятью Чувствами, еще болље своимъ Шестымъ Чувствомъ Голода и цљлою безконечностью внутреннихъ, духовныхъ, полупробужденныхъ Чувствъ, ежедневно старался пріобрљсти себљ нљкоторыя познанія объ этой странной Вселенной, въ которой онъ появился, какова бы ни была въ ней его задача. Его успљхи были безконечны; такъ, черезъ какіе-нибудь пятнадцать мљсяцевъ онъ могъ совершить чудо — Рљчи! Образовать свљжую Душу, не подобно ли это высиживанію свљжаго. (небеснаго) Яйца? Пока здљсь все безформенно, безсильно; но вотъ постепенно органическіе элементы и фибры проникаютъ сквозь водянистый бљлокъ, и изъ неопредљленнаго Ощущенія вырастаетъ Мысль, вырастаютъ Воображеніе и Сила, и мы имљемъ Философіи, Династіи, даже Поэзіи и Религіи!» «Молодой Діогенъ — или, скорље, молодой Гнесхенъ, ибо таково было уменьшительное имя, какимъ они его по своей любви назвали,— подвигался впередъ къ этимъ высшимъ цљлямъ быстрыми, хотя легкими, переходами. Футтерали, чтобы избљжать праздныхъ толковъ и, особенно, чтобы сберечь неприкосновеннымъ свертокъ золотыхъ «Фридриховъ», выдали его за своего внучатнаго племянника, за сироту дочери какой-то сестры, скоропостижно умершей на отдаленной Прусской родинљ Андрея; о сестрљ же этой, равно какъ и о ея неимущемъ печальномъ вдовцљ, было мало извљстыо въ Энтепфулљ. Самъ же Питомецъ, не заботясь ни о чемъ этомъ, љлъ свою кашку и процвљталъ. Я слышалъ, что онъ былъ отмљченъ, какъ тихій ребенокъ, который былъ всегда очень сосредоточенъ и, кромљ того, очень рљдко или никогда не плакалъ. Онъ уже чувствовалъ, что время драгоцљнно, что для него отмежеванъ иной трудъ, чљмъ хныканье».
Таковы всљ свљдљнія, которыя мы могли собрать относительно генеалогіи Герръ Тейфельсдрека, послљ самыхъ тягостныхъ поисковъ и сопоставленій среди этихъ разнообразныхъ Бумажныхъ Кипъ. Немногимъ читателямъ покажутся они болље несовершенными, болље загадочными, чљмъ намъ самимъ. Профессоръ, въ которомъ мы рљшительно все болље и болље замљчаемъ нљкоторое сатирическое направленіе и глубокій подпочвенный потокъ   лукавой насмљшки, на сей разъ зављряетъ во всемъ этомъ своею честью, и мы не имљемъ права сомнљваться въ его словахъ; но нельзя ли себљ представить, что онъ самъ былъ введенъ въ заблужденіе «доброй Гретхенъ Футтераль» или съ какой-нибудь другой, можетъ быть, заинтересованной стороны? Если эти листы, въ переводљ или въ подлинникљ, достигнутъ когда-нибудь Энтепфульской Передвижной Библіотеки, то, можетъ быть, какой-нибудь просвљщенный уроженецъ этой области почувствуетъ себя призваннымъ дать объясненіе. И даже болље: такъ какъ Книги, подобно невидимымъ фланкерамъ, проникаютъ по всему обитаемому земному шару, и такъ какъ само Тимбукту не безопасно отъ Британской Литературы, то почему какой-нибудь Экземпляръ не могъ бы достигнуть до этого таинственнаго Незнакомца съ корзиной, который вљдь, можетъ быть, еще гдљ-нибудь и существуетъ, хотя и въ состояніи крайней старости? И тогда эта книга можетъ постепенно побудить его даже обнаружить себя, открыто потребовать сына, которымъ могъ бы гордиться любой отецъ!
ГЛАВА II.
Идиллическая.
«О счастливая пора Дљтства!» восклицаетъ Тейфельсдрекъ. «О, благая Природа! Ты, которая для всљхъ есть матерь, полная благости; которая посљщаешь хижину бљдняка сіяніемъ зари; которая приготовила для своего Питомца нљжныя пеленки Любви и безконечной Надежды,— а онъ въ нихъ растетъ и дремлетъ, окруженный хороводомъ (umgaukelt) сладчайшихъ Сновъ! Если родительскій Домъ еще даетъ намъ   пріютъ, и   его кровъ еще   покрываетъ насъ,  то въ лицљ Отца мы имљемъ пророка, жреца и царя, а наше Послушаніе дљлаетъ насъ свободными. Юный духъ пробудился отъ Вљчности и не знаетъ, что мы подразумљваемъ подъ Временемъ; ибо Время для него пока не быстростремящійся потокъ, а игривый, освљщенный солнцемъ океанъ; годы для ребенка все равно, что вљка: ахъ! ему еще неизвљстна тайна Превратности, этого болље медленнаго или болље быстраго разрушенія и безпрерывнаго низверженія всеобщаго Зданія Вселенной, начиная отъ гранитныхъ горъ до человљка или однодневной бабочки;— и мы наслаждаемся въ неподвижномъ Мірљ тљмъ. что позднље въ этомъ быстро-вращающемся Мірљ для насъ воспрещено нављки,— бальзамомъ Покоя. Спи, прелестное Дитя! Твой длинный, тяжкій путь уже близокъ! Еще немного,— и ты тоже не будешь болље спать, но и въ самыхъ сновидљніяхъ твоихъ тебљ будутъ грезиться битвы. И ты вмљстљ со старымъ Арно скажешь съ угрюмою терпљливостью: «Покой! Покой! Развљ у меня не будетъ цљлой Вљчности для покоя!» — О божественный Непентесъ! Пусть Пирръ завоевываетъ имперіи, пусть Александръ опустошаетъ міръ,— они не находятъ тебя! Но въ свое время ты тихо спускался по собственному почину на сердце и вљки каждаго младенца! Ибо пока, спать и бодрствовать — одно и то же: Прекрасный садъ Жизни непрестанно шумитъ вокругъ; вездљ свљжее благоуханіе: вездљ завязываются почки Надежды,— каковыя почки, если въ молодости ихъ цвљты захватитъ сильный морозъ, въ зрљломъ возрастљ принесутъ лишь колючіе плоды съ горькой скорлупой, и лишь немногіе будутъ въ состояніи найти ихъ зерно!»
Въ такомъ-то розовомъ свљтљ смотритъ нашъ Профессоръ, по обычаю всљхъ Поэтовъ, назадъ, на свое дљтство; и соотвљтственно съ этимъ онъ останавливается на его историческихъ подробностяхъ (чтобы не говорить ничего о многихъ другихъ пустыхъ ораторскихъ украшеніяхъ) съ почти утомительною мелочностью. Мы слышимъ, что Энтепфуль стоялъ «въ наивномъ безпорядкљ» среди лљсистаго склона; что родительскій плодовый Садъ ограничивалъ его, какъ крайній аванпостъ, снизу; что маленькій Кубахъ привљтливо стремился мимо него подъ тљнью буковъ, отъ рљки до рљки, въ Дунай, въ Черное море, въ Атмосферу, во Вселенную. Мы слышимъ о томъ, какъ «почтенная старая липа», простираясь на подобіе зонтика съ двадцатифутовымъ радіусомъ, превосходя всљ другіе ряды и группы деревьевъ, возвышалась среди центральной Agora и Campus Martius Деревни, подобно ея Священному Древу; и какъ старики сидљли, бесљдуя подъ ея тљнью (а Гнесхенъ часто жадно слушалъ ихъ), и утомленные земледљльцы ложились здљсь же отдохнуть, неутомимыя же дљти забавлялись, а юноши и дљвушки часто танцовали подъ звуки флейты. «О торжественныя лљтнія сумерки!» восклицаетъ Тейфельсдрекъ, «когда солнце, подобно гордому Побљдителю и Императорскому Смотрителю за работами, удалялось со всљми своими пурпуровыми гербами и огненной стражей (Цвљтовъ Призмы) и когда утомленные кирпичники этой глиняной Земли могли украсть себљ минуту веселья, о которой немногія кроткія звљзды никому не разскажутъ!»
Затљмъ мы имљемъ длинныя подробности о Weinlesen (Сборљ Винограда), о Праздникљ Жатвы, о Рождествљ и т. д., съ цљлымъ цикломъ Энтепфульскихъ дљтскихъ Игръ, отличавшихся, повидимому, отъ таковыхъ же въ другихъ странахъ лишь поверхностными чертами.   Обо всемъ этомъ мы, по совершенно очевиднымъ причинамъ, не будемъ здљсь ничего говорить. Какое дљло міру до подвиговъ нашего, пока еще миніатюрнаго, Философа «подъ почтенной старой липой»? Или даже какая польза въ практическихъ размышленіяхъ, подобныхъ слљдующему: «Во всљхъ играхъ дљтей, будь то хотя только ихъ шаловливая ломка и порча,— вы можете подмљтить творческій инстинктъ (shaffenden Trieb): Человљчекъ чувствуетъ, что онъ рожденъ Человљкомъ, что его призваніе — творить. Самый избранный подарокъ, который вы можете ему сдљлать, есть какое-нибудь Орудіе, будь то перочинный ножикъ или игрушечный пистолетъ, для созиданія или для разрушенія; въ обоихъ случаяхъ оно предназначено для Творчества, для Измљненія. Въ стадныхъ играхъ ловкости или силы, Мальчикъ пріучаетъ себя къ Коопераціи, въ цљляхъ войны или мира, какъ правящій или какъ управляемый. Съ другой стороны, маленькая Дљвочка, предвидя свою судьбу домохозяйки, отдаетъ предпочтеніе Кукламъ».                                               
Можетъ быть, впрочемъ, во вниманіе къ тому, кто его разсказываетъ, мы можемъ передать слљдующій анекдотъ: «Мой первый костюмъ былъ изъ желтой саржи, или, я бы скорље сказалъ, мое первое платье, ибо это одљяніе было одно и нераздљлимо, простираясь отъ шеи до щиколотки, какъ бы одно тљло съ четырьмя членами. Но какъ мало догадывался я тогда объ архитектурномъ, а еще менље о нравственномъ значеніи этого фасона!»
Болље граціозна слљдующая маленькая картинка: «Въ хорошіе вечера я обыкновенно уносилъ съ собою свой ужинъ (хлљбный мякишъ, прокипяченный въ молокљ) и съљдалъ его на волљ. Я ставилъ мою миску на верхъ ограды Плодоваго Сада, куда могъ взобраться, или карабкаясь, или еще легче, если мой Отецъ оставлялъ подъ ней садовую лљстницу. Тамъ не разъ во время заката солнца, глядя на отдаленныя западныя Горы, принималъ я не безъ удовольствія мою вечернюю пищу. Эти оттљнки лазури и золота, эта тишина, съ которой Вселенная ожидаетъ смерти Дня, были для меня еще пока Тарабарской Грамотой; но тљмъ не менље я смотрљлъ на прекрасныя сіяющія Буквы, и у меня былъ глазъ для ихъ красоты».
Мы не будемъ особенно вмљшиваться въ «дружбу малютки со скотомъ и съ домашней птидей». Можетъ быть, посредствомъ нея онъ пріобрљлъ нљкоторую «болље глубокую симпатію къ одушевленной Природљ». Но когда, спросимъ мы, видљлъ кто-нибудь въ собраніи Біографическихъ Документовъ отрывокъ, подобный слљдующему? «Было весьма многозначительно (bedeutungsvoll) слышать раннимъ утромъ рожокъ Свинопаса и знать, что столь много голодныхъ счастливыхъ четвероногихъ со всљхъ сторонъ бросаются за нимъ во всю прыть, чтобы позавтракать среди Вереска. Или видљть ихъ вечеромъ, какъ они всљ возвращались обратно съ короткимъ взвизгиваніемъ, почти въ военномъ порядкљ; и какъ всљ онљ топографически правильно бљжали рысью, одна за другой, направо или налљво, къ своему переулку, къ своему жилищу, пока старый Кунцъ въ концљ Деревни, оставшись одинъ, не трубилъ въ послљдній разъ и не удалялся на ночь. Мы привыкли любить Свинью исключительно подъ видомъ Ветчины: но развљ эти толстокожія, щетинистыя существа не обнаруживали здљсь ума, можетъ быть направленія характера, и во всякомъ случаљ трогательной, довљрчивой подчиненности Человљку,— который, будь онъ только Свинопасомъ въ заштопанномъ войлочномъ плащљ и кожаныхъ штанахъ, болље похожихъ на аспидную доску, или въ штанахъ цвљта вылинявшаго олова, все-таки есть нљкій Іерархъ въ этомъ дольнемъ мірљ?»
Гельвецій и его приспљшники утверждаютъ, что геніальный ребенокъ совершенно то же самое, что и всякій другой ребенокъ, и что только нљкоторыя поразительно благопріятныя вліянія сопровождаютъ его въ жизни, въ особенности въ дљтствљ, и даютъ ему развернуться въ то время, какъ другіе люди остаются замкнутыми и продолжаютъ быть глупцами. Въ этомъ, говорятъ они, и заключается вся разница между вдохновеннымъ Пророкомъ и какимъ-нибудь Бариномъ-охотникомъ: внутренній человљкъ перваго встрљтилъ покровительство для благороднаго развитія; во второмъ онъ выпотљлъ и испарился, можетъ быть подавленный силой животнаго пищеваренія и тому подобнымъ, и въ лучшемъ случаљ спитъ теперь непробуднымъ сномъ на днљ его желудка. «Я бы согласился съ этимъ взглядомъ», восклицаетъ Тейфельсдрекъ, «такъ же легко, какъ и съ тљмъ. что жолудь въ силу благопріятныхъ или неблагопріятныхъ вліяній почвы и климата, можетъ развиться въ капусту, а капустное сљмя въ дубъ».
«Тљмъ не менље», продолжаетъ онъ, «я также признаю почти всемогущество ранней культуры и питанія: помощью ихъ мы получаемъ или дрожащій карликовый кустарникъ или высоко подымающееся, широко-тљнистое дерево; или больную желтую капусту, или съљдобную, роскошную, зеленую. По правдљ, это обязанность всљхъ людей, въ особенности всљхъ философовъ, съ тщательностью отмљчать характерныя обстоятельства ихъ Воспитанія, что ему способствовало, что ему препятствовало, что какимъ бы то ни было образомъ его видоизмљняло; къ исполненію этой-то обязанности, столь настоятельной въ наши дни для многихъ Германскихъ Автобіографовъ, я ревностно и приступаю». Ахъ ты плутъ! Такъ это платьецемъ изъ желтой саржи и рожкомъ свинопаса воспитывается геніальный ребенокъ? И все-таки, какъ обыкновенно, остается сомнительнымъ, что онъ: посмљивается себљ въ рукавъ надъ этими нашими Автобіографическими временами, или пишетъ отъ полноты своей собственной милой безтолковости. Ибо онъ продолжаетъ: «Если бы среди вљчно стремящихся потоковъ Зрительныхъ, Слуховыхъ, Чувственныхъ Ощущеній Страданія и Удовольствія, которыми, какъ въ Волшебномъ Залљ, былъ окруженъ молодой Гнесхенъ, я могъ бы рљшиться выбрать и опредљлить нљкоторыя отдљльныя ощущенія, то вљроятно слљдующія  были бы въ этомъ числљ».
«Несомнљнно, какъ дљтскія игры развиваютъ Разумъ, Дљятельность, такъ же точно повљствовательными привычками его Отца было возбуждено Воображеніе маленькаго созданія, было дано ему Историческое направленіе; своими боевыми воспоминаніями и сљдымъ, суровымъ, хотя сердечнымъ патріархальнымъ видомъ Отецъ не могъ не казаться новымъ Улиссомъ и «многопотерпљвшимъ мужемъ». Я жадно впивался въ его разсказы, когда слушатели-сосљди услаждали ими свои сердца; изъ этихъ опасностей, изъ этихъ странствій, дикихъ и отдаленныхъ, почти какъ самъ Гадесъ, передо мной вырасталъ темный міръ Приключеній. Неисчислимы были также познанія, которыя я пріобрљлъ, стоя близъ Стариковъ, подъ Липой: вся безпредљльность была еще нова для меня; а развљ эти почтенные старцы, довольно-таки болтливые, не были приставлены для частичнаго наблюденія за ней вотъ уже почти восемьдесятъ лљтъ? Съ удивленіемъ началъ я открывать, что Энтепфуль стоитъ въ дентрљ Страны, Міра, что существуютъ такія вещи, какъ Исторія, Біографія, которымъ и я когда-нибудь буду въ состояніи содљйствовать рукою и языкомъ».
«Въ томъ же смыслљ воздљйствовала и Postwagen (Почтовая Карета), которая, медленно катясь подъ своими грудами людей и багажа, прољзжала черезъ нашу Деревню, къ сљверу, правда, среди глухой ночи, но къ югу для всљхъ видимо, вечеромъ. Не ранље моего восьмилљтняго возраста разсудилъ я, что эта Postwagen могла быть чљмъ-нибудь другимъ, а не нљкоей земной Луной, восходящей и заходящей по однимъ только Законамъ Природы, подобно лунљ небесной, что она прољзжала по проложеннымъ большимъ дорогамъ, отъ дальнихъ городовъ къ дальнимъ городамъ, сплетая ихъ, подобно чудовищному челноку, въ тљснљйшее и тљснљйшее единеніе. Вотъ тогда-то я, независимо отъ Шиллерова Вильгельма Телля, и сдљлалъ слљдующее, далеко не незначительное, разсужденіе (столь вљрное также и въ духовныхъ вещахъ): Всякая дорога —и эта простая Энтепфулъская дорога — приводитъ на конецъ свљта».
«Упоминать ли о нашихъ Ласточкахъ, которыя, какъ я узналъ, отыскивая себљ дорогу изъ дальней Африки надъ морями и горами, надъ самоуправляющимися городами и воюющими народами, ежегодно уютно устраивались съ наступленіемъ Мая мљсяца въ Сљняхъ нашего Домика? Гостепріимный Отецъ, въ видахъ чистоты, укрљпилъ полочку какъ разъ подъ ихъ гнљздомъ; тамъ они строились, ловили мухъ и чирикали, и выводили птенцовъ,— и всљ, я же въ особенности, отъ всего сердца любили ихъ. Милыя проворныя существа! Кто научилъ васъ искусству каменщика? И еще удивительнље: кто соединилъ васъ въ цехъ каменщиковъ и почти далъ? вамъ общественную полицію? Ибо развљ я не видывалъ, что если по несчастью, или когда приходило тому время, вашъ Домикъ падалъ, то на другой же день являлись пять Помощниковъ-сосљдей и, носясь взадъ и впередъ, съ одушевленнымъ, громкимъ, протяжнымъ чириканьемъ и дљятельностыо почти сверхласточнической, оканчивали его вновь до наступленія ночи?»
«Но, несомнљнно, главнымъ центромъ Энтепфульской дљтской культуры, гдљ ея разнообразныя вліянія были концентрированы какъ въ воронкљ и одновременно изливаемы на насъ,— такимъ центромъ была ежегодная Ярмарка Скота. Здљсь сходились въ невыразимой сутолокљ элементы, собранные со всљхъ четырехъ странъ свљта. Смуглыя дљвушки и смуглые парни, всљ чисто вымытые, громко смљющіеся, разряженные и разукрашенные лентами,— всљ собирались для танцевъ, для угощенія и, если возможно, для счастья. Съ Сљвера — жители Г'раца въ сапогахъ съ отворотами; съ Юга — Швейцарскіе Барышники, Итальянскіе Пастухи также въ сапогахъ съ отворотами; эти послљдніе съ своими помощниками въ кожаныхъ курткахъ, въ кожаныхъ колпакахъ и съ длинными воловьими стрекалами. И всљ они выкрикивали получленораздљльныя слова среди нечленораздљльнаго лая и мычанія. Отдљльно стояли Горшечники изъ далекой Саксоніи съ своей глиняной посудой въ красивыхъ рядахъ; Нюренбергскіе Разнощики — въ палаткахъ, которыя казались мнљ богаче Ормуздова базара; Балаганщики съ Лаго Маджіоре; отряды Wiener Schub (Вљнскихъ Жуликовъ), съ крикомъ руководившихъ азартными играми. Уличные Пљвцы вопили; Аукціонисты надсаживались до хрипоты. Дешевое Молодое Вино (heuriger) текло, какъ вода, еще болље спутывая всю путаницу. И высоко надъ всљмъ этимъ кривлялся, прыгая внизъ и вверхъ, пестрый Паяцъ, подобный генію этого мљста или самой Жизни».
«И вотъ нашъ Ребенокъ сидљлъ и учился, окруженный такимъ образомъ тайной Бытія, подъ глубокою небесною Твердію, руководимый четырьмя золотыми Временами Года съ ихъ перемљнными дарами, ибо даже суровая Зима приносила свое катанье на конькахъ и стрљльбу, свои метели и Рождественскія сказки. Эти вещи были Азбукой, при помощи коей впослљдствіи ему предстояло разбирать по слогамъ и отчасти читать великую Книгу Міра. Что за важность, написана ли эта Азбука большими золочеными буквами или маленькими незолочеными, разъ у васъ есть глаза, чтобы читать ее? Для Гнесхена, ретиваго къ ученію, самый актъ разсматриванія ея былъ блаженствомъ, которое все золотило. Его существованіе было яснымъ, мягкимъ элементомъ Радости; изъ этого элемента, какъ на Просперовомъ островљ, возникало чудо за чудомъ, чтобы учить, очаровывая».
«Тљмъ не менље я былъ бы пустымъ мечтателемъ, если бы сказалъ, что уже тогда мое счастье было полно. Разъ навсегда, я опустился съ Неба на Землю. Между цвљтами радуги, которые блестљли на моемъ горизонтљ, уже въ дљтствљ лежала темная полоса Заботы; въ то время она была не толще нитки, и часто я не замљчалъ ея; но тљмъ не менље она постоянно вновь появлялась шире и шире, такъ что въ послљдующіе годы почти совсљмъ затемнила мой небосклонъ и угрожала поглотить меня въ окончательную ночь. Это было кольцо Необходимости, которымъ мы всљ окованы; счастливъ тотъ, для кого благое небесное Солнце просвљтило его въ кольцо Долга   и   играетъ   вокругъ   него  чудными цвљтами призматическаго преломленія! Но все же, какъ основа и какъ предљлъ всего нашего существованія,— оно есть».
«Въ немногіе первые годы нашего земнаго Ученичества, намъ не приходится исполнять большой  работы; но мы предназначены къ тому, чтобы, имљя даровой столъ и квартиру, осматриваться въ мастерской и наблюдать, какъ работаютъ другіе, покуда мы сами немного не поймемъ назначенія инструментовъ и не будемъ въ состояніи дљйствовать тљмъ или другимъ изъ нихъ. Если бы требовалась одна только соотвљтствующая Пассивность, а не соотвљтствующая Пассивность и соотвљтствующая Активность вмљстљ, то мое раннее положеніе было бы благопріятнље, чљмъ у большинства. Во всемъ, что касается воспріимчивости Чувствъ, благорасположеннаго Темперамента, непосредственной Любознательности и воспитанія всљхъ этихъ свойствъ, чего бы я могъ еще желать? Но въ другомъ отношеніи дљла обстояли, однако, не такъ хорошо. Моя Активная Сила (Thatkraft) была неблагопріятно стљсняема,— и какъ много слљдовъ этой незадачи до сихъ поръ еще остается во мнљ! Въ порядливомъ домљ, въ которомъ безпорядокъ дљтскихъ игръ всегда возбуждаетъ большую ненависть, воспитаніе слишкомъ стоично: все больше переносить и воздерживаться, а не дљлать и творить. Мнљ многое запрещали; я долженъ былъ отказываться отъ желаній, въ какой бы то ни было мљрљ смљлыхъ; со всљхъ сторонъ тљсныя оковы Послушанія несокрушимо угнетали меня. Такимъ образомъ Свободная Воля уже часто приходила въ тягостное столкновеніе съ Необходимостью, такъ что слезы мои текли, и по временамъ Ребенокъ самъ уже могъ  вкушать отъ того корня горечи, съ   которымъ   смљшаны   и растворены всљ плоды нашей жизни».

«Но, по-истинљ, въ этомъ пріученіи къ Повиновенію было безконечно безопаснље ошибиться преувеличеніемъ, чљмъ недостаткомъ. Повиновеніе есть наша всеобщая обязанность и участь; кто здљсь не хочетъ согнуться. тотъ долженъ сломиться. Мы не можемъ быть слишкомъ рано и слишкомъ полно воспитаны къ тому, чтобы знать, что въ нашемъ мірљ «Я хочу» должно быть только нулемъ въ сравненіи съ «Я долженъ» и въ большинствљ случаевъ ничтожнљйшею дробью даже въ сравненіи съ «Я сдљлаю». Здљсь было заложено для меня основаніе мірскаго Благоразумія и даже самой Нравственности. Я не буду сљтовать на мое воспитаніе. Оно было сурово, слишкомъ скудно, стљснительно замкнуто, во всљхъ отношеніяхъ ненаучно; но не лежалъ ли въ этой самой строгости и домашнемъ уединеніи корень болље глубокой серьезности; на отпрыскахъ коего должны вырастать всљ благородные плоды? Сверхъ того: какъ бы оно ни было неискусно, оно было полно любви, благонамљренно, честно, чљмъ и были восполнены всљ его недостатки. Моя добрая Мать,— ибо какъ таковую долженъ я всегда любить мою милую Гретхенъ,— оказала мнљ разъ навсегда одну неоцљненную услугу: она научила меня своему собственному простому пониманію Христіанской Вљры, правда, не столько словами, сколько поступками, ежедневными благочестивыми взглядами и привычками. Андрей также посљщалъ Церковь, но больше въ видљ исполненія показной обязанности, за которое онъ ждалъ на томъ свљтљ плату со всљми недоимками, что, какъ я увљренъ, онъ и получилъ. Но моя Мать, съ истинно-женскимъ сердцемъ и тонкимъ, хотя и необработаннымъ чувствомъ, была Религіозна въ самомъ строгомъ смыслљ слова. Какъ несокрушимо Добро растетъ и распространяется даже въ дебряхъ плевелъ Зла! Высшую изъ тљхъ, кого я узналъ на землљ, я видљлъ здљсь склоненною, въ неизреченномъ благоговљніи, передъ Высшимъ на Небљ! Такія вещи, особенно въ дљтствљ, проникаютъ до самаго сердца вашего существа; Святое Святыхъ таинственно созидаетъ себя въ видимость въ таинственныхъ глубинахъ,— и Благоговљніе, божественнљйшее въ человљкљ, безсмертно освобождается отъ своей низкой оболочки Страха. Предпочелъ ли бы ты быть сыномъ крестьянина, но который знаетъ, какъ бы то ни было грубо, что есть Богъ на Небљ и въ Человљкљ,— или сыномъ герцога, который знаетъ только, что на его фамильной каретљ тридцать два геральдическихъ поля?» 

На этотъ послљдній вопросъ мы должны отвљтить: «Берегись, о Тейфельсдрекъ, духовной гордыни!»

ГЛАВА III.
Педагогія.
Доселљ мы видимъ юнаго Гнесхена въ его нераздљлимомъ чехлљ изъ желтой саржи несомымъ впередъ преимущественно на рукахъ одной только благой Природы; находящимся, правда, и притомъ весьма по своему вкусу, въ земной мастерской, но призваннымъ въ ней пока лишь къ немногимъ произвольнымъ движеніямъ (исключая его ласковыхъ карихъ глазъ, которые, какъ мы не сомнљваемся, уже блистали тихимъ разумомъ). Соотвљтственно съ этимъ, его обликъ доселљ былъ скорље лишь родовымъ обликомъ возникающаго Философа и Поэта in abstracto;   Герръ  Гейшреке,   вљроятно, самъ затруднился бы сказать, чљмъ до сихъ поръ было предсказано и предзнаменовано спеціальное Ученіе объ Одеждљ. Ибо допустимъ, что въ Гнесхенљ, какъ и въ другихъ, Мужъ уже намљченъ въ Мальчикљ (по крайней мљрљ, здљсь имљются уже всљ его краски); но во всякомъ случаљ въ Ребенкљ или въ молодомъ Мальчикљ находится приблизительно лишь половина Мужа, именно, его Пассивныя, а не Активныя дарованія. Съ тљмъ большимъ нетерпљніемъ хотимъ мы узнать, что онъ изъ себя изобразитъ въ этой своей послљдней способности, какъ начнетъ онъ дљйствовать ею, когда (чтобы употребить его собственныя слова) «онъ немного пойметъ назначеніе орудій и будетъ въ состояніи дљйствовать тљмъ или другимъ изъ нихъ».

Здљсь, однако, можетъ быть умљстно установить, что во многихъ подробностяхъ исторіи нашего Философа есть нљчто, имљющее Индусскій характеръ. И, можетъ быть, въ этой его столь хорошо развитой и во всљхъ отношеніяхъ выдающейся «Пассивности», которой не противоборствовало свободное развитіе Активности, и которая отличала его дљтство,— въ ней мы можемъ открыть начатки многаго того, что въ послљдующіе дни, и даже въ настоящіе дни, удивляетъ міръ. Для смотрящаго поверхностно, Тейфельсдрекъ чаще всего есть человљкъ безъ какой бы то ни было Активности, Не-человљкъ; для глубоко смотрящаго, наоборотъ. онъ есть человљкъ съ Активностью почти слишкомъ обильной, но столь духовной, замкнутой, загадочной, что ни одинъ смертный не можетъ предвидљть ея взрывовъ и, даже, когда она взорвется, опредљлить ея значенія. Характеръ — опасный, трудный для современнаго Европейца и сверхъ того невыгодный для героя Біографіи! Но, какъ и ранље, такъ и теперь, издатель настоящихъ   страницъ   обязанъ продолжать свою попытку, какъ бы безуспљшна она ни была.

Однимъ   изъ   самыхъ   раннихъ,   сколько-нибудь сложныхъ   орудій,   которыми  приходится  дљйствовать   человљку,   въ   особеннности  книжному   человљку, являются   его   Учебники. На эту часть своей Исторіи Тейфельсдрекъ оглядывается, какъ на явно безразличную.   Онъ   «не можетъ припомнить», чтобы   онъ   когда-нибудь   «выучился   читать»;   итакъ, можетъ быть, онъ  обладалъ   этимъ   умљніемъ   отъ природы. Онъ говоритъ въ общихъ чертахъ: «Нљтъ даже  никакой нужды отмљчать въ моемъ Воспитаніи ту его ничтожную часть, которая зависљла отъ Школы.   Я училъ то же, что учатъ другіе, и укладывалъ выученное въ одинъ уголъ моей головы, пока еще не видя способа его употребленія. Мой школьный Учитель, угнетенный, съ разбитымъ   сердцемъ, забитый   мученикъ,   каковы и всљ другіе въ  этомъ цехљ, мало сдљлалъ для меня, кромљ того, что увидалъ, что можетъ мало сдљлать; онъ, добрая душа, провозгласилъ меня геніемъ, способнымъ къ ученымъ профессіямъ, и что меня слљдуетъ послать въ Гимназію, а затљмъ, въ свое время, и въ Университетъ. Тљмъ временемъ, я  читалъ  все  печатное, что мнљ попадалось. Даже мои мљдныя карманныя деньги я употреблялъ на подворотную  литературу, которую, по мљрљ накопленія, собственными руками сшивалъ въ томы. Такимъ способомъ  молодая   голова   была снабжена  значительнымъ количествомъ разнообразныхъ предметовъ и тљней предметовъ;   Исторія въ подлинныхъ  отрывкахъ была смљшана   съ Сказочными   вымыслами,   въ которыхъ также была реальность;   и  все это лежало   не   какъ   мертвый   матеріалъ, но какъ живая пища,  достаточно  питательная для ума, уже столь легко переваривающаго».

Что Энтепфульскій школьный Учитель имљлъ правильный взглядъ, это мы теперь знаемъ. Въ самомъ дљлљ, уже въ юномъ Гнесхенљ, несмотря на всю его внљшнюю молчаливость, могла быть видна внутренняя живость, которая много обљщала, симптомы духа необыкновенно открытаго, глубокомысленнаго, почти поэтическаго. Напримљръ, не говоря уже ничего о его Ужинахъ на Садовой Оградљ и другихъ явленіяхъ этого ранняго періода, многіе ли читатели настоящихъ страницъ на двљнадцатомъ году останавливались на размышленіяхъ, подобныхъ слљдующему: «Разъ, когда я сидљлъ въ тихій полдень на берегу Кубаха и смотрљлъ, какъ онъ бљжитъ и журчитъ, меня чрезвычайно поразила мысль, что этотъ же самый ручеекъ бљжалъ и журчалъ при всевозможныхъ перемљнахъ погоды и судебъ съ самыхъ раннихъ эпохъ исторіи. Да, вљроятно, въ то утро, когда Іисусъ Навинъ переходилъ въ бродъ черезъ Іорданъ, и даже въ тотъ полдень, когда Цезарь, безъ сомнљнія, съ трудомъ плылъ по Нилу и тљмъ не менље сохранилъ сухими свои Комментаріи,— этотъ маленькій Кубахъ, прилежный, какъ Тибръ, Эвротъ или Силоамъ, журчалъ среди пустыни, еще безыменный, невидимый; и здљсь, какъ въ Эвфратљ или въ Гангљ, мы имљемъ жилу или жилку изъ системы великаго Міроваго обращенія Водъ, которая, съ ея атмосферическими артеріями, длилась и длится просто напросто столько, сколько и Міръ. 0 безумный! Только природљ можно приписать древность, а самое старое искусство — не болље, какъ грибъ; этому неподвижному утесу, на которомъ ты сидишь, — шесть тысячъ лљтъ». Въ этой маленькой мысли, какъ въ нљкоторомъ маленькомъ источникљ, не лежитъ ли уже зародышъ тљхъ почти непередаваемыхъ размышленій о величіи и тайнљ Времении и его отношеніи къ Вљчности, которыя играютъ такую роль въ Философіи Одежды?         

На своихъ Гимназическихъ и Академическихъ годахъ Профессоръ отнюдь не останавливается столь же лирически и радостно, какъ на своемъ дљтствљ. Конечно, и здљсь встрљчаются зеленые солнечные просвљты; но они пересљкаются горькими потоками слезъ, тамъ и сямъ застаивающимися въ мрачное болото недовольства. «Съ первымъ взглядомъ на Гинтершлагскую Гимназію», пишетъ онъ, «начались мои печальные дни. Я до сихъ поръ хорошо помню яркое солнечное утро Троицына дня, когда я, полный надежды, сљменя ногами рядомъ съ Отцомъ, вошелъ въ главную улицу этого мљстечка и увидалъ его башенные часы (которые тогда били восемь), и Shuldthurm (Тюрьму), и Горожанъ, въ фартукахъ и безъ фартуковъ, идущихъ завтракать; маленькая собачка въ безумномъ ужасљ промчалась мимо, ибо какіе-то озорники привязали ей къ хвосту оловянный котелокъ; такимъ образомъ страдающее созданіе съ громкимъ воемъ пронеслось черезъ весь Городокъ и получнло большую извљстность: весьма подходящая Эмблема многихъ Побљдоносныхъ Героевъ, которымъ судьба (сочетая Фантазію съ Разсудкомъ, какъ она это часто вездљ дљлаетъ) злобно привљсила оловянный котелокъ Честолюбія, чтобы подгонять ихъ имъ; чљмъ скорље они несутся, тљмъ скорље оно ихъ гонитъ, все громче, все безумнље! Весьма подходящая Эмблема также и многаго того, что меня ждало въ этой злосчастной Берлогљ, равно и въ Мірљ, частью и сокращеніемъ коего она была».

«Увы! Милыя буковыя аллеи  Энтепфуля скрылись въ отдаленіи! Я былъ среди чужихъ, настроенныхъ противъ меня сурово или, въ лучшемъ случаљ, безразлично; молодое сердце почувствовало себя въ первый разъ совершенно осиротљлымъ и одинокимъ». Его школьные товарищи, какъ обыкновенно, преслљдовали его. «Они были Мальчишки», говоригъ онъ, «по большей части грубые, Мальчишки, и повиновались импульсамъ грубой Природы, которая побуждаетъ оленье стадо нападать на каждаго раненаго оленя, утиную стаю — забивать до смерти каждаго брата или сестру съ надломленнымъ крыломъ, и во всљхъ случаяхъ побуждаетъ сильнаго мучить слабыхъ». Онъ допускаетъ, что, хотя нравственно-мужественный «въ степени, можетъ быть, необычайной», онъ, однако, плохо успљвалъ въ бояхъ и охотно бы избљгалъ ихъ,— результатъ, которымъ, повидимому, онъ менље обязанъ былъ своему маленькому росту (ибо въ страстныя минуты онъ былъ «невљроятно юрокъ»), нежели своимъ «принципамъ добродљтели»; «если считалось позорнымъ быть побитымъ», говоритъ онъ, «то было лишь на волосъ менље позорнымъ допустить себя до драки; такимъ образомъ меня одновременно отвлекали два соображенія,— и въ этомъ важномъ элементљ школьной жизни, въ элементљ воинственномъ, я не имљлъ почти ничего, кромљ огорченія». Въ общемъ, эта самая выдающаяся «Пассивность», столь замљтная въ Тейфельсдрековомъ дљтствљ, снова получаетъ здљсь очевидное подкрљпленіе. «Онъ часто плакалъ, и, по правдљ сказать, въ такой степени, что получилъ прозвище Der Weinende (Плакса), каковой эпитетъ, вплоть до тринадцатаго года, не былъ имъ вполнљ незаслуженъ. Лишь изрљдка прорывалась молодая душа въ пламенноокое бљшенство и съ неистовствомъ (Ungestüm), передъ которымъ робљлъ и самый    отважный,    утверждала,   что   и   онъ   также имљетъ Права Человљка или по крайней мљрљ Человљчка». Кто не различитъ во всемъ этомъ изящнаго цвљтущаго и ароматичнаго древа генія, почти заглушеннаго среди ползучихъ растеній, тростниковъ и неблагородныхъ кустарниковъ, и вынужденнаго, чтобы сохранить жизнь, пробиваться только вверхъ, а не въ стороны,— въ высоту, совершенно болљзненную и не соотвљтствующую его толщинљ?
Мы узнаемъ, сверхъ того, что Греческій и Латинскій языки преподавались «механически»; Еврейскій — даже едва ли и механически; а многое другое, что они называли Исторіей, Космографіей, Философіей и т. д., все равно, что совсљмъ не преподавалось. Такимъ образомъ, за исключеніемъ того, насколько была все еще дљятельна Природа, насколько онъ самъ «толкался по своей всегдашней привычкљ по мастерскимъ Ремесленниковъ, узнавая тамъ множество вещей», и насколько, далље, онъ натыкался на какой-нибудь небольшой запасъ любопытнаго чтенія въ домљ Бочара Ганса Вахтеля, гдљ жилъ,— за этими исключеніями его время, повидимому, пропадало совершенно даромъ. На всљ эти факты Профессоръ до сихъ поръ не пріучился смотрљть хоть сколько-нибудь спокойно. Въ самомъ дљлљ, во всей этой Связкљ Scorpio, въ которой мы теперь находимся, и часто въ слљдующей Связкљ, онъ выказываетъ себя необычайно возбужденнымъ въ вопросахъ Воспитанія и не безъ нљкотораго оттљнка   того,   что мы можемъ счесть за гнљвъ.

«Мои Учителя», говоритъ онъ, «были заскорузлые Педанты безъ знанія природы человљка или мальчика, или вообще безъ знанія чего бы то ни было, кромљ своихъ лексиконовъ и четвертныхъ отчетовъ. Они вбивали въ насъ безчисленныя мертвыя Вокабулы (не мертвый Языкъ, ибо  они сами   не  знали никакого Языка) и называли это содљйствовать росту ума. Какимъ образомъ можетъ бездушный, механическій Буквољдъ грамматики, подобные которому будутъ въ наступающемъ столљтіи производиться въ Нюренбергљ изъ дерева и кожи, содљйствовать росту чего-нибудь, тљмъ болље росту Ума, который растетъ не какъ растеніе (тљмъ, что его корни удобряются этимологическимъ навозомъ), а какъ духъ — вслљдствіе таинственнаго соприкосновенія съ Духомъ? Ибо Мысль возгорается отъ огня живой Мысли. Какъ можетъ зажечь тотъ, въ собственномъ внутреннемъ существљ коего нљтъ горящаго угля, но все перегорљло въ мертвую грамматическую золу? Гинтершлагскіе Профессора знали хорошо синтаксисъ, но относительно человљческой души — только слљдующее: что она имљетъ способность, именуемую Памятью, и что на нее можно воздљйствовать черезъ ея мускульную оболочку путемъ примљненія березовыхъ прутьевъ».

«Увы, это вездљ такъ и всегда такъ будетъ, до тљхъ поръ, пока Чернорабочій не будетъ прогнанъ или ограниченъ одной подноской матеріаловъ, и на его мљсто не будетъ приглашенъ Архитекторъ, которому и будетъ оказываемо всяческое содљйствіе; пока общества и отдљльныя лица не откроютъ, не безъ удивленія, что образованіе душъ цљлаго поколљнія помощью Знанія можетъ быть поставлено на одинъ уровень съ разрываніемъ ихъ тљлъ на куски помощью Пороха, и что рядомъ съ Генералами и Фельдмаршалами, произведенными въ таковые за убійство, могутъ быть другіе Сановники, уважаемые всљмъ міромъ, и, такъ сказать, по-истинљ Богомъ поставленные Священники, возведенные въ свой санъ за обученіе. Но до сихъ поръ, хотя Солдатъ носитъ открыто и даже важничаетъ своими орудіями мясника, нигдљ, сколь далеко я ни путешествовалъ, Школьный Учитель не выставляетъ напоказъ своихъ орудій наставника; и даже болље: если бы онъ рљшился пройтись по улицљ съ березовымъ прутомъ, привязаннымъ съ боку, какъ бы ожидая за то почета, не возбудилъ ли бы онъ, пожалуй, въ болље праздныхъ людяхъ нљкоторой веселости?»

На третьемъ году этого Гимназическаго періода Андрей, кажется, умеръ. Молодой Ученикъ, и безъ того уже много терпљвшій, впервые увидалъ себя внљшнимъ образомъ облеченнымъ въ трауръ, а внутреннимъ — въ совершенно невыразимую меланхолію. «Темная, бездонная Пропасть, которая лежитъ подъ нашими ногами, открыла свой зљвъ; блљдное царство Смерти со всљми его безчисленными, молчаливыми народами и поколљніями стояло передъ нимъ: неумолимое слово Никогда впервые показало ему свое значеніе. Моя Мать рыдала, и ея горе получало исходъ; но въ моемъ сердцљ стояло цљлое озеро слезъ, запертое безмолвнымъ отчаяніемъ. Тљмъ не менље, свљжій Духъ силенъ; Жизнь такъ полна здоровья, что находитъ питаніе даже въ Смерти: эти суровыя испытанія, перенесенныя Памятью въ мое Воображеніе, разраслись въ немъ въ цљлый лљсъ кипарисовъ, печальный, но прекрасный; въ теченіе долгихъ лљтъ юности, какъ бы подъ самыми горячими лучами солнца, онъ шелестилъ въ своемъ темномъ великолљпіи, со вздохами, не лишенными мелодичности. Также шелеститъ онъ и въ годы моего мужества, и то же будетъ и впредь: ибо я разбилъ нынљ мою палатку подъ Кипарисомъ; Могила — нынљ моя неодолимая Крљпость, и, всегда защищенный ея вратами, я смотрю совершенно спокойно на вражеское вооруженіе, на скорби и наказанія жестокой Жизни, и слушаю съ тихой улыбкой самыя громкія ея угрозы. 0 вы, мои любимые, которые уже спите на молчаливомъ Ложљ Отдыха, о которыхъ въ жизни я могъ только плакать, но которымъ никогда не могъ помочь; и вы, которые одиноко трудитесь до сихъ поръ, далеко разсљянные по наполненной чудовищами Пустынљ, обагряя кремнистую почву вашею кровью,— еще одно короткое мгновеніе, и всљ мы встрљтимся тамъ, и наша общая Мать защититъ всљхъ насъ своею грудью! И ярмо Притљсненія, и огненный бичъ Печали, и всљ Прислужники Геенны, которые ходятъ дозоромъ и живутъ въ вљчно терзаемомъ Времени, тамъ уже не могутъ болље ничљмъ повредить намъ!»

Непосредственно за этимъ почти великолљпнымъ обращеніемъ идетъ тщательная Характеристика покойнаго Андрея Футтераля, его природныхъ способностей, его заслугъ въ жизни (какъ Прусскаго Сержанта), съ длиннымъ историческимъ изысканіемъ о генеалогіи Семейства Футтералей, доведенной здљсь до самого Генриха Птицелова. Все это мы опускаемъ не безъ нљкотораго удивленія. Намъ важно только добавить, что теперь именно наступилъ моментъ, когда Гретхенъ открыла своему пріемному сыну, что онъ вовсе не принадлежалъ къ этому роду и даже, въ сущности, ни къ какому роду, такъ какъ вступилъ въ историческое существованіе путемъ, уже намъ извљстнымъ. «Итакъ, я вдвойнљ осиротљлъ», говоритъ онъ; «я былъ лишенъ не только Обладанія, но и Воспоминанія. Печаль и Удивленіе, неожиданно здљсь соединенныя, не могли не принести обильнаго плода. Такое открытіе и въ такой періодъ пустило свои корни сквозь все мое существо; даже до времени полной моей возмужалости оно перемљшивалось со всљми моими мыслями,   было  какъ бы стволомъ, изъ котораго вырастали всљ мои дневные и ночные сны. Оно естественно заключало въ себљ нљкоторый поэтическій подъемъ, но также и соотвљтствующее гражданское униженіе: Я не былъ никому подобенъ. Не лежалъ ли въ этой неотвязной мысли, приводившей иногда къ высочайшимъ, а чаще всего — къ самымъ ужаснымъ результатамъ,-— не лежалъ ли въ ней первый источникъ стремленій, которыя сдљлались въ моей Жизни достаточно замљчательными? Мои товарищи, какъ по рожденію, такъ и по поступкамъ, умозрљнію и общественному положенію, вљроятно, немногочисленны».

Въ связкљ Sagittarius, какъ мы наконецъ узнаемъ, Тейфельсдрекъ сдљлался Университетскимъ человљкомъ, хотя гдљ, когда или въ какомъ качествљ,— этого никакъ нельзя разузнать хотя бы съ малљйшею достовљрностью. Теперь уже немногое можетъ удивить читателя въ смыслљ запутанности и капризной неясности, даже полнљйшее отсутствіе датъ,— хотя оно не имљетъ себљ подобнаго въ Біографическихъ трудахъ;— столь загадочными, столь хаотическими являются намъ, и всегда, конечно, будутъ являться эти разрозненные листы. Но въ Sagittarius, тљмъ не менље, Тейфельсдрекъ начинаетъ выказывать себя Сивиллическимъ еще болље, чљмъ обыкновенно; здљсь соединены отрывки всевозможныхъ родовъ: обрывки правильно веденныхъ Мемуаровъ, Школьныя Упражненія, Программы, Профессорскія Удостовљренія, Молочные счета, разорванныя Записки, иногда имљющія видъ любовныхъ; все это спутано вмљстљ какъ бы совершенно случайно и можетъ сбить съ толку здравомыслящаго Историка. Составить изъ нихъ картину этихъ Университетскихъ и послљдующихъ годовъ и, еще болље, разобрать въ нихъ какіе-нибудь объясняющіе, первоначальные элементы Философіи Одежды,— читатель самъ можетъ вообразить, что это за задача.

Мы можемъ усмотрљть только слљдующее, хотя смутно, какъ бы сквозь листву какого-нибудь колыхающагося густаго лљса: юноша, одаренный болље обыкновеннаго, прошедшій счастливо черезъ Дљтство; менље счастливо, но все же энергично, сквозь Отрочество; усовершенствованный теперь, наконецъ, въ «мертвыхъ вокабулахъ», и сидящій, какъ онъ надљется, у живаго Источника, чтобы прибавить себљ Идей и Способностей. Онъ черпаетъ изъ этого Источника прилежно, жадно, но никогда или рљдко отъ всего сердца, потому что вода отнюдь не приходится ему по вкусу; усматриваются или, по крайней мљрљ, могутъ быть предположены минуты унынія, смущенія, уклоненій. Можетъ быть, не отсутствуютъ и денежныя затрудненія, ибо «добрая Гретхенъ, которая, вопреки совљтамъ небезкорыстныхъ родственниковъ, послала его сюда,— должна была спустя нљкоторое время отнять свою благорасположенную, но слишкомъ слабую руку». Тљмъ не менље, въ этой атмосферљ Бљдности и разнообразныхъ Огорченій, Настроеніе этой молодой Души, ея особенности, впервые себя окончательно открываютъ; подобно яркому солнечному лучу на плачущихъ небесахъ, она производитъ разнообразные цвљта, нљкоторые изъ коихъ преломлены. Такимъ образомъ, съ помощью Времени и того, что Время приноситъ, юноша Діогенъ Тейфельсдрекъ возросъ въ образъ мужа, и притомъ получилъ столь загадочный обликъ, что мы спрашиваемъ съ новою настойчивостью: Какимъ собственно образомъ онъ достигъ этого, и снова сожалљемъ, что здљсь нљтъ   болље  яснаго   отвљта.   Нљкоторые изъ понятныхъ и частью значительныхъ отрывковъ, весьма, впрочемъ, немногочисленные, будутъ извлечены изъ этого Лимба Бумажной Связки и представлены съ обычной подготовкой.

Какъ если бы въ Связкљ Scorpio Тейфельсдрекъ еще не излилъ весь свой антипедагогическій сплинъ; и какъ если бы, благодаря названію Sagittarius онъ почувствовалъ себя призваннымъ выпускать стрљлы,— мы снова натыкаемся на выходки, подобныя слљдующимъ: «Университетъ, въ которомъ я получилъ воспитаніе, до сихъ поръ весьма живо сохраняется въ моей памяти, и я хорошо знаю его имя; но тљмъ не менље, я не открою этого имени изъ деликатности по отношенію къ еще живымъ лицамъ и интересамъ. Тягостный долгь заставляетъ меня сказать, что, за исключеніемъ Англіи и Испаніи, нашъ Университетъ былъ худшимъ изъ всљхъ до сихъ поръ открытыхъ Университетовъ. По-истинљ мы переживаемъ время, когда правильное Воспитаніе почти что невозможно, хотя въ степеняхъ негодности и не можетъ быть предљловъ, и я даже могу представить систему худшую, чљмъ та, которая практиковалась въ самомъ Безыменномъ: вљдь отравленная пища можетъ быть хуже абсолютнаго голода».

«Написано: Когда слљпецъ ведетъ слљпца, оба упадутъ въ яму. Поэтому, въ такихъ обстоятельствахъ, не лучше ли было бы иной разъ, если бы оба, и вожатый, и ведомый, попросту — сидљли спокойно? Обнесите гдљ-нибудь, среди Крымскихъ Татаръ, стљной четырехугольное пространство; снабдите его маленькой, плохо выбранной Библіотекой и напустите въ него одиннадцать сотъ Христіанскихъ юношей, чтобы они тамъ безобразничали, какъ имъ угодно, въ теченіе отъ трехъ до семи лљтъ;— пусть при этомъ разныя личности, подъ названіемъ Профессоровъ, помљстятся у входа, будутъ громогласно объявлять, что это Университетъ, и взимать весьма значительную входную плату,— и вы получите нљкоторое несовершенное подобіе нашего Высшаго Разсадника Знаній, если не по его внљшнему устройству, то по духу и результату. Я говорю: несовершенное; ибо если наше внљшнее устройство было совсљмъ иное, то и результатъ былъ не вполнљ тотъ же самый. Мы, къ несчастію, были не среди Крымскихъ Татаръ, но въ развращенномъ Европейскомъ городљ, полномъ дыма и пороха; сверхъ того, мы были среди Публики, которую нельзя было надљяться провести, не прибљгая къ приспособленіямъ, болље дорогимъ, чљмъ Четырехугольная Ограда и громогласное Объявленіе».

«Но тљмъ не менље, всякую Публику можно провести соотвљтствующимъ приспособленіемъ; ее обыкновенно и проводятъ,— къ величайшей выгодљ. До сихъ поръ, въ самомъ дљлљ, мало было сдљлано относительно чего-нибудь въ родљ Статистики Обмана: съ страннымъ равнодушіемъ наши Экономисты, почти погребенные подъ Таблицами второстепенныхъ Отраслей Промышленности, совершенно просмотрљли великую, всеобъемлющую Отрасль Лицемљрія: какъ будто всљ наши искусства Самохвальства, Шарлатанства, Жреческихъ и Королевскихъ Обмановъ и иные безчисленные обманы и тайны этого рода,— какъ будто всљ они не должны быть причислены къ Производительной Промышленности! Напримљръ, можетъ ли кто-нибудь сказать: какія суммы были реализованы въ Литературљ и въ Чисткљ сапогъ дљйствительнымъ образованіемъ и дљйствительной Ваксой, и какія — помощью обманно-убљдительнаго Увљренія, что они таковы? — въ особенности, если бы при этомъ потребовалось обозначить въ отдљльныхъ итогахъ распредљленіе, обращеніе, расходъ и приходъ этихъ суммъ хотя бы съ какимъ-нибудь приближеніемъ къ точности? И затљмъ далље: если бы спросить, Насколько въ различныхъ безконечно-сложныхъ отрасляхъ общественной работы, въ управленіи, въ воспитаніи, во всевозможномъ производствљ ручномъ, коммерческомъ, умственномъ,— насколько Потребности людей удовлетворяются настоящимъ Товаромъ и насколько однимъ Подобіемъ настоящаго Товара,— иными словами: Въ какихъ размљрахъ, какимъ путемъ, съ какими результатами Обманъ въ различныя эпохи и въ различныхъ странахъ присваивалъ себљ вознагражденіе за Трудъ,— то Изслљдованіе этихъ вопросовъ, чреватое послљдствіями для будущаго, въ настоящемъ можетъ привести лишь къ самому неопредљленному отвљту. Что касается до настоящаго времени въ Европљ, то если мы опредљлимъ отношеніе Товара къ Подобію Товара даже равнымъ отношенію Одного къ Ста (что, вљроятно, будетъ недалеко отъ истины, если принять во вниманіе Вознагражденіе Римскаго Папы, Турецкаго Падишаха или Англійскаго Любителя Охоты), то какія по-истинљ громадныя сбереженія можно здљсь ожидать, по мљрљ того, какъ Статистика Обмана будетъ все болље разрабатываться, а производство Фальши все болље и болље падать и, наконецъ, сдљлается совершенно ненужнымъ (ибо Дљйствительность будетъ все яснље и яснље отличаться отъ обмана)!»

«Но это —о грядущемъ золотомъ вљкљ. Что касается до настоящаго мљднаго, то я имљю сдљлать одно только замљчаніе: въ нљкоторыхъ областяхъ, какъ Воспитаніе, Политика, Религія, гдљ столь многое необходимо нужно, но столь малое до сихъ поръ можетъ быть доставлено, Обманъ имљетъ, вљроятно, цљлебное, болеутоляющее свойство, и способность человљка быть проведеннымъ является не послљднимъ для него благодљяніемъ. Представьте, что вашъ военный нервъ порвался: я подразумљваю подъ этимъ, что ваша военная касса несостоятельна, провіантъ почти весь истощился, и что вся армія готова взбунтоваться, распасться и перерљзать горло какъ вамъ, такъ и другъ другу;— не было ли бы въ этомъ случаљ хорошо, если бы вы могли какимъ-нибудь чудомъ заплатить имъ какой-нибудь волшебной монетой, накормить ихъ сгущенной водой или однимъ только призракомъ пищи, и если бы благодаря этому они остались въ порядкљ и спокойствіи, пока не придетъ настоящая помощь? Такова, можетъ быть, была цљль Природы, которая ничего не дљлаетъ безъ цљли, когда она снабдила своего любимца, Человљка, этимъ столь всемогущимъ или, скорље, всетерпящимъ Талантомъ поддаваться Обману».

«Какъ великолљпно этотъ талантъ работаетъ съ помощью самаго незначительнаго механизма, или даже самъ создаетъ для себя механизмъ! Эти Профессора въ Безыменномъ жили въ благоденствіи, въ безопасности, по одной только Репутаціи, созданной въ прошломъ, да и тогда безъ большихъ усилій, совершенно другимъ классомъ людей. Эта Репутація, подобно крљпкому, быстровертящемуся подливному колесу, погруженному въ общій потокъ, обљщала долго держаться и усердно для нихъ сама собой молоть, лишь бы только они, съ свой стороны, ее ежегодно немножко подмазывали. Счастье для Мельниковъ, что это такъ сложилось! Самимъ имъ не нужно было работать: ихъ попытки работы надъ тљмъ, что они называли воспитаніемъ, теперь, когда я оглядываюсь на нихъ назадъ, наполняютъ меня нљкоторымъ нљмымъ удивленіемъ».

«Кромљ всего этого, мы хвастались, что составляемъ Раціоналистическій Университетъ, въ высшей степени враждебный Мистицизму; и поэтому молодой, еще ничљмъ не занятый умъ былъ снабжаемъ безконечной болтовней о Прогрессљ нашего Рода, о Темныхъ Вљкахъ, о Суевљріяхъ и т. д., такъ что всљхъ довольно скоро раздували до способности строить всякія пустопорожнія аргументаціи, благодаря чему лучшіе очень скоро кончали въ больномъ, безсильномъ Скептицизмљ, а худшіе — лопались (crepiren) въ окончательномъ самомнљніи и умирали для всякихъ духовныхъ стремленій. — Но вљдь и это также — часть человљческаго удљла. Если наша эпоха есть Эпоха Невљрія, то зачљмъ ворчать подъ его игомъ? Развљ не предвидится, развљ даже уже нљтъ лучшаго исхода? Какъ продолжительный періодъ сжиманія или продолжительный періодъ расширенія сердца, такъ точно періодъ Вљры долженъ чередоваться съ періодомъ Отрицанія; за весеннимъ ростомъ, за лљтнею роскошью всякихъ Взглядовъ, Духовныхъ Представленій и Твореній, слљдуетъ, и вновь слљдуетъ, осенній упадокъ и зимнее разрушеніе. Ибо человљкъ живетъ во Времени, и все его земное существованіе, стремленіе и судьба образуются для него Временемъ; всегда неподвижная Вљчность, въ которой мы находимся, становится явной только въ преходящемъ Символљ Времени. И все-таки, быть рожденнымъ, бодрствовать и работать является, можетъ быть, въ такіе зимніе періоды Отрицанія для болље благороднаго ума сравнительно бљдствіемъ; и наоборотъ: умъ болље тупой счастливъ, если онъ можетъ, подобно животнымъ въ зимней спячкљ, устроиться въ какомъ-нибудь Саламанкскомъ университетљ или городъ Сибарисљ, или въ иномъ какомъ суевљрномъ или сладострастномъ Замкљ Лљни и спать тамъ, погрузясь въ глупыя сновидљнія, и проснуться тогда только, когда громко ревущіе потоки уже сдљлаютъ свое дљло, и новая Весна будетъ ниспослана въ отвљтъ на наши молитвы и страданія».

Что Тейфельсдрекъ долженъ былъ чувствовать себя нехорощо въ этой обстановкљ, довольно загадочно здљсь очерченной,— въ этомъ не можетъ быть сомнљнія. «Голодный младенецъ», говоритъ онъ, «взиралъ на своихъ духовныхъ Кормилицъ, но вмљсто пищи ему предлагали љсть восточный вљтеръ. Какой пустой жаргонъ полемической Метафизики, Этимологіи и механическихъ Манипуляцій, ложно называемыхъ Наукой, былъ тамъ въ ходу,— я доподлинно узналъ, можетъ быть, лучше, чљмъ большинство. Среди одиннадцати сотъ Христіанскихъ юношей тамъ врядъ ли нашлось бы одиннадцать, ревностныхъ къ ученію. Отъ столкновенія съ ними получалось нљкоторое одушевленіе, нљкоторый лоскъ; по инстинкту же и по счастливой случайности, я менље предавался фатовству (renommiren), чљмъ размышленію и чтенію, а этимъ послљднимъ я былъ воленъ заниматься, сколько хотљлъ. Мало-по-малу я выудилъ изъ хаоса тамошней Библіотеки болље книгъ, чљмъ, можетъ быть, было извљстно самимъ библіотекарямъ; этимъ было положено основаніе Литературной Жизни. Я научился собственными силами свободно читать почти на всљхъ образованныхъ языкахъ и почти по всљмъ предметамъ и наукамъ. И далље: такъ какъ человљкъ всегда есть первљйшій предметъ для человљка,— то моимъ любимљйшимъ занятіем уже было угадывать характеръ по мыслямъ и изъ Написаннаго возсоздавать Написавшаго. Нљкоторый основной планъ Человљческой Природы и Жизни началъ обрисовываться передо мной, довольно странный, какъ я теперь оглянусь на него;— ибо вся моя Вселенная, физическая и умственная, была какъ бы Машиной. Но какъ бы то ни было, изъ него началъ выясняться сознательный, признанный основной планъ, наиболље вљрный, который я имљлъ, и притомъ такой, который могъ быть дополненъ и безконечно расширенъ помощью дополнительныхъ экспериментовъ».

Такъ и изъ бљдности сильный извлекаетъ новое, благороднљйшее  богатство; такъ и  среди   лишеній дикой пустыни нашъ юный  Измаилъ пріобрљтаетъ высочайшую   изъ собственностей — Самопомощь. И тљмъ  не   менље   это  была  пустыня,   необозримая,  полная завыванія дикихъ чудовищъ. Тейфельсдрекъ сообщаетъ   намъ  длинныя   подробности   о   своихъ «лихорадочныхъ пароксизмахъ Сомнљнія»; о своихъ изслљдованіяхъ касательно Чудесъ и доказательствъ Вљры; о томъ, какъ «въ молчаливые часы ночи, когда въ его сердцљ было еще темнље, чљмъ на землљ и на небљ, онъ повергался ницъ передъ Всевидящимъ и громкимъ голосомъ возносилъ горячія мольбы о Свљтљ, объ освобожденіи отъ Смерти и Могилы. Только спустя многіе годы  и   послљ  невыразимой   борьбы сдалось вљрующее  сердце,  погрузилось  въ  очарованный   сонъ,  въ   кошмарљ   Невљрія, и  подъ гнетомъ   этого мучительнаго сна приняло прекрасный, живой Божій міръ за блљдный, пустой Адъ и угасшій   Пандемоніумъ.   Но»,  продолжаетъ онъ, «намъ предназначено проходить сквозь эти муки Чистилища. Сперва мертвая Буква Религіи должна признать себя за мертвую и разсыпаться прахомъ, если только живой Духъ Религіи, свободный отъ этой его тљлесной   оболочки,  долженъ  подняться   надъ   нами, какъ первенецъ Небесъ, съ новой цљлительной силой подъ своими крылами».

Если къ этимъ мукамъ Чистилища, которыя, повидимому,   и   сами  по   себљ были уже весьма тяжки, мы  прибавимъ  обильную  мљру Земныхъ огорченій, недостатокъ практическаго руководства, недостатокъ симпатій,  недостатокъ  денегъ, недостатокъ надежды,— и все  это  въ  пылкій періодъ юности съ ея столь преувеличеннымъ   воображеніемъ,   столь необузданными желаніями, а въ данномъ случаљ сверхъ того   еще   и   со   столь   скудными   средствами,— то не   увидимъ   ли   мы  молодой,   возникающій   духъ подавленнымъ  и   обремененнымъ  извнљ  и изнутри; огонь   генія, борющійся   съ   сырыми  растопками  и вырывающійся скорље въ видљ љдкаго   дыма, чљмъ въ видљ свљтлаго пламени?

Изъ различныхъ отрывковъ Писемъ и иныхъ лоскутковъ   документовъ   можно  заключить, что  Тейфельсдрекъ, какъ онъ ни былъ одинокъ, застљнчивъ и замкнутъ,   тљмъ не менље не остался вполнљ незамљченнымъ: нљкоторыя почтенныя  лица узнаютъ о его существованіи и, если  не  протягиваютъ ему руку помощи, то по крайней мљрљ не теряютъ его изъ вида.   Повидимому, онъ  обратился, хотя  и въ довольно уныломъ настроеніи духа, къ Юридической Профессіи, въ каковой, какъ міръ затљмъ увидалъ, онъ и получилъ свою ученую степень. Но, опуская эти   разрозненные   недостаточные   обрывки Экономическихъ  отношеній,   представимъ лучше слљдующую  небольшую нить  отношеній Моральныхъ; читатель,   вплетя   ее самъ въ должное мљсто, заключитъ   этимъ нашу блљдно вышитую картину этихъ Университетскихъ годовъ.

«Здљсь также я свелъ знакомство съ Герръ Тоугудомъ, молодымъ человљкомъ благороднаго происхожденія (von Adel) изъ внутреннихъ провинцій Англіи. Онъ стоялъ, въ этой части Германіи, въ близкихъ отношеніяхъ по крови и гостепріимству съ Графами фонъ-Цедармъ. Благодаря его посредству  я также дружески сблизился съ этимъ благороднымъ семействомъ. Тоугудъ обладалъ прекрасными талантами, невыразимо дурно развитыми. При этомъ у него въ характерљ было очень много юмора, и, если исключить его полное невљжество (ибо онъ не зналъ ничего, кромљ Бокса и немного Грамматики),   онъ   не выказывалъ той аристократической безстрастности п неистовства   молчанія,   которыя  по   большей   части свойственны Путешественникамъ его національности. Ему я обязанъ моимъ первымъ практическимъ знакомствомъ съ Англичанами и ихъ обычаями, а, можегь быть, также и нљкоторой долей  пристрастія, съ которымъ я съ тљхъ поръ  всегда смотрљлъ на этотъ оригинальный народъ. Тоугудъ   не   былъ бы лишенъ проницательности, если бы только онъ былъ болље образованъ. Привлеченный, очевидно, присутствіемъ Семейства Цедармовъ, онъ явился сюда съ неистовымъ стремленіемъ    усовершенствовать   свои познанія; онъ, занятія котораго до сихъ поръ были совершенно рябяческими, явился въ Университетъ, въ которомъ давно отсутствовало самое понятіе совершенствованія, не говоря уже о стремленіи къ нему. Часто мы жаловались на жестокую судьбу Юности въ наше время, на то, какъ послљ  всљхъ   нашихъ трудовъ, насъ выбрасывали въ міръ — правда, уже съ обросшими подбородками,   но   съ   очень  немногими другими аттрибутами зрљлости,— безъ   чего бы то ни было, надъ чљмъ мы были бы пріучены Работать, во что мы могли бы хотя Вљрить! — «У насъ на головљ — хорошо   вычищенная   Шляпа»,   восклицалъ обыкновенно Тоугудъ, «а внутри или Пустота, или Пљна изъ Вокабулъ и Адвокатской Логики! За небольшую плату люди обучаются обращать кожу въ обувь, а меня, за большую плату,— что научили дљлать?   Клянусь Небомъ, братъ:— тљмъ, что я износилъ и съљлъ съ тљхъ поръ, какъ   пріљхалъ  сюда такъ издалека, можно было бы снабдить  порядочную больницу для Неизлљчимо-Больныхъ!» — «Человљкъ,   дљйствительно»,   обыкновенно   отвљчалъ   я, «имљетъ Пищеварительную Способность, которой надо давать работу, хотя бы даже частью украдкой. Но что же касается до нашего Неудачнаго Воспитанія, то не ухудшай и безъ того дурнаго, не теряй времени,  которое еще  въ  нашемъ распоряженіи, не   топчи волчецъ   за   то, что онъ  не  приноситъ смоквъ! Frisch zu, Bruder! Вотъ Книги, а у насъ есть   умъ,   чтобы   читать   ихъ; вотъ цљлое Небо и цљлая Земля, а у насъ есть глаза, чтобы смотрљть на нихъ: Frisch zu!»
«Но часто также наши разговоры были веселы, и притомъ не безъ блеска, даже  не   безъ   огня. Мы смотрљли на Жизнь съ ея странными подмостками, на  которыхъ  одновременно  арлекины  пляшутъ, а палачи рубятъ людямъ головы и четвертуютъ ихъ: зрљлище   было    пестрое,   не  лишенное  ужаса, но тљмъ не менље мы смотрљли   на  него, какъ   подобаетъ храбрымъ юношамъ. Что  касается  меня,  то это, можетъ быть, были мои самые геніальные часы. По отношенію къ этому молодому Герръ Тоугуду, съ его горячимъ сердцемъ, съ его сильной, но  ложно направленной головой, я почти испытывалъ уже вышедшее нынљ изъ моды чувство Дружбы. Да, какъ настоящій,  безумный Язычникъ, какимъ я былъ, я чувствовалъ, что при извљстныхъ условіяхъ могъ бы полюбить этого  человљка,   прижать  его  къ  своей груди,   сдљлаться  его   братомъ  разъ  навсегда. Но мало-по-малу,  однако, я понялъ новое время и его потребности.  Если   человљческая Душа, въ самомъ дљлљ, какъ въ Финскомъ Языкљ и  въ Утилитарной Философіи, есть родъ Желудка,— то въ чемъ же истинный смыслъ Духовнаго Единенія, какъ не въ Совмљстной Љдљ? Въ такомъ случаљ мы, вмљсто того, чтобы быть Друзьями,— не болље какъ Сотрапезники,— и здљсь, какъ и вездљ, отогнали прочь химеры!»

Такъ кончается, по обыкновенію неожиданно и загадочно, этотъ маленькій, начинающійся романъ. Что случилось затљмъ съ этимъ славнымъ Герръ Тоугудомъ? Онъ погрузился въ Автобіографическій Хаосъ и гдљ теперь плыветъ, намъ неизвљстно. Не знаетъ ли о такомъ человљкљ кто-нибудь изъ читателей, живущихъ «во внутреннихъ областяхъ Англіи»?

ГЛАВА IV. 
Тейфельсдрекъ выбирается на дорогу.
«Тљмъ не менље, этимъ путемъ», пишетъ нашъ Автобіографъ, повидимому когда онъ покидалъ Учебное Заведеніе, «Нљчто получило здљсь реальное бытіе: именно я, Діогенъ Тейфельсдрекъ, Образъ, видимый во Времени (Zeitbild), занимающій нљсколько кубическихъ футовъ Пространства и содержащій въ себљ Силы, какъ физическія, такъ и духовныя: надежды, страсти, мысли,— словомъ, полное, чудесное оборудованіе, болље или менље совершенное, принадлежащее этому таинственному явленію — Человљку. Во мнљ были способности вступить, въ нљкоторой малой степени, въ бой съ огромнымъ Царствомъ Тьмы: развљ простой Землекопъ, или Граберъ, не уничтожаетъ своимъ заступомъ трясину и бурьянъ и не оставляетъ за собой хоть немного Порядка тамъ, гдљ онъ нашелъ прямо противоположное? Даже вљдь и однодневнан Мошка имљстъ способности этого рода; и она образуетъ нљчто органическое, (хотя бы въ своемъ Тљлљ, если не иначе) изъ того, что было прежде Неорганическимъ; и она производитъ въ нљмомъ, мертвомъ воздухљ живую музыку, хотя бы тончайшую, своимъ жужжаніемъ».
«Насколько больше тотъ, чьи способности духовны; кто изучилъ, или началъ изучать великое тауматургическое искусство Мысли! Я называю его тауматургическимъ, ибо доселљ всљ чудеса были сотворены помощью его, и впредь будутъ твориться еще безчисленныя; нљкоторымъ изъ нихъ мы сами въ настоящее время свидљтели. О вдохновенномъ Посланничествљ Поэта и Пророка и о томъ, какъ оно созидаетъ и разрушаетъ цљлые міры, я не буду упоминать; но и самый глупый развљ не можетъ слышать, какъ вокругъ него гремятъ паровыя машины? Развљ онъ не видитъ, какъ Идея Шотландскаго Слесаря (и то лишь механическая) мчится на огненныхъ крылахъ вокругъ мыса Доброй Надежды, черезъ два Океана и, могущественнље всякаго Духа, вызваннаго Волшебникомъ, переносится и передвигается во всљ стороны, а дома не только ткетъ Одежду, но и дљлаетъ чрезвычайно быстрый переворотъ во всемъ старинномъ строљ Общества и приготовляетъ намъ косвеннымъ, но вљрнымъ способомъ, въ замљну Феодализма и Права Охоты Индустріализмъ и Власть Мудрљйшаго. По-истинљ, Мыслящій Человљкъ есть худшій врагъ, котораго только можетъ имљть Князь Тьмы. Я не сомнљваюсь, что каждый разъ, какъ такой человљкъ возвљщаетъ о себљ, все Преисподнее Царство содрогается и приготовляетъ новыхъ Эмиссаровъ, съ новыми хитростями, чтобы, если возможно, уловить его, завязать ему глаза и сковать его».                            
«Къ такой-то высокой задачљ и я, какъ гражданинъ міра, былъ призванъ. Бљда, однако, въ томъ, что, хотя вы и рождены такимъ образомъ къ самой обширной Власти, съ верховными правами не болље, не менље какъ надъ Миромъ и Войной противъ Князя Вљка (Zeifürst), или Діавола, и всљхъ его Владљній, но церемонія вашего коронованія стоитъ столькихъ хлопотъ, и такъ трудно не только добыть вашъ скипетръ, но даже увидать его!» 

Не хочетъ ли Тейфельсдрекъ сказать послљднимъ вымученнымъ сравненіемъ только то, что молодые люди встрљчаютъ препятствіе въ томъ, что мы называемъ «выбраться на дорогу»? — «Не то, что я Имљю», продолжаетъ онъ, «а то, что я Дљлаю, есть мое Царство. Каждому данъ нљкоторый внутренній Талантъ и нљкоторая внљшняя Обстановка Судьбы; и каждому, благодаря чрезвычайно мудрому сочетанію того и другаго, данъ нљкоторый максимумъ Способностей. Но самой трудной задачей была всегда слљдующая первая: Найти путемъ изученія самого себя и почвы, на которой вы стоите, въ чемъ именно заключается комбинація вашихъ внутреннихъ и внљшнихъ Способностей. Ибо, увы! наша молодая душа полна зачатковъ Способностей, но мы еще не видимъ, какая изъ нихъ есть главная и настоящая. Къ тому же, новый человљкъ является всегда въ новое время и при новыхъ условіяхъ; его путь не можетъ быть факсимиле какого-нибудь прежняго, но по самой природљ своей непремљнно оригиналенъ. И затљмъ, какъ рљдко внљшняя Способность соотвљтствуетъ внутренней: пусть мы удивительно талантливы,— но мы бљдны, не имљемъ друзей, страдаемъ несвареніемъ желудка, застљнчивы и, что хуже всего, мы безтолковы. Такимъ образомъ, во всей этой путаницљ Способностей, мы глупо, ощупью, ищемъ вокругъ, чтобы нащупать то, что наше, и часто хватаемъ не то, что слљдуетъ: въ этой безсмысленной работљ теряемъ мы нљсколько лљтъ изъ нашего короткаго срока, пока близорукій Юноша не получитъ, путемъ упражненій, представленія о разстояніяхъ и не сдљлается зрячимъ Мужемъ. И многіе проводятъ въ этомъ даже весь свой срокъ и въ постоянно новомъ ожиданіи, въ постоянно новомъ разочарованіи, бросаются отъ предпріятія къ предпріятію, изъ стороны въ сторону, пока наконецъ, какъ уже отчаявшіяся семидесятилљтнія дљти, не бросятся въ свое послљднее предпріятіе, т.-е не лягутъ въ могилу».
«Такъ какъ большинство изъ насъ слишкомъ близоруко, то такова и была бы всеобщая участь, если бы насъ не спасало одно: нашъ Голодъ. По этой причинљ, такъ какъ хорошо извљстна быстрая природа Голода, долженъ быть сдљланъ и быстрый выборъ; и вотъ поэтому-то мы и имљемъ для нашей неразумной юности, съ весьма мудрою предусмотрительностью, Дипломы и Ученичество; помощью ихъ неопредљленная общая идея Человљка видитъ себя въ должное время отлитой въ готовую форму опредљленнаго Ремесленника; и съ этихъ поръ онъ начинаетъ работать, пожалуй, съ большей или меньшей потерей своихъ способностей, но не съ худшей изъ потерь — именно времени. Даже и въ духовной области,— такъ какъ и духовный художникъ родится слљпымъ, (и не получаетъ зрљнія, какъ нљкоторыя другія существа, на девятый день, но гораздо позже, а то и никогда) — развљ не хорошо, что для насъ приготовлено то, что мы называемъ Профессіями, или Хлљбными Занятіями (Brodzwecke)? Здљсь, кружась, какъ лошадь въ топчакљ, для которой частичная или полная   слљпота не есть зло, Хлљбный Художникъ можетъ непрерывно путешествовать вокругъ и вокругъ, постоянно воображая, что это впередъ и впередъ. И притомъ онъ и осуществляетъ немало: для себя — пропитаніе, а для міра — добавочную лошадиную силу въ великой мельницљ или маслобойнљ Экономической Жизни Общества. И для меня также были приготовлены такія помочи; только онљ оказались арканомъ и едва не задушили меня, пока я ихъ не разорвалъ. Такимъ образомъ, по словамъ Знаменосца Пистоля, міръ сдљлался вообще моей устрицей, которую я силой или хитростыо, какъ могъ и хотљлъ, долженъ былъ открыть. Я едва не погибъ (fast war ich umgekommen),— такъ упорно продолжала она закрываться». Мы видимъ здљсь уже въ весьма ясныхъ предварительныхъ очертаніяхъ смыслъ многаго изъ того, что затљмъ должно было случиться съ нашимъ Автобіографомъ; историческое же воплощеніе всего этого, какъ оно постепенно и мучительно имљло мљсто въ его Жизни, лежитъ разбросанное въ туманныхъ перепутанныхъ подробностяхъ, въ Связкљ Pisces и слљдующихъ. Молодой человљкъ высокаго таланта и высокаго, хотя смирнаго, темперамента, подобно молодому рьяному жеребенку, «разрываетъ свой арканъ» и скачетъ впередъ въ обширный міръ, прочь отъ своихъ огороженныхъ ясель; но увы! онъ находитъ также и его крљпко огороженнымъ! Богатљйшія клеверныя поля дразнятъ его глазъ; но для него они — запрещенное пастбище; ему приходится или стоять, постепенно изнемогая отъ голода, или метаться взадъ и впередъ въ безумномъ отчаяніи, тыкаясь въ отвљсныя каменныя стљны,  черезъ которыя онъ не можетъ перепрыгнуть, которыя только ранятъ и увљчатъ «его, пока, наконецъ, послљ тысячи попытокъ и усилій, онъ какъ бы чудомъ прочищаетъ себљ дорогу, но не въ изобильный и роскошный клеверъ, а въ нљкоторую лљсную чащу, гдљ существованіе еще возможно, и Свобода, хотя и сопутствуемая Скудостью, тљмъ не менље не лишена сладости. Однимъ словомъ, Тейфельсдрекъ, отбросивъ свою Профессію юриста, видитъ себя безъ указательныхъ столбовъ внљшняго руководства: вслљдствіе этого его прежній недостатокъ опредљленной Вљры, или внутренняго руководства, усиливается до ужасающихъ размљровъ. Нужда понукаетъ его; Время не хочетъ остановиться, а онъ, Сынъ Времени, не можетъ остановиться; дикія страсти безъ удовлетворенія, дикія способности безъ употребленія безпрерывно терзаютъ и волнуютъ его. И онъ также долженъ играть эту мрачную Монодраму: Безъ Цљли и безъ Отдыха; долженъ стать лицомъ къ лицу съ ея постепенными перипетіями, доработаться до ея развязки и вывести изъ нея, какое можетъ, нравоученіе.

Однако, будемъ справедливы къ нему; признаемъ, что его «арканъ» отнюдь не сидљлъ на немъ удобно, что онъ былъ до нљкоторой степени вынужденъ разорвать его. Если мы посмотримъ на общественное положеніе молодаго человљка въ этой Безыменной столицљ, когда онъ вышелъ изъ ея Безыменнаго Университета, то мы легко усмотримъ, что оно было далеко не завидно. Свой первый Юридическій Экзаменъ сдалъ онъ блестяще; онъ даже можетъ хвалиться, что Examen Rigorosum не могъ испугать его; но если онъ такимъ образомъ сдљлался «почетнымъ Аускультаторомъ», какая въ томъ польза? Для него не находится почти никакого занятія. Съ другой стороны, для юноши безъ связей процессъ Ожиданія самъ по себљ не возбуждаетъ большихъ надеждъ   и не представляетъ съ внљшней стороны для человљка его настроенія никакого удовольствія. «Мои товарищи Аускультаторы», говоритъ онъ, «были Аускультаторами. Они одљвались, переваривали пищу и произносили членораздљльныя слова; другихъ признаковъ жизненности они почти не проявляли. Мало мышленія проглядывало въ этихъ глазахъ, которые разбљгались  во  всљ  стороны!  Никакого пониманія высокаго и глубокаго, вообще ничего человљческаго или божественнаго; только самое тонкое чутье предстоящаго Производства». Нельзя ли видљть въ этихъ словахъ,   указывающихъ  на   полное отчужденіе со стороны Тейфельсдрека, нљкоторыхъ слљдовъ какъ бы горечи уязвленнаго тщеславія? Несомнљнно, эти прозаическіе Аускультаторы фыркали на него за его чудачества и старались ненавидљть,   или, что было еще болље   невозможнымъ, презирать  его. Во всякомъ случаљ, здљсь не могло быть дружнаго единенія: молодой Тейфельсдрекъ уже покинулъ другихъ молодыхъ гусей и плыветъ отдљльно, хотя еще не увљренный, кто онъ самъ, гусенокъ или молодой лебедь.

Можетъ быть, къ тому же  онъ   исполнялъ и ту маленькую должность, какую занималъ, плохо или, въ лучшемъ случаљ, неохотно. Пусть онъ хвастается «большимъ знаніемъ практическихъ пріемовъ и опытностью»; но не было ли въ этомъ также и большой практической гордости, которая была глубоко скрыта только потому, что тљмъ глубже коренилась? Такой робкій  человљкъ   никогда   не   могъ быть популярнымъ. Мы представляемъ себљ, что въ эти дни онъ, можетъ быть,  выкидывалъ  странныя  штуки своею независимостью и т. д.: развљ его собственныя слова не   указываютъ  на   это?   «Какъ  личность   весьма юная, я воображалъ, что мнљ  надлежитъ бороться только съ моимъ Дљломъ, а не съ Безуміемъ также и не съ Грљхомъ во мнљ и въ другихъ». Какъ бы то ни было, его прогрессъ отъ пассивнаго Аускультаторства къ какому-нибудь активному Ассессорству былъ, очевидно, изъ самыхъ медленныхъ. Постепенно, тљ самые положительные люди, которые въ первое время отчасти были склонны покровительствовать ему, повидимому, отнимали отъ него свое благорасположеніе и бросали его на произволъ судьбы, какъ «геніальнаго человљка»;— противъ каковаго образа дљйствій онъ громко протестуетъ въ этихъ своихъ Бумагахъ. «Какъ будто», говоритъ онъ, «высшее не предполагаетъ низшаго! Какъ будто тотъ, кто можетъ взлетать къ небесамъ, не можетъ также тащиться и въ почтовой каретљ, если онъ только того захочетъ. Но міръ все равно, что старая баба, которая принимаетъ каждый позолоченный грошъ за настоящій червонецъ; нљсколько разъ здљсь обманувшись, она уже больше ни во что не вљритъ, кромљ простыхъ мљдяковъ».

Изъ настоящихъ Документовъ не ясно, какимъ образомъ нашъ крылатый посланникъ къ небесамъ, не принятый въ качествљ земнаго разсыльнаго, сумљлъ тљмъ временемъ уберечь себя отъ того, чтобы не улетљть на небеса безвозвратно. Добрая старая Гретхенъ, повидимому, исчезла со сцены, а можетъ быть — и съ лица Земли; никакой другой Рогъ Изобилія или хотя бы даже Сбереженій, не сыпался на него; поэтому, имљя въ виду, что «быстрая природа Голода хорошо извљстна», мы не можемъ не испытывать нљкотораго безпокойства. Помощь, извлекаемая изъ частнаго Преподаванія сколькихъ бы то ни было языковъ и наукъ, бываетъ всегда незначительна; равнымъ образомъ, чтобы употребить его собственныя слова, «юный Искатель Приключеній не подозрљвалъ въ себљ до сихъ поръ никакого литературнаго дара, но, сколько могъ, зарабатывалъ на хлљбъ и воду помощью своихъ обширныхъ способностей Переводить. Тљмъ не менље», продолжаетъ онъ, «я, очевидно, существовалъ, такъ какъ вы до сихъ поръ находите меня живымъ». Мы должны, однако, сознаться въ своей неспособности объяснить этотъ фактъ, кромљ развљ какъ помощью принципа, выраженнаго въ нашей задушевной, доброй старой Пословицљ:  «есть ротокъ, есть и кусокъ».

Нљкоторые Счета Квартирныхъ Хозяевъ и другіе экономическіе Документы, носящіе признаки Уплаты, показываютъ, что онъ не сидљлъ безъ денегъ, а платилъ, какъ слљдуетъ, самостоятельно, если не за Домъ, то по крайней мљрљ за Комнату. Здљсь также находятся въ числљ другихъ двљ небольшія попорченныя Записки, которыя, пожалуй, могутъ бросить свљтъ на его положеніе. На первой мы не находимъ теперь ни даты, ни подписи автора, но за то огромный Кляксъ. Гласитъ она слљдующее: «(Чернильный Кляксъ), связанный предшествующими обљщаніями, не можетъ иначе, какъ только самыми искренними пожеланіями споспљшествовать планамъ Герръ Тейфельсдрека относительно извљстнаго Ассессорскаго мљста и видитъ себя въ тяжелой необходимости воздержаться въ настоящее время отъ того, что иначе было бы его обязанностью и удовольствіемъ, т.-е. способствовать въ устройствљ карьеры геніальнаго человљка, котораго, впрочемъ, ждутъ гораздо болље блестящіе успљхи». Другая записка написана на золотообрљзной бумагљ; она интересуетъ насъ, какъ нљкотораго рода эпистолярная мумія, нынљ мертвая, но которая нљкогда жила и оказала благодљтельное вліяніе. Мы приводимъ ее въ подлинникљ: «Herr Teufelsdröckh wird von der Frau Gräfinn auf Donnerstag zum Aesthetischen Thee shönstens eingeladen».
Такимъ образомъ, въ отвљтъ на вопль о плотной колбасљ, въ которой ощущается самая настоятельная нужда, приходитъ, весьма эпиграмматически, приглашеніе на помои совершенно жидкаго Эстетическаго Чая!  Какъ Тейфельсдрекъ, находясь теперь въ дљятельной рукопашной схваткљ съ самой Судьбой, велъ себя среди этихъ Музыкальныхъ и Литературныхъ Дилеттантовъ обоего пола, подобно голодному льву, приглашенному на обљдъ изъ цыплячьяго корма,— объ этомъ мы можемъ только догадываться. Можетъ быть, онъ ушелъ въ выразительное молчаніе и воздержаніе: во всякомъ случаљ, если левъ въ подобномъ положеніи вообще обљдаетъ, то уже никакъ не цыплячьимъ кормомъ, а только самими цыплятами. Но затљмъ, такъ какъ эта Frau Gräfinn помљтила свое письмо Замкомъ Цедармъ, она не можетъ быть никљмъ инымъ, какъ Графиней и его владљлицей; отсюда явствуютъ ея умственныя стремленія и благорасположеніе къ Тейфельсдреку, ради ли Герръ Тоугуда или ради его самого. Мы уже въ другомъ мљстљ указали на очевидность того, что нљкотораго рода отношенія дљйствительно продолжали въ теченіе извљстнаго времени связывать нашего Автобіографа, хотя, можетъ быть, и довольно слабо, съ этимъ благороднымъ Домомъ. Несомнљнно, что если онъ ожидалъ покровительства, это было напрасно; довольно съ него и того, что онъ получилъ возможность бросать случайные взгляды въ большой свљтъ, изъ котораго, какъ намъ прежде казалось, онъ былъ вполнљ исключенъ. —«Цедармы», говоритъ онъ, «жили въ покойной, роскошной Аристократической обстановкљ; Литература и Искусство, привлеченныя и закрљпленныя внљшнимъ образомъ, должны были служить здљсь наиболље великолљпною отдљлкой.   Этимъ   послљднимъ   усовершенствованіемъ были обязаны Gnädiger Frau (Ея Сіятельству): она прилежно подбирала и искусно прилаживала подходящую отдљлку — кружево или паутину, смотря по мљсту». Былъ ли Тейфельсдрекъ также отдљлкой изъ кружева или паутины, или обљщалъ быть таковой? Онъ продолжаетъ: «Я имљлъ неоднократно честь бесљдовать съ самимъ Excellenz (Графомъ),— преимущественно объ общихъ вопросахъ, о положеніи міра, который онъ, хотя уже перейдя за половину жизни, видљлъ не въ неблагопріятномъ свљтљ, считая, правду сказать, что кромљ Искорененія Журналистики (die auszurottende Journalistik) здљсь почти нечего желать. Но такъ какъ Excellenz былъ не лишенъ холеричности, то я считалъ болље пріятнымъ хранить по нљкоторымъ пунктамъ молчаніе. Кромљ того, такъ какъ его занятіе состояло во Владљніи Землей, то у него, можетъ-быть, было еще немало способностей, которыя, какъ излишнія для этого употребленія, были въ немъ слабо развиты».
Мы легко можемъ догадаться, что для Тейфельсдрека міръ отнюдь не представлялъ образа столь безупречнаго, и что многія вещи, кромљ «искорененія журналистики» могли бы показаться ему въ немъ улучшеніями. Его положеніе, съ однимъ только безплоднымъ Аускультаторствомъ съ внљшней стороны и со столь многими мятежными мыслями и желаніями со стороны внутренней, было не изъ легкихъ. «Міръ», говоритъ онъ, «былъ подобенъ страшной загадкљ Сфинкса, которую я такъ мало понималъ, но которую долженъ былъ разгадать, дабы не быть пожраннымъ. Жизнь открывалась передъ моей слишкомъ мало оснащенной Мыслью въ пурпурныхъ лучахъ невыразимаго величія, но также и въ черныхъ краснахъ тьмы. Странное противорљчіе лежало во мнљ; но я еще не зналъ его разрљшенія; я еще не зналъ, что духовная музыка можетъ возникнуть только изъ диссонансовъ, разрљшенныхъ въ гармонію; что безъ Зла нљтъ Добра, подобно тому, какъ побљда возможна только при борьбљ».
«Я слышалъ, какъ нљкоторыя лица,   не   чуждыя филантропіи», замљчаетъ  онъ гдљ-то,  «утверждали (конечно, въ  шутку), что человљческое счастье существенно возрасло бы, если бы всљ молодые люди,  начиная   съ   девятнадцатилљтняго   возраста, могли быть запрятаны   въ   бочки   или   инымъ   способомъ сдљланы   невидимыми и оставлены въ этомъ   положеніи,   чтобы предаваться своимъ законнымъ научнымъ   занятіямъ   и   призваніямъ; затљмъ вновь появлялись бы на  свљтъ Божій въ двадцатипятилљтнемъ возрастљ, болље печальные   и   болље  мудрые. Мнљ едва ли надо говорить,  что я отнюдь не присоединяюсь   къ   этому   предположенію, по   крайней мљрљ разсматриваемому въ качествљ  практическаго плана. Тљмъ не менље, можно весьма основательно утверждать, что какъ молодыя  дљвушки  (Mädchen) именно   въ   эти  годы  наиболље очаровательны для человљчества,  такъ молодые люди (Bübchen) достигаютъ тутъ максимума отвратительности. Такіе они въ это время дурни (Gecken), такіе глупые фанфароны, съ такою волчьею  ненасытностью   къ   самооправданію! Они такъ упрямы, шумливы, тщеславны во всљхъ отношеніяхъ, такъ грубы и такъ заносчивы. Никакое человљческое стараніе, ни одинъ человљческій   успљхъ   не  можетъ  хоть  сколько-нибудь удовлетворить молодаго человљка, который, однако, самъ еще ни о чемъ не старался и ни въ чемъ не успљлъ; но онъ могъ бы сдљлать все это безконечно лучше,   если бы это только было достойно его. Жизнь во всемъ — такая покладистая вещь, простая, какъ задача на Тройное Правило: перемножьте второй и третій члены, раздљлите произведеніе на первый, частное и будетъ отвљтомъ; надо быть осломъ, чтобы не придти къ нему. Дурень еще не узналъ по опыту, что что ни дљлай, а все-таки остается проклятая дробь, чаще всего десятичная періодическая, и что безусловно нельзя и думать о цљломъ частномъ безъ остатка».
Не находится ли въ этотъ   отрывкљ   подразумљваемое  признаніе, что   самому Тейфельсдреку  надо было  бороться, кромљ  внљшняго   затрудненія, еще съ гораздо большимъ внутреннимъ, именно: съ нљкоторымъ  временнымъ,   юношескимъ,   но   тљмъ   не менље   весьма   прискорбнымъ   разстройствомъ   ума. Увы, уже и въ первомъ отношеніи его обстоятельства были достаточно тяжелы.  «По прежнему  вљрно»,   говоритъ   онъ,    что   Сатурнъ   или   Хроносъ, или   какъ   мы   тамъ   называемъ Время, пожираетъ всљхъ   своихъ  Дљтей; только непрерывно Стремясь впередъ, непрерывно Работая, можете вы (на какія-нибудь семьдесятъ лљтъ) избљжать его;   но и васъ оно подъ конецъ пожретъ. Можетъ ли какой-нибудь Государь  или  Священный   Союзъ Государей заставить   Время   остановиться или, хотя бы только въ мысли,  стряхнуть съ себя Время? Все наше земное существованіе  основано  на Времени, построено на Времени; оно   есть  всецљло Движеніе, поступательный ходъ Времени; Время — его причина  и  его матерія. Отсюда и вытекаетъ Вся наша Задача, которая есть — двигаться, работать, въ правильномъ направленіи.   Развљ наши Тљла и наши Души не находятся  въ постоянномъ  движеніи,— хотимъ ли мы того или нљтъ,— въ состояніи постояннаго Истощенія,   требующаго   постояннаго  Исправленія?   Самое полное удовлетвореніе  всљхъ  нашихъ внљшнихъ и внутреннихъ Потребностей   было   бы   удовлетвореніемъ только   на  извљстный промежутокъ Времени. Такимъ образомъ, что   нами   сдљлано, то уже сдљлано, для насъ уничтожено, и мы постоянно должны   вновь   идти  и дљлать. 0 Духъ Времени! Какъ окружилъ и оковалъ ты насъ и какъ глубоко   погрузилъ  ты  насъ   въ твою смутную бездну Стихіи Времени, такъ что только въ рљдкія ясныя мгновенія открываются намъ лишь проблески нашей высшей Лазурной Отчизны! Но меня,   тљмъ не   менље, какъ Сына   Времени, болље   несчастнаго,  чљмъ нљкоторые другіе, Время грозило   съљсть рљшительно слишкомъ рано; ибо какъ   я   ни   усиливался, я не могъ   бљжать   хорошо,— такъ  загроможденъ   былъ путь,   такъ опутаны были ноги!» Это значитъ,   думаемъ мы, что, говоря на языкљ нашего низменнаго міра, вся обязанность и забота Тейфельсдрека была, какъ и у другихъ людей, «работать въ правильномъ направленіи», но что онъ не могъ добыть этой работы,  а потому и былъ очень несчастенъ. Это было естественно: суровая Нужда угрожала ему впереди; такая сильная душа изнывала въ томительномъ бездљйствіи и потому была вынуждена, какъ мечъ Сэра Гудибраса ржавчиной —                     
                                                                         уничтожать себя, 

За неимљньемъ ничего другаго, 

Что бъ можно было рљзать и колоть.
Но въ общемъ эта самая «выдающаяся Пассивность», какъ это и всегда бывало, вновь роскошно расцвљла и здљсь; не должны ли мы въ этомъ обстоятельствљ отмљтить начало многаго того, что характеризуетъ теперь нашего Профессора, и, можетъ быть, въ слабыхъ зачаткахъ, даже происхожденіе самой Философіи Одежды? Положеніе, которое онъ принялъ относительно Міра, было   уже   слишкомъ оборонительно и не было, какъ то представлялось бы желательнымъ, смљлымъ положеніемъ атаки. Онъ говоритъ: «Насколько я ужъ тогда соприкасался съ человљчествомъ, я былъ замљтенъ, если вообще чљмъ-нибудь, то развљ только нљкоторою тихостью манеръ, которая, какъ мои друзья часто заявляли съ порицаніемъ, очень плохо выражала рљзкую пылкость моихъ чувствъ. И правда: я смотрљлъ на людей съ излишествомъ и любви, и страха. Тайна Личности, въ самомъ дљлљ, всегда Божественна для того, кто имљетъ пониманіе Божественнаго. Тљмъ не менље, меня часто порицали, а полузнакомые и ненавидљли за мою такъ называемую жесткость (Härte), за мой индифферентизмъ по отношенію къ людямъ и за мой кажущійся ироническій тонъ, который я принялъ, какъ любимую манеру разговора. Увы, вооруженіе сарказма было не болље, какъ клеенчатымъ чехломъ, въ котором я старался спрятаться для того, чтобы моя собственная бљдная Особа могла существовать въ немъ спокойно и въ полной безопасности, не приводимая больше въ отчаяніе ранами. Но теперь я вижу, что сарказмъ, вообще говоря, есть языкъ Діавола, и по этой причинљ я давно отъ него все равно что отказался. Но сколь многихъ людей въ тљ дни я вызвалъ имъ на извљстную степень враждебности! Ироническій человљкъ, съ его лукавою молчаливостью, съ его окольными путями, въ особенности ироническій молодой человљкъ, отъ котораго этого менље всего можно ожидать, заслуживаетъ, чтобы на него смотрљли, какъ на чуму общества. Ибо развљ намъ не случалось видать, какъ лица съ вљсомъ и съ именемъ выступали впередъ съ спокойнымъ равнодушіемъ, чтобы вытолкать такого человљка съ глазъ долой, какъ ничтожность и червя, и какъ они потомъ взлетали до самаго потолка (balkenhoch) и, падая внизъ навзничь, разбивались вдребезги, такъ что ихъ не безъ негодованія приходилось уносить домой на доскахъ,— когда оказывалось, что такой человљкъ есть, такъ сказать, электрическая торпеда!»
Увы, какъ можетъ человљкъ съ такимъ діавольскимъ характеромъ пробить себљ дорогу въ Жизни, гдљ первой задачей является, какъ допускаетъ и самъ Тейфельсдрекъ, соединить себя съ кљмъ-нибудь и съ чљмъ-нибудь (sich anzuschliessen)? На большинствљ его поступковъ написано раздљленіе, а не единеніе. Мы должны также добавить, что спустя немного времени, единственное значительное отношеніе, которое ему вообще когда-нибудь удалось завязать,— его отношеніе къ Семейству Цедармъ,— повидимому, было парализовано, въ смыслљ какого бы то ни было практическаго примљненія, смертью «нелишеннаго холеричности» стараго Графа. Этотъ фактъ упомянутъ, впрочемъ совершенно случайно, въ нљкоторомъ Разсужденіи объ Эпитафіяхъ, всунутомъ въ настоящую Связку въ числљ столь многаго другаго; впрочемъ, въ этомъ этюдљ болље заслуживаетъ одобренія его ученость и любознательная проницательность, чљмъ его духъ. Его основной принципъ есть тотъ, что лапидарныя надписи, какого бы рода онљ ни были, должны быть скорље Историческими, чљмъ Лирическими. «По просьбљ наслљдниковъ этого достойнаго Дворянина», говоритъ онъ, «я предпринялъ составить его Эпитафію. Памятуя мои правила, я произвелъ слљдующую. Впрочемъ, ее до сихъ поръ оставили невыгравированной, сославшись на какой-то недостатокъ въ Латинскомъ Языкљ,—недостатокъ, который никогда не былъ мнљ вполнљ ясенъ;» мы, однако, можемъ предсказать, что въ ней найдется нљчто большее, чљмъ Латинскій языкъ, что приведетъ въ удивленіе Англійскаго читателя:
НІС   JACET
PHILIPPUS ZAEHDARM, COGNOMINE MAGNUS,
ZAEHDARMI   COMES,
EX   IMPERIJ   CONCILIO,
VELLERIS    A  REJ,     PERISCELLIDIS,     NECNON    VULTURIS     NIGRI
EQUES.
QUI   DUM   SUB   LUNA   AGEBAT,
QU1NQUIES MILLE PERDICES 

plumbo confecit:
VARII CIBI

CENTUMPONDIA   MILLIES   CENTENA   MILLIA,
PER   5E,   PERQUE   SERVOS   QUADRU'PEDES   B1PEDESVE,
HAUD   SINE   TUMULTU   DEVOLVENS,
IN STERCUS

PALAM   CONVERTIT.
NUNC   A   LABORE   REQU1ESCENTEM  

OPERA SEQUUNTUR.

SI  MONUMENTUM   QUÆRIS, 

F1METUM   ADSPICE.
PRIMUM   IX   ORBE   DEJEC1T (sub   dato); POSTREMUM (sub  dato).
ГЛАВА V. 
P o м a н ъ.

«Долгіе годы», пишетъ Тейфельсдрекъ, «мучительно работалъ бљдный Еврей въ этомъ Египтљ Аускультаторства, выжигая кирпичи безъ соломы, пока однажды его не поразилъ со всею силою вопросъ: Ради чего? — Beym Himmel! Ради Пищи и Тепла! Но развљ Пищу и Тепло нельзя найти нигдљ въ другомъ мљстљ среди великаго Божьяго Міра? — Будь, что будетъ,— я рљшился испробовать».

И вотъ, мы видимъ его въ новомъ независимомъ положеніи, хотя, можетъ быть, далекомъ отъ того, чтобы считаться улучшеннымъ. Тейфельсдрекъ теперь — человљкъ безъ Профессіи. Покинувъ обыкновенный Флотъ рыбачьихъ лодокъ и китоловныхъ судовъ, среди которыхъ его подвљтренное и медленное положеніе было дљйствительно очень тягостно, онъ съ отчаяніемъ пускается въ собственное плаваніе, съ своимъ собственнымъ секстантомъ и компасомъ. Несчастный Тейфельсдрекъ! Хотя ни Флотъ, ни Торговля, ни Капитаны тебљ не нравились, все-таки не былъ ли это Флотъ, идущій опредљленнымъ курсомъ, къ опредљленной цљли и, главное, идущій совмљстно, такъ что каждый, взаимнымъ руководствомъ, различнаго рода займами и ссудами, могъ разносторонне помогать другому! И какъ поплывешь ты одинъ въ неизвљстныхъ моряхъ, какъ найдешь самъ кратчайшій Сљверо-западный Проливъ въ твою прекрасную Страну Пряностей, имя которой Нигдљ? — Одинокій бродяга въ такомъ путешествіи и съ такими мореплавательными маневрами непремљнно наткнется на приключенія. И вотъ, какъ мы откроемъ дальше, нљкоторый островъ Калипсо задерживаетъ его въ самомъ началљ и почти совсљмъ искажаетъ и перепутываетъ всљ его разсчеты.

«Если въ дни юности», пишетъ онъ однажды, «Міръ величественно снимаетъ свое покрывало и повсюду Небо открываетъ себя на Землљ, то нигдљ это Небо на Землљ не открываетъ себя Молодому Человљку такъ  непосредственно, какъ въ Молодой Дљвушкљ. Такъ это, довольно странно, установлено въ этой нашей странной жизни. Вообще, какъ я уже часто говорилъ, личность (Persönlichkeit) всегда священна для насъ; нљкоторый ортодоксальный Антропоморфизмъ соединяетъ мое Я со всљми Ты въ узахъ любви; но именно въ этомъ сближеніи Сходнаго и Несходнаго, это божественное притяженіе какъ бы Положительнаго и Отрицательнаго полюсовъ впервые разгарается въ яркое пламя. Думаете ли вы, что самая жалкая человљческая Личность безразлична для насъ? Развљ мы не испытываемъ скорље самаго искренняго, сердечнаго желанія соединиться съ ней воедино, соединить ее съ нами благодарностью, удивленіемъ, даже страхомъ, или, если это не удастся, то соединить насъ самихъ съ нею? И насколько болље въ помянутомъ случаљ Сходнаго-Несходнаго! Здљсь намъ предоставлена высшая мистическая возможность такого единенія, высшаго на нашей Землљ; и, такимъ образомъ, здљсь возгарается, черезъ проводящую среду фантазіи, пламя міроваго Духовнаго Электричества, которому, когда оно разовьется между мужчиной и женщиной, мы впервые даемъ многозначительное имя: лювовь».

«Въ каждомъ юношљ, находящемся въ хорошихъ условіяхъ, какъ я предполагаю, уже цвљтетъ въ надеждљ нљкоторый Рай, украшенный присутствіемъ какой-нибудь прелестнљйшей Евы; не отсутствуетъ также тамъ, среди прекрасныхъ видовъ, цвљтовъ и листвы этого Сада, и Древо Познанія, прекрасное и страшное. Можетъ быть, всё это кажется къ тому же еще привлекательнље, если Херувимъ и Огненный Мечъ отдљляютъ это отъ всљхъ людскихъ путей и ему, юношљ съ богатымъ воображеніемъ, открываютъ только видъ, а не входъ. Счастливая пора добродљтельной юности,   когда   стыдъ еще  служитъ непреодолимой небесной преградой, и священные воздушные замки Надежды еще не низошли до презрљнныхъ мазанокъ Дљйствительности, и когда человљкъ по своей природљ еще безконеченъ и свободенъ!»

 «Что до нашего молодаго Заброшеннаго», продолжаетъ Тейфельсдрекъ, очевидно подразумљвая самого себя, «то при его замкнутомъ образљ жизни, при его пылкой Фантазіи, тљмъ болље огненной, что она горљла подъ крышкой, какъ въ отражательной печи, его чувство по отношенію къ Царицамъ этой земли было и до сихъ поръ остается совершенно Невыразимымъ. Видимое божество жило въ нихъ; для нашего молодаго Друга всљ женщины были святы, были небесны. До сихъ поръ онъ видљлъ ихъ только порхающими мимо въ ихъ многоцвљтномъ ангельскомъ опереніи; или же онъ видљлъ ихъ парящими безмолвно и недосягаемо на берегахъ Эстетическаго Чая: онљ были всљ изъ воздуха, всљ лишь Духъ и Форма; онљ были такъ прелестны, подобно таинственнымъ жрицамъ, въ чьихъ рукахъ была невидимая лљстница Іакова, по которой человљкъ можетъ подняться на самое Небо. Чтобы онъ, нашъ бљдный Другъ, могъ получить когда-нибудь для себя одно изъ этихъ прелестныхъ Созданій (Holden)—Ach Gott! какъ могъ онъ на это надљяться? Не умеръ ли бы онъ отъ того? Въ этой мысли былъ какой-то бредъ головокруженія».

«Такимъ образомъ, молодой человљкъ при всемъ своемъ скептицизмљ относительно Демоновъ и Ангеловъ въ томъ видљ, какъ имъ нљкогда вљрила толпа, тљмъ не менље не оставался безъ посљщенія гостей, дљйствительно рожденныхъ на Небљ, которые, видимые и слышные, носились вокругъ него, гдљ бы онъ ни былъ. И въ мысляхъ онъ благоговљйно покланялся имъ, хотя пока называлъ ихъ  лишь   ихъ земными и пошлыми именами. Но теперь, если бы на душу, такъ настроенную, бросила электрическій взглядъ ласковыхъ глазъ какая-нибудь Воздушная Дљва, получившая осязаемое и реальное воплощеніе, и сказала бы ему: «И ты также можешь любить и быть любимымъ», и этимъ бы воспламенила его,—благое небо! какой вулканическій, потрясающій землю, всепожирающій огонь вљроятно бы возгорљлся!»
Такое пламя какъ потомъ окажется, дљйствительно и возгорљлось, съ болље или менље Везувіанскими взрывами. во внутреннемъ человљкљ Герръ Діогена; да въ самомъ дљлљ, какъ бы это и могло не случиться? Натура, которая, говоря его собственнымъ фигурнымъ стилемъ, можно сказать, содержала теперь немало обуглившагося фитиля Раздражительности, съ большимъ запасомъ селитры скрытой Страсти и сљрнистаго Расположенія Духа, и все это въ такомъ горячемъ сосљдствљ, рядомъ съ «отражательною печью Фантазіи»: развљ мы не имљемъ здљсь составныхъ частей самаго сухаго Пороха, готоваго вспыхнуть подъ вліяніемъ малљйшей искры? Въ искрахъ же никогда нљтъ недостатка въ этой нашей Жизненной Стихіи. Безъ сомнљнія, какой-нибудь Ангелъ, которыхъ столь много носилось вокругъ, подлетитъ когда-нибудь поближе, покинувъ берега «Эстетическаго Чая», и электрическимъ взглядомъ Прометея зажжетъ не послљдній фейерверкъ! Счастіе. если онъ окажется дљйствительнымъ Фейерверкомъ и будетъ вспыхивать. какъ ракеты, въ послљдовательныхъ великолљпныхъ взрывахъ блеска, естественно развиваясь одинъ изъ другаго въ нљсколькихъ періодахъ счастливой Юношеской Любви, пока все, наконецъ, благополучно не сгоритъ, и юная душа не освободится  съ  небольшимъ только поврежденіемъ. Счастіе, если онъ не окажется Пожаромъ или бљшенымъ Взрывомъ, который мучительно истерзаетъ само сердце или даже, можетъ быть, разорветъ сердце на куски (что было бы Смертью); или, въ лучшемъ случаљ, разорветъ тонкія стљнки вашей «отражательной печи» и будетъ затљмъ неудержимо неистовствовать среди сосљднихъ горючихъ матеріаловъ (что было бы Сумашествіемъ), до тљхъ поръ, пока отъ всего прекраснаго и разнообразнаго внутренняго міра нашего Діогена не останется Ничего или только «кратеръ потухшаго вулкана».
Изъ разнообразныхъ Документовъ въ этой Связкљ Capricornus, и прилегающихъ къ ней съ обљихъ сторонъ, становится очевиднымъ, что нашъ Философъ, какимъ стоикомъ и циникомъ онъ теперь ни смотритъ, былъ всљмъ сердцемъ и даже безумно Влюбленъ; и поэтому здљсь разсљиваются наши старыя сомнљнія, изъ камня или изъ плоти его сердце. Онъ любилъ однажды, неблагоразумно, но зато хорошо. И только однажды. Ибо какъ вашему Конгриву необходимо нуженъ новый ящикъ или картонная трубка для каждой новой ракеты, такъ и каждое человљческое сердце можетъ собственно развить только одну Любовь, если даже и одну. За «Первой Любовью, которая безконечна», не можетъ слљдовать второй, подобной ей. Согласно съ этимъ, въ послљдующіе годы Издатель этихъ Страницъ пришелъ ко взгляду на Тейфельсдрека, какъ на человљка, который не только никогда бы не женился, но даже никогда бы не сталъ ухаживать, какъ на человљка, котораго самъ великій климактерическій возрастъ, Бабье Лљто начинающейся старости, не увљнчалъ бы новымъ лавровымъ вљнкомъ. Для нашего Профессора женщины съ этихъ поръ сдљлались Произведеніями Искусства, Небеснаго Искусства, разумљется. Онъ наслаждается тљмъ, что любуется въ галлереяхъ этими небесными произведеніями, но оставилъ мысль о пріобрљтеніи ихъ.
Читатели-психологи не могутъ не интересоваться увидать, какъ велъ себя Тейфельсдрекъ въ этомъ безпримљрномъ для него положеніи; съ какими послљдовательными особенностями рисунка, блеска и красокъ сгоралъ его Фейерверкъ. Но, какъ и обыкновенно, удовлетвореніе, которое можно здљсь получить, незначительно. Изъ середины этихъ смљшанныхъ кипъ Восхваленій и Элегій. съ ихъ сумашедшимъ Петрарковскимъ и Вертеровскимъ товаромъ, въ сумашедшемъ безпорядкљ разбросанныхъ между всевозможными сортами совершенно посторонняго матеріала, мы не можемъ даже разобрать хотя бы имени красавицы. Ибо наименованіе Вlитіпе, которымъ она здљсь обозначается, и которое значитъ просто Богиня Цвљтовъ, должно быть, безъ сомнљнія, выдумано. Такъ не было ли ея настоящее имя Флора? И какова была ея фамилія, или она не имљла ея? Какое положеніе въ Жизни она занимала? Каково было ея родство, состояніе, наружность? И особенно: благодаря какой Предустановленной Гармоніи событій Любящій и Любимая встрљтились другъ съ другомъ въ этомъ столь обширномъ мірљ? Какъ вели они себя при этой встрљчљ? На всљ эти вопросы, далеко не второстепенные въ Біографическомъ трудљ, могутъ дать отвљтъ по большей части только однљ догадки. «Было предназначено», говоритъ нашъ Философъ, «чтобы высокая небесная орбита Блумины пересљкла низкую подлунную орбиту нашего Заброшеннаго; чтобы онъ, глядя въ ея небесные глаза, могъ воображать, что высшая Сфера Свљта спустилась въ низшую Сферу Тьмы, и чтобы, наконецъ, увидавъ свою ошибку, онъ поднялъ немало шума».
Можно, кажется, предположить, что она была молода, съ карими глазами, прекрасна и чья-то Кузина; что она была высокаго рода и высокаго духа, но, къ сожалљнію, зависима и безъ средствъ; что жила она, повидимому, не слишкомъ-то пріятными щедротами богатой родни. Но какъ попалъ «Странникъ» въ ея кругъ? Произошло ли это влажнымъ путемъ Эстетическаго Чая или сухимъ путемъ чисто дљловыхъ отношеній? Произошло ли это черезъ посредство Герръ Тоугуда, или черезъ посредство gnädiger Frau, которая, какъ Художница-Орнаментистка, можетъ быть любила иногда вызывать ухаживаніе, особенно со стороны молодыхъ циническихъ Чудищъ? По всей видимости, это произошло благодаря одной только Случайности и по милости Природы.
«0 ты, чудный Вальдшлоссъ», пишетъ нашъ Автобіографъ, «какой прохожій когда-нибудь видљлъ тебя, будь то Аускультаторъ въ отставкљ, оффиціально носящій въ своемъ карманљ послљднюю Relatio ex Асtis, которую ему пришлось написать,—какой прохожій видљлъ тебя и не былъ принужденъ остановиться передъ тобою въ восхищеніи! Благородное Жилище! Ты возвышалось среди глубокаго Горнаго Амфитеатра, на тљнистыхъ полянахъ, въ твоемъ спокойномъ одиночествљ, величественное, массивное, все изъ гранита, блистая въ вечерней зарљ, какъ дворецъ Эльдорадо, покрытый драгоцљннымъ металломъ. Великолљпно подымались въ волнообразныхъ извилинахъ откосы твоихъ сторожевыхъ Холмовъ; ярко зеленљла ихъ мурава, тамъ и сямъ украшенная темно-коричневыми изломами утесовъ, или испещренная тљнью одинокихъ, разбросанныхъ Деревьевъ. Для незнающаго Путника ты было  подобно Храму Аммона въ Ливійской Пустынљ, гдљ хранятся, на горе и радость, уже написанныя таблицы его Судьбы. He безъ причины стоялъ онъ и смотрљлъ! Въ этомъ его взглядљ виднљлось пророчество и неопредљленныя предчувствія».
Но теперь мы можемъ представить себљ, что этотъ, имљющій такія предчувствія, Аускультаторъ, вручивъ свою Relatio ex Actis, былъ приглашенъ на стаканъ Рейнъ-вейна и такимъ образомъ, вмљсто того, чтобы вернуться удрученнымъ и жаждущимъ въ свое пыльное Городское жилище, былъ введенъ въ садовый Павильонъ, гдљ сидљло самое избранное общество дамъ и кавалеровъ, занятое если не Эстетическимъ Чаемъ, то задушевной вечерней бесљдой и, можетъ быть, Музыкальнымъ Кофе, ибо мы слышимъ объ «арфахъ и чистыхъ голосахъ, оживляющихъ тишину». Повидимому, садовый Павильонъ немногимъ уступалъ въ достоинствљ самому благородному жилищу. «Это почтенное общество сидљло, окруженное богатой листвой, среди группъ розъ, среди яркихъ красокъ и запаховъ тьсячи цвљтовъ; впереди, сквозь широко растворенныя двери, открывался прекрасный, обширный видъ на цвљты и кусты, на рощи и бархатистую зелень, простираясь волнообразно вплоть до отдаленныхъ Горныхъ Вершинъ; онъ былъ такъ ясенъ, такъ мягокъ, весь полонъ мелодій птицъ и счастливыхъ созданій: все это имљло видъ, какъ будто люди похитили пріютъ у Солнца на лонљ одљянія самого лљта. Но какъ же произошло, что Странникъ приближался туда, рядомъ со своимъ веселымъ хозяиномъ, съ такимъ предчувствіемъ въ сердцљ (ahndungsvoll)? Чувствовалъ ли онъ, что его суровая грудь должна быть закрыта для этихъ нљжныхъ вліяній? Что здљсь еще разъ Судьба имљла въ виду испытатъ его, насмљяться надъ нимъ и посмотрљть, есть ли у него Характеръ?
«Въ слљдующее мгновеніе онъ видитъ себя представленнымъ обществу, и особенно, по имени,—Блуминљ! Выдљляясь среди всљхъ дамъ и дљвушекъ, блистала Блумина въ своей скромности, подобно звљздљ среди земныхъ огней. Благороднљйшая дљва, передъ которой онъ преклонился тљломъ и душой, но на которую едва осмљлился взглянуть, потому что ея присутствіе наполняло его мучительнымъ, хотя самымъ сладкимъ, смущеніемъ».
«Имя Блумины было ему хорошо извљстно: далеко вокругъ слышно было о красавицљ, объ ея талантахъ, объ ея прелести, объ ея капризахъ. Изо всљхъ этихъ неопредљленныхъ изображеній Молвы, изъ порицаній не менље, чљмъ изъ похвалъ, нашъ другъ нарисовалъ себљ образъ нљкоторой властительной Царицы Сердецъ, цвљтущаго, теплаго Земнаго Ангела, гораздо болље восхитительнаго, чљмъ ваши, только бљлые, Небесные Ангелы—женщины, въ чьихъ спокойныхъ жилахъ течетъ слишкомъ мало нефтянаго огня. Онъ видалъ и саму ее въ общественныхъ мљстахъ, этотъ легкій, но столь величественный обликъ, эти темныя косы, отљняющія лицо, на которомъ улыбка и солнечный свљтъ играли надъ многозначительной глубиной; но все это онъ видљлъ только какъ магическое видљніе, для него недостижимое, почти безъ реальности. Ея сфера была слишкомъ далека отъ его; почему могла бы она даже подумать о немъ? 0 Небо! Какъ могли бы они сойтись вмљстљ хоть разъ? А теперь эта богиня Розъ сидитъ въ одномъ обществљ съ нимъ; свљтъ ея очей съ улыбкой скользнулъ по нему; если онъ заговоритъ, она это услышитъ! И кто знаетъ! Такъ какъ небесное Солнце смотритъ   въ   самыя   глубокія   долины, то,   можетъ быть, сама Блумина не замљтила ли уже раньше его, столь незамљтнаго? Можетъ быть, она почувствовала къ нему удивленіе, получила къ нему расположеніе изъ разсказовъ самихъ его противниковъ, какъ онъ сдљлалъ это относителыю нея? He были ли въ такомъ случаљ влеченіе, волненіе обоюдными? He было ли здљсъ двухъ полюсовъ, стремящихся къ соединенію, разъ только они поставлены въ сосљдство? или, лучше сказать,—сердца, вздымающагося въ присутствіи Царицы Сердецъ, подобно Морю, вздымающемуся, когда къ нему близка его Луна? Co Странникомъ было даже такъ: какъ бы въ тяготљніи къ небу, внезапно, какъ бы отъ прикосновенія жезла Серафима, вся его душа возстала изъ своихъ глубочайшихъ тайниковъ: и все, что въ ней было мучительнаго, и все, что въ ней было блаженнаго, смутные образы, неопредљленныя чувства всего Прошлаго и всего Будущаго, — поднимается внутри его безпокойными струями».
«Часто въ обстановкљ гораздо менље волнующей нашъ тихій Другъ насильственно уходилъ въ себя и пряталъ свою дрожь и смущеніе, какого бы они ни были рода, подъ надежнымъ покровомъ Молчанія и даже, можетъ быть, кажущейся Непонятливости. Но какъ же тогда случилось, что здљсь, хотя дрожа до самой глубины сердца, онъ не упалъ въ обморокъ, а, наоборотъ, возросъ до силы, до безстрашія и ясности ? Это его Геній - руководитель (Dämon) вдохновилъ его; онъ долженъ былъ идти впередъ и встрљтить свою Судьбу. Покажи себя теперь, прошепталъ Геній, или будь нављки скрытъ! Такъ иногда бываетъ, что именно когда вашъ страхъ доходитъ до высшаго напряженія, то тутъ-то ваша душа и чувствуетъ себя впервые способной еще превзойти его, что она поднимается выше его въ огненнои побљдљ и, несясь на вновь найденныхъ крыльяхъ побљды, двигается такъ спокойно именно потому, что двигается  такъ быстро, такъ   непреодолимо. Нашъ Странникъ долженъ всегда съ нљкоторымъ  удовлетвореніемъ и удивленіемъ вспоминать, какъ въ этомъ случаљ онъ не сидљлъ молча, но ловко вступилъ въ потокъ разговора, который онъ затљмъ,   чтобы говорить съ кажущимся, но не дљйствительнымъ хвастовствомъ,  можно   сказать,   и   продолжалъ вести. Несомнљнно, въ эти часы имъ овладљло   нљкоторое вдохновеніе, одно   изъ   тљхъ   вдохновеній, которыя еще возможны въ нашъ поздній вљкъ. Замкнутый въ себљ раскрываетъ  себя  въ благородныхъ мысляхъ, въ свободныхъ, горячихъ словахъ; его   душа—какъ море свљта, какъ особое убљжище Истины и Разума, въ которомъ также и Фантазія создаетъ образъ за образомъ, блистающіе всљми цвљтами спектра».
Повидимому, въ этомъ,  вообще столь  пріятномъ, собраніи разглагольствовалъ одинъ «Филистеръ», который даже теперь, ко всеобщему утомленію, съ авторитетнымъ  видомъ извергалъ  различныя Филистерства (Philistriositäten), совсљмъ  не  зная, какой вошелъ  герой, чтобы  разгромить его. Мы  опускаемъ рядъ Сократовскихъ, или, скорље, Діогеновскихъ, изреченій, въ своемъ родљ очень счастливыхъ, вслљдствіе которыхъ чудовище, «приведенное къ молчанію», вскорљ  послљ  того, повидимому,   удалилось  на  ночной покой. «Пораженіе этого діалектическаго мародера,» пишетъ нашъ герой, «было принято большинствомъ, видимо, какъ благодљяніе; но что были всљ  похвалы въ сравненіи съ довольной улыбкой, каждую минуту грозившей обратиться въ смљхъ, которою сама Блумина отплатила побљдителю? Онъ осмљлился обратиться къ ней; она отвљтила ему со вниманіемъ. Но что, если въ этомъ серебряномъ голосљ какъ будто даже послышалось легкое дрожаніе? Но что, если пурпурная заря вечера скрыла  бљглый румянецъ?!»
«Разговоръ принялъ болље высокій тонъ; одна прекрасная мысль вызывала другую. Это былъ одинъ изъ тљхъ рљдкихъ моментовъ, когда душа открывается съ полной свободой, и человљкъ чувствуетъ себя близкимъ къ человљку. Весело играла кругомъ дружественная бесљда въ ясной и милой непринужденности, ибо бремя скатилось со всљхъ сердецъ; барьеры Церемоній, которые суть въ дљйствительностн законы благовоспитаннаго общежитія, какъ бы разошлись въ паръ, и жалкія притязанія Я и Ты, не раздљляемыя болље строгими преградами, мягко сливались теперь одно съ другимъ; и Жизнь текла, гармоничная, многоцвљтная, какъ какое-нибудь прекрасное королевское шампанское, и ея властителемъ и собственникомъ была одна только любовь. Такая музыка струится изъ благорасположенныхъ сердецъ, въ благопріятной обстановкљ времени и мљста. Но по мљрљ того, какъ свљтъ дљлался болље эѳирнымъ на вершинахъ горъ, и тљни ложились все длиннље по долинљ, тонкая нота грусти, можетъ быть, прозвучала въ сердцљ и шопотомъ, болље или менље слышнымъ, напомнила каждому, что какъ этотъ ясный день приближаетея къ своему концу, точно такъ же долженъ и День Человљческаго Существованія склониться въ прахъ и тьму со всљми его болљзненными трудами и погрузиться, со всљмъ радостнымъ п печальнымъ шумомъ, въ безмолвную вљчность».
«Нашему Другу часы казались мгновеніями; онъ чувствовалъ себя освященнымъ; онъ былъ счастливъ; слова изъ этихъ сладчайшихъ устъ падали на него, какъ роса на жаждущую траву; всљ лучшія чувства души его, казалось, шептали: Намъ хорошо быть здљсь. При разставаньљ рука Блумины была въ его рукљ; въ благоуханномъ полумракљ, съ кроткими звљздами надъ ними, онъ проговорилъ что-то о новой встрљчљ, на что не послљдовало возраженія; онъ слегка пожалъ эти маленькіе, нљжные пальцы, и они были взяты назадъ, казалось, безъ поспљшности, безъ гнљва».
Бљдный Тейфельсдрекъ! Ясно до очевидности, что тебљ было нанесено пораженіе: Царицљ Сердецъ хотљлось видљть, какъ будетъ вздыхать  по  ней также и «геніальный  человљкъ»; и   вотъ  съ помощью волшебства  въ этотъ сверхъестественный часъ она связала и очаровала тебя.— «Любовь не есть вполнљ Безуміе», говоритъ онъ гдљ-то, «но имљетъ съ нимъ много общихъ точекъ. Я назову  ее  скорље  различеніемъ Безконечнаго въ Конечномъ, Идеи, ставшей Реальностью;   это   различеніе, далље,   можетъ   быть вљрнымъ или ложнымъ, серафическимъ или демоническимъ, можетъ быть Вдохновеніемъ или Безуміемъ. Но и въ первомъ случаљ, какъ и при обыкновенномъ Сумашествіи, къ зрљнію присоединяется Фантазія и устанавливаетъ   на   этой столь ничтожной   области Реальнаго свой Архимедовъ рычагъ, чтобы двигать имъ  по   желанію  безконечное   Духовное. Я готовъ назвать Фантазію истинными вратами Неба и вратами Ада для человљка; жизнь   его чувствъ  есть только малая временная сцена (Zeitbühne), на которой встрљчаются въ видимыхъ образахъ глубокіе потоки вліяній изъ этихъ обљихъ  столь  далекихъ, но и столь близкихъ областей и разыгрываютъ трагедію и мелодраму. Чувственное можетъ прекрасно поддержать себя въ большинствљ странъ за какіе-нибудь восемнадцать  пенсовъ  въ день; но для Фантазіи  не достаточны планеты и солнечныя системы. Свидљтелемъ тому вашъ Пирръ, который побљдилъ вселенную, но пилъ не лучшее красное вино, чљмъ прежде». Увы! Свидљтелемъ также вашъ Діогенъ, охваченный огнемъ, возносящійся на высшее Небо и склоняющійся къ Безумію изъ-за «Брюнетки съ высокимъ духомъ», какъ будто на землљ была только она одна, а не нљсколько подобныхъ ей!
Онъ говоритъ, что въ Городљ они снова встрљчались. «День за днемъ, подобно солнцу его сердца, цвљтущая Блумина свљтила на него. Ахъ! Еще недавно, и онъ былъ въ полной тьмљ: какая Красавица (Holde) могла бы когда-нибудь полюбить его? He вљря ни во что, бљдный юноша никогда не умљлъ вљрить и въ себя. Удалившись ото всљхъ, въ гордой робости, среди своей собственной крљпости, уединенный отъ людей, но сильно смущаемый ночными видљніями, онъ смотрљлъ на самого себя съ печальнымъ негодованіемъ, какъ на человљка, принужденнаго отказаться отъ самыхъ сладкихъ надеждъ бытія. А теперь—о теперь! — «Она смотритъ на тебя,» восклицалъ онъ: «она, прекраснљйшая, благороднљйшая; не говорятъ ли тебљ ея темныя очи, что ты не отвергнутъ? Посланница Неба! Да будутъ на ней всљ благословенія Неба!» Такъ струились въ его сердцљ нљжныя мелодіи, ноты безконечной благодарности, самыя сладкія указанія, что и онъ человљкъ, и что для него приготовлены невыразимыя радости.
«Въ свободной рљчи, важной или веселой, среди бљглыхъ взглядовъ, смљха и слезъ и часто съ нечленораздљльною мистическою рљчью Музыки—таковъ былъ элементъ, въ которомъ они теперь жили. Отъ такой-то многоцвљтной, лучезарной Авроры, отъ этой прелестнљйшей изъ Восточныхъ Носительницъ Свљта суждено было нашему другу получать привљтъ, и новый Апокалипсисъ Природы раскрылся передъ нимъ. Прелестнљйшая Блумина! Ты, подобно Звљздљ, вся Огонь и влажная Нљжность, по-истинљ воплощенный лучъ Свљта! Если бы въ ней былъ даже какой-нибудь недостатокъ, какой-нибудь «капризъ», могъ ли бы онъ обойтись безъ нихъ? He была ли она для него на самомъ дљлљ Утренней Звљздой? He приносило ли ея присутствіе съ собой Небесныя мелодіи? Какъ бы отъ Эоловыхъ Арфъ при дыханіи зари, какъ бы отъ Мемноновой Статуи, тронутой розовымъ перстомъ Авроры, неземная музыка окружала его и окутывала его неизвљданнымъ, благоуханнымъ Покоемъ. Далеко улетљло блљдное Сомнљніе; Жизнь расцвљла счастіемъ и надеждой. Итакъ, все прошлое было дикимъ сномъ! Итакъ, онъ былъ въ Эдемскомъ саду и не могъ понять этого! Но смотрите теперь! Черныя стљны его тюрьмы растаяли; плљнникъ живъ, на свободљ. Любилъ ли онъ Расколдовавшую его? Ach Gott! Bсe его сердце, вся душа его и жизнь принадлежали ей, но онъ еще ни разу не назвалъ это Любовью: все его существованіе было Чувствомъ, еще не отлившимся въ Мысль».
Но тљмъ не менље оно должно отлиться въ Мысль, даже въ Дљйствіе; ибо ни Расколдовавшій, ни Расколдовавшая, какъ простыя «Дљти Времени», не могутъ оставаться при одномъ Чувствљ. Профессоръ не знаетъ до сего дня, какъ «Любимая нашла въ своей нљжной, пылкой груди рљшимость, хотя бы подъ вліяніемъ Необходимости, порвать столь благословенныя узы». Онъ даже, повидимому, удивленъ «Дуэньей-Кузиной», кто бы она ни была, «въ чьей тощей, оголодалой философіи религія юныхъ сердецъ встрљтила съ самаго начала лишь слабое одобреніе». Мы же, даже и на такомъ разстояніи, можемъ объяснить это и безъ помощи некромантіи. Пусть нашъ Философъ отвљтитъ намъ только на слљдующій вопросъ. Что за фигуру, вљроятно, изобразила бы изъ себя въ это время Миссисъ Тейфельсдрекъ въ свљтскомъ обществљ? Могла ли бы она править Кабріолетомъ съ мљдными украшеніями или хотя бы только съ желљзными рессорами? 0, безтолковый «Аускультаторъ въ отставкљ», не имљющій никакихъ видовъ на капиталъ! Неужели какая-нибудь изъ извљстныхъ до сихъ поръ «религій молодыхъ сердецъ» можетъ нагрљть человљческую кухню? Полно! Твоя божественная Блумина, когда она «рљшилась выйти за кого-нибудь побогаче», выказала, хотя она была только «геніальной женщиной», болље философіи, чљмъ ты, мнимый мужчина.
Наши читатели были свидљтелями начала этого Любовнаго безумія и того, съ какимъ царственнымъ великолљпіемъ оно расло и увеличивалось. Пусть насъ не просятъ раскрывать блескъ его высшаго развитія и тљмъ менље—ужасы его совершенно мгновеннаго разрушенія. Какимъ образомъ можно изъ тљхъ неорганическихъ массъ, здљсь еще болље безумныхъ, чљмъ гдљ-либо, которыя лежатъ въ этихъ Связкахъ, составить хотя бы отрывки живыхъ очертаній? Кромљ того, какая была бы въ томъ польза? Мы наблюдаемъ съ живымъ удовольствіемъ, какъ веселый шелковый Монгольфьеръ поднимается отъ земли и стремится вверхъ, разсљкая влажныя глубины, пока онъ не уменьшится въ свљтлую звљздочку. Но на что тамъ больше смотрљть,—когда онъ наконецъ, вслљдствіе естественной эластичности или какой-нибудь огненной случайности, разорвется?—на несчастнаго воздухоплавателя, съ громадной быстротой низвергающагося среди опрокинутыхъ парашютовъ, мљшковъ съ пескомъ, перепутанныхъ обломковъ въ челюсти Діавола! Довольно знать, что Тейфельсдрекъ поднялся въ высшія области Эмпирея no естественному параболическому пути, а возвратился оттуда по чрезвычайно быстрому перпендикулярному. Что касается до остальнаго, то пусть это нарисуетъ себљ какой-нибудь чувствующій читатель, который былъ настолько несчастливъ, чтобы самому продљлать то же самое; но при этомъ пусть онъ приметъ во вниманіе, что если онъ испыталъ такую агонію и такіе припадки сумасшествія    изъ-за своей, вљроятно, сравнительно незначительной возлюбленной, то что должно было быть съ Тейфельсдрекомъ при его огненномъ сердцљ и ради несравненной Блумины? Взглянемъ только на заключительную сцену.
«Однажды утромъ   онъ  нашелъ   свою Утреннюю Звљзду   совершенно  померкшей  и  тускло-красной; прелестное созданіе было молчаливо, разсљянно; казалось, что она плакала.   Увы, это была   болље не Утренняя Звљзда, а смутное небесное Зиаменіе, возвљщающее, что  забрезжилъ   день Страшнаго Суда! Она сказала дрожащимъ голосомъ, что они не должны болље встрљчаться». Пораженный громомъ Воздухоплаватель   не   потерялся   въ   этотъ  страшный часъ; но какая была въ томъ польза?  Мы  опускаемъ страстные упреки, угрозы, выраженія негодованія, такъ какъ все было напрасно: ему не было даже дано никакого объясненія; мы спљшимъ къ катастрофљ. «Въ такомъ случаљ, прощайте, Мадамъ!» произнесъ онъ не безъ суровости, ибо его уязвленная гордость помогла  ему. Она вложила  свою руку въ его; она взглянула ему въ лицо; ея глаза наполнились слезами. Въ безумной смљлости онъ прижалъ ее къ своей груди; ихъ уста соединились; ихъ двљ души, какъ двљ капли росы, слились въ одну,—въ первый разъ и въ послљдній!»  Такъ   Тейфельсдрекъ  получилъ безсмертіе черезъ поцљлуй. А затљмъ? Ну, затљмъ—«плотныя зављсы Ночи быстро спускались на его душу по мљрљ того, какъ поднимался необъятный Громъ Страшнаго Суда, и сквозь развалины какъ бы разрушеннаго Міра онъ самъ падалъ, падалъ въ Бездну».
ГЛАВА VI. 
Страданія Тейфельсдрека.
Мы уже давно чувствовали, что съ человљкомъ, каковъ нашъ Профессоръ, надо часто ожидать, что дљла примутъ совершенно особенный оборотъ, что въ такой сложной, запутанной натурљ могутъ быть каналы какъ пріемные, такъ и отводные, какіе рљдко приходится отмљчать Психологу, коротко говоря, что ни при какихъ крупныхъ обстоятельствахъ или волненіяхъ, ни въ бурљ радости, ни въ бурљ горя, вы не можете предсказать его поведенія.

Для нашихъ менље философскихъ читателей, напримљръ, ясно теперь, что столь страстный Тейфельсдрекъ, низвергнутый этимъ необыкновеннымъ путемъ сквозь «разрушенный Міръ», могъ сдљлать только одно изъ трехъ: Помљститься въ Бэдламљ, начать писать Сатаническіе Стихи или размозжить себљ черепъ. И затљмъ, на пути къ одной изъ этихъ развязокъ, не предвкушаютъ ли такіе читатели различныхъ экстравагантностей: битья въ грудь, битья лба (объ стљны), лъвиныхъ рыканій кощунства и т. п., топанья ногами, битья кулаками, ломанья обстановки, если даже не самого поджога?
Тейфельсдрекъ ведетъ себя отнюдь не такъ. «Покончивъ съ прежнимъ дљломъ», онъ спокойно беретъ свой Pilgerstab (посохъ Пилигримма) и пускается странствовать и бродить по землямъ и водамъ всего земнаго Шара. Любопытно въ самомъ  дљлљ, какъ съ такою живостью воображенія, съ такою силой чувства, особенно съ этими   чрезмљрными привычками Преувеличенія въ рљчи, онъ соединяетъ эту удивительную свою молчаливость, этотъ   стоицизмъ во внљшнихъ пріемахъ. Такимъ образомъ, если онъ и говоритъ о своей внезапной потерљ, въ этомъ дљлљ Царицы Цвљтовъ, какъ  о дљйствительномъ Страшномъ Судљ и Разрушеніи Природы,—въ каковомъ свљтљ все это  отчасти  ему  несомнљнно и представлялось, — то его собственная природа отнюдь не была этимъ разрушена, а наоборотъ,  скорље болље сильно уплотнилась. Ибо однажды, можно сказать, Блумина отперла  магическими  средствами  это  его запертое сердце,  и все  въ немъ скрытое   вырвалось шумно, неудержимо, подобно духамъ,   освобожденнымъ изъ ихъ стекляннаго  фіала. Но лишь только ваши магическія средства удалены, странный ящикъ сердца снова захлопывается, и теперь, можетъ быть, нљтъ уже на свљтљ ключа, который отперъ бы его, ибо Тейфельсдрекъ, какъ мы замљтили, не полюбитъ второй разъ. Странный Діогенъ! He успљло это раздирающее сердце событіе благополучно совершиться, какъ онъ уже дљлаетъ видъ, что смотритъ на него, какъ на вещь естественную, о которой нечего больше и говорить. «Высочайшая надежда, которую онъ, казалось, прочиталъ въ глазахъ Ангела, вызвала его изъ мрака Смерти   къ   небесной Жизни; но блескъ Тофета скользнулъ по лицу его Ангела; и онъ былъ унесенъ вихремъ и услышалъ смљхъ Демоновъ. Это былъ   Морской Бредъ», прибавляетъ  онъ,   «въ которомъ Юноша видљлъ зеленыя Райскія Рощи среди обширныхъ  Водъ  Океана: лживое  видљніе,   но  не вполнљ  ложь, ибо онъ видљлъ это». Но что произошло въ немъ, какъ скоро онъ пересталъ это видљть, сценой  какихъ   припадковъ   бљшенства и отчаянія была вслљдъ затљмъ душа Тейфельсдрека,—все это онъ имљетъ великодушіе скрыть подъ совершенно непрозрачнымъ покровомъ Молчанія. Мы хорошо это знаемъ; канъ скоро прошелъ первый, безумный пароксизмъ, нашъ бодрый Гнесхенъ собралъ вновь свои разбросанныя философскія положенія и застегнулся на всљ пуговицы. Онъ снова сдљлался мягокъ, молчаливъ, или разговаривалъ о погодљ и Журналахъ. И только по мимолетному нахмуриванію этихъ щетинистыхъ бровей, по какому-нибудь глубокому сверканію этихъ глазъ, блиставшихъ неизвљстно, росою ли слезъ или бљшенымъ огнемъ, можно было догадаться, какая Геенна была въ немъ, и что вся Сатаническая Школа декламировала тамъ, хотя и неслышно. Поглотить свой собственный гнљвъ, какъ нљкоторыя печи поглощаютъ свой собственный дымъ; сдљлать неслышной декламацію цљлой Сатанической Школы, если она уже должна декламировать,—это отрицательная, хотя и не малая добродљтель, и притомъ далеко не изъ самыхъ обыкновенныхъ по нынљшнимъ временамъ.    
Тљмъ не менље, мы не возьмемъ на себя смљлости утверждать, что въ странномъ средствљ, на которое онъ напалъ, не было намека на скрытое безуміе: и настоящее состояніе этихъ документовъ въ Capricornus и Aquarius является не послљдней тому эмблемой. Его столь безконечныя Странствованія, весьма тягостныя, не имљютъ опредљленной или, можеть быть, даже опредљлимой цљли: внутреннее Безпокойство казалось его единственнымъ руководителемъ: онъ странствуетъ, странствуетъ, какъ будто проклятіе Пророка пало на него, и онъ «сдљлался подобенъ колесу». Но сверхъ того несомнљнно, что хаотическая природа этихъ связокъ Бумагъ усиливаетъ неясность. Напримљръ, мы безъ всякихъ подготовительныхъ замљчаній наталкиваемся на слљдующій отрывокъ: «Совершенно особенное чувство пробуждается въ Путешественникљ,   когда,   повернувъ за какую-нибудь гряду холмовъ на своей пустынной дорогљ, онъ видитъ, что далеко внизу, пріютившись среди рощъ и естественныхъ зеленыхъ валовъ, лежитъ  прекрасный Городъ,   издали  маленькій, какъ игрушка,   но   въ которомъ  столько  человљческихъ душъ, какъ бы видимыхъ и въ то же время   невидимыхъ, предаются своимъ разнообразнымъ  хлопотамъ. Его бљлая колокольня является тогда по-истинљ указующимъ на звљзды перстомъ; сводъ синяго дыма кажется своего   рода  дыханіемъ Жизни; ибо душа своимъ собственнымъ единствомъ всегда даетъ единство тому, на что она смотритъ съ любовью, и поэтому маленькое мљсто обитанія людей,   само   по себљ   лишь   скопленіе  домовъ и хижинъ,  дљлается для насъ индивидуумомъ, даже  личностью.   Но какія  тысячи  другихъ  мыслей  присоединяются сюда, если это мљсто было для насъ самихъ ареной радостныхъ или печальныхъ событій! если,  можетъ быть, колыбель, въ которой насъ качали, еще стоитъ тамъ, если Любимые нами еще тамъ живутъ; если наши Покойники тамъ спятъ!» Не поспљшилъ ли прежде всего Тейфельсдрекъ   въ своемъ  безвыходномъ положеніи   къ   родному   Энтепфулю, подобно тому, какъ,  говорятъ,  раненый   орелъ спљшитъ къ себљ въ гнљздо, и какъ во всякомъ случаљ  военные дезертиры и всљ затравленные изгнанники, какъ  бы по инстинкту, обращаются по направленію къ своей родинљ? Но разсудивъ, что тамъ ему нечего  ждать помощи, не бросилъ ли   онъ на него   только  пристальный взглядъ издали—и  затљмъ  не повернулъ ли въ другую сторону?
Немногимъ счастливље, повидимому, была его слљдующая попытка—бљгства въ пустыни дикой Природы, на материнскомъ лонљ которой онъ какъ бы хотљлъ искать исцљленія. Въ этомъ смыслљ, по крайней мљрљ, мы склонны объяснить слљдующую Замљтку, отдљленную отъ предшествующей довольно значительнымъ пространствомъ, въ которомъ, однако, нљтъ ничего, достойнаго замљчанія: 

«Горы не были новостью для него; но рљдко гдљ можно видљть Горы въ такомъ сочетаніи величія и прелести, какъ здљсь. Скалы принадлежатъ къ тому роду, называемому минералогами Первобытнымъ, который всегда раслолагаетъ ихъ въ массы суроваго, гигантскаго характера; но здљсь эта суровость, однако, смягчена рљдкою воздушностью формъ и мягкостью всего окружающаго: въ климатљ, благопріятномъ для растительности, сљрый утесъ, самъ покрытый мхами, прорывается сквозь украшенія листвы или зелени, и бљлые, веселые домики, отљненные деревьями, лљпятся вокругъ вљчнаго гранита. Въ изящной смљнљ Красота чередуется съ Величіемъ: вы љдете по каменнымъ безднамъ, вдоль узкихъ ущелій, пересљченныхъ потоками, съ нависшими стљнами высокихъ утесовъ; ваша дорога то вьется черезъ изломанныя, изрытыя пропасти и черезъ громадные обломки скалъ, то вдругъ выходитъ въ какую-нибудь изумрудную долину, гдљ маленькій ручеекъ собирается въ Озеро, и человљкъ снова нашелъ для себя прекрасное жилище, и кажется, будто Миръ помљстился на лонљ Силы».
«Но Сынъ Времени не можетъ, однако, разсчитывать на Миръ въ этомъ водоворотљ существованія, въ особенности, если изъ Прошлаго возстаетъ передъ нимъ какой-нибудь Призракъ, а Будущее скрыто въ полной Стигійской Тьмљ, таящей въ себљ призраки. Совершенно основательно можетъ Странникъ воскликнуть самому себљ: не заперты ли неумолимо передъ тобой врата Счастія этого міра? Питаешь ли ты хотя одну надежду, которая не была бы безумной? И тљмъ не менље ты можешь себљ внятно прошептать и даже, если это тебљ болље подходитъ, въ Греческомъ оригиналљ: «Кто можетъ смотрљть на смерть, тотъ не испугается тљней»,
«Вниманіе Странника было отвлечено отъ такихъ размышленій въ другую сторону, ибо теперь Долина внезапно замыкалась, пересљченная громадной горной массой, каменистый, изрљзанный водою подъемъ на которую не могъ быть совершенъ верхомъ на лошади. Достигнувъ верха, онъ видитъ себя вновь погруженнымъ въ свљтъ вечерняго заката и не можетъ не остановиться на нљсколько мгновеній и не осмотрљться вокругъ. Неправильное пространство нагорной равнины, съ которой долины въ сложныхъ развљтвленіяхъ, то неожиданно, то медленно направляютъ свой спускъ ко всљмъ четыремъ странамъ свљта. Ряды горъ лежатъ подъ вашими ногами, перепутанные вмљстљ; только наиболље высокія вершины выступаютъ тамъ и сямъ какъ бы на второмъ планљ; ясныя и важныя въ своемъ уединеніи лежатъ также озера. Теперь не видно и слљда человљка, если это только не онъ сдљлалъ ту едва видимую полосу Большой Дороги, достигшей здљсь, такъ сказать, недосягаемаго, дабы соединить Провинцію съ Провинціей. Но по направленію къ солнцу—смотрите! какъ вдругъ громоздится цљлый міръ Горъ, діадема и центръ горной области. Сотни и сотни дикихъ вершинъ въ послљднемъ свљтљ Дня, всљ блистающія, изъ золота и аметиста, подобныя гигантскимъ духамъ пустыни, въ безмолвіи, въ уединеніи, какъ въ ту ночь, когда впервые обсохла земля послљ Ноева Потопа. Прекрасенъ, даже торжественъ былъ для нашего Странника этотъ неожиданный видъ. Онъ смотрљлъ на эти имумительныя массы съ удивленіемъ, почти съ тоской желанія; никогда вплоть до этого часа онъ не зналъ Природы, что она Едина, что она Мать и божественна. И въ то время, какъ розовый свљтъ исчезалъ, блљднљя, въ небљ, и Солнце уже скрылось, шепотъ Вљчности и Необъятности, Смерти и Жизни пронесся въ его душљ, и онъ почувствовалъ, какъ будто и Смерть, и Жизнь—одно, какъ будто Земля не мертва, какъ будто тронъ Духа Земли—въ этомъ великолљпіи, и какъ будто его собственный духъ имљетъ съ нимъ общеніе».
«Очарованіе было разрушено звукомъ экипажныхъ колесъ. Появившись съ таинственнаго Сљвера, чтобы снова погрузиться въ таинственный Югъ, љхала веселая Карета четверней. Она была открыта; на слугахъ и кучерахъ были свадебныя украшенія: итакъ, эта счастливая пара соединилась, это былъ ихъ свадебный вечеръ! Черезъ нљсколько мгновеній они приблизились: Du Himmel! Это былъ Герръ Тоугудъ и— Блумина! Они прољхали мимо меня съ легкимъ невнимательнымъ кивкомъ, скрывшись за ближайшей группой деревьевъ, впередъ, къ Небу и къ Англіи. А я, говоря словами моего друга Рихтера, я остался одинъ, позади нихъ, наединљ съ Ночъю».
Если бы это не было жестоко при такихъ обстотельствахъ, то здљсь было бы мљсто включить замљчаніе, давно уже нами подобранное въ большомъ Трудљ объ Одеждљ, гдљ оно, впрочемъ, стоитъ съ совершенно другимъ намљреніемъ. «Незадолго передъ тљмъ, какъ была искоренена Оспа», говоритъ Профессоръ, «въ Европу зашла новая болљзнь духовнаго рода,—я подразумљваю эпидемическую, а нынљ эндемическую болљзнь—Погоню за Видами.  Поэты стараго времени, будучи одарены Чувствами, также наслаждались внљшней Природой, но преимущественно такъ, какъ мы наслаждаемся хрустальнымъ кубкомъ, который содержитъ для насъ хорошій или дурной напитокъ, т.-е. въ молчаніи, или лишь съ легкими, случайными замљчаніями. Никогда, я думаю, вплоть до Страданій Вертера, нельзя было найти человљка, который бы сказалъ: Давайте сдљлаемъ Описаніе! Выпивъ напитокъ, давайте съљдимъ стаканъ! Къ сожалљнію до сихъ поръ еще приходится искать Дженнера этой эндемической болљзни». Слишкомъ вљрно!
Мы считаемъ болље важньшъ отмљтить,, что Странствованія Профессора, насколько его стоическая и циническая оболочка допускаетъ ясный взглядъ внутрь; впервые принимаютъ здљсь свой постоянный характеръ, дурацкій или нљтъ. Этотъ взглядъ Василиска—Кареты четверней—кажется изсушилъ и тотъ малый остатокъ опредљленныхъ плановъ, который еще, можетъ быть, таился въ немъ: Жизнь обратилась для него цљликомъ въ темный лабиринтъ. И въ теченіе долгихъ лљтъ нашъ Другъ, бљгая привидљній, тыкался въ немъ, какъ попало, и, конечно, съ большей поспљшностью, чљмъ успљхомъ.
Было бы безуміемъ съ нашей стороны пытаться слљдить за нимъ даже издали въ этомъ его необыкновенномъ странствованіи по свљту, простая запись котораго, если бы только ясная запись могла быть возможна, наполнила бы томы. Безнадежна здљсь темнота; невыразима путаница. Онъ переходитъ изъ страны въ страну, изъ положенія въ положеніе; онъ исчезаетъ и вновь появляется, такъ что ни одинъ человљкъ не можетъ разсчитать, какъ и гдљ это случится. Онъ странствуетъ по всљмъ частямъ свљта и, повидимому, по всљмъ кругамъ общества.
Если въ какомъ-нибудь мљстљ, можетъ быть, трудно опредљляемомъ географически, онъ основывается на время и завязываетъ сношенія,—то будьте увљрены, что онъ рљзко порветъ ихъ. Стоитъ только упустить его изъ вида, какъ Частнаго Ученаго (Privatisirender), живущаго по милости Божіей въ какой-нибудь Европейской столицљ,—и вы вслљдъ за тљмъ найдете его, какъ Хаджи, въ окрестностяхъ Мекки. Это совершенно необъяснимая Фантасмагорія, капризная, быстро мљняющаяся, какъ если бы нашъ Путешественникъ, вмљсто собственныхъ членовъ и большихъ дорогь, переносился при помощи ковра-самолета или шапки-невидимки. Все, сверхъ того, сообщенное эмблематически, помощью самыхъ разнообразньтхъ, неясныхъ знаковъ (какъ, напримљръ, это собраніе Названій Улицъ); съ одними только скудно разсљянными намеками на прямыя историческія указанія: немногіе свљтлые островки въ мірљ тумана! Такимъ образомъ, съ этого момента Профессоръ дљлается еще болље загадкой, чљмъ когда-либо. Говоря образнымъ языкомъ, мы можемъ сказать, что онъ становится если не духомъ, то одухотвореннымъ, испареннымъ. Біографическій фактъ, не имљющій себљ параллельнаго: Рљка его Исторіи, которую мы прослљдили съ самыхъ незначительныхъ ея истоковъ и которую надљялись увидать текущей далље съ возрастающей быстротой въ океанъ, натыкается здљсь на этотъ ужасный Обрывъ Любви и, какъ безумно пљнящійся водопадъ, совершенно разлетается въ шумныя облака брызгъ! Далеко внизу она, правда, снова собирается въ пруды, н лужи, и затљмъ лишь на большомъ разстояніи и съ трудомъ, если только вообщс собирается, въ общій потокъ. Бросить взглядъ на нљкоторые изъ этихъ прудовъ и лужъ и прослљдить, куда они текутъ,— этимъ должна ограничиться на одну или двљ главы наша задача.
Для этой цљли наилучшимъ являются эти прямыя историческія замљтки,—тамъ, гдљ ихъ можно найти. Но тљмъ не менље—здљсь попадается многое, что, при нашей   теперешней   освљдомленности, было бы еще спорнымъ высказывать. Тейфельдрекъ, колеблясь повсюду между самымъ высокимъ или  самымъ низкимъ  уровнемъ,   приходитъ   въ   соприкосновеніе   и съ   самой   общественной   исторіей.   Напримљръ, эти его   разговоры   и   отношенія  съ знаменитыми Личностями, какъ Султанъ Магометъ,   Императоръ Наполеонъ и др.,—развљ они не имљютъ скорље дипломатическаго,    чљмъ    біографическаго   характера? Издатель,   высоко   цљня   святость   коронованныхъ головъ, а также,   пожалуй,   подозрљвая возможный обманъ   со стороны  Философа  Одежды,   избљжитъ этой области въ настоящую   минуту;   новое   время принесетъ, можетъ   быть, новыя   свљдљнія   и иную обязанность.
Если мы теперь спросимъ,—не съ какой окончательной цљлью,   ибо таковой не было, — но въ какихъ   ближайшихъ   видахъ   и,   во всякомъ случаљ, въ какомъ настроеніи   духа  Профессоръ   предпринялъ и продолжалъ свое странствованіе по свљту,— то отвљтъ будетъ болље ясенъ, чљмъ благопріятенъ. «Неимљющее названія Безпокойство», говоритъ онъ, «толкало меня впередъ; внљшнее движеніе было для него нљкоторымъ минутнымъ, обманчивымъ облегченіемъ. Куда мнљ было идти? Мои Путеводныя Звљзды померкли;  подъ  этимъ  сводомъ  угрюмаго  огня  не свљтило ни одной звљзды. Но я долженъ былъ идти впередъ; земля горљла подо мною; для подошвъ моихъ ногъ не было покою. Я былъ одинъ, одинъ! Сильное внутреннее стремленіе постоянно создавало себљ Призраки, и я долженъ былъ поочередно за каждымъ нзъ нихъ безплодно стремиться. Но я испытывалъ чувство, что для моей лихорадочной жажды былъ и долженъ былъ гдљ-нибудь быть цљлительный Источникъ. И ко многимъ, страстно воображаемымъ источникамъ, Святымъ Колодцамъ нашего вљка, совершалъ я странствованія: къ великимъ Людямъ, къ великимъ Городамъ, къ великимъ Событіямъ; и не находилъ въ нихъ исцљленія. Въ чужихъ странахъ, какъ и въ хорошо извљстныхъ, въ дикихъ пустыняхъ, какъ и въ сутолкљ развращенной цивилизаціи, — вездљ было одно и то же: какъ могъ вашъ странникъ убљжать отъ — своей собственной Тљни?  Тљмъ не менље — все-тани Впередъ! Я чувствовалъ себя какъ бы въ болышіхъ попыхахъ; но я не видалъ, что мнљ дљлать. Изъ глубины моего собственнаго сердца какой-то голосъ взывалъ ко мнљ: Впередъ! Вљтры н рљки, и вся Природа говорили мнљ: Впередъ! Ach Gott! Вљдь я былъ, разъ навсегда, сынъ времени!»
Не ясно ли изъ этого, что внутренняя Сатаническая Школа была еще довольно дљятельна? Онъ говоритъ въ другомъ мљстљ: «Со мной всегда былъ Энхиридіонъ Эпиктета; часто онъ былъ моимъ единственнымъ разумнымъ спутникомъ. Но я, къ сожалљнію, долженъ упомянуть, что пища, которую онъ мнљ предлагалъ, была ничтожна». Безумный Тейфельсдрекъ! Какъ же могло быть иначе? Развљ ты не зналъ достаточно Греческаго языка, чтобы понять хотя столько: Цљлъ Человљка—Дљйствіе, а не Мыслъ, хотя бы она была самая благородная?
«Какъ я жилъ?» пишетъ онъ однажды. «Другъ, обратилъ ли ты вниманіе на «грубую, всљхъ кормящую  землю», какъ ее вљрно называетъ Софоклъ,— какъ она  питаетъ   воробья   на   верхушкљ   дома   и тљмъ болље   своего любимца — человљка?   Пока ты еще двигаешься   и   живешь,   передъ   тобой   всегда есть вљроятность жизненныхъ припасовъ. Мой  утренній чай  готовила изъ воды Амура Татарка, которая вытирала свой глиняный чайникъ лошадинымъ хвостомъ.  Я  пекъ дикія яица  въ пескахъ Сахары. Я просыпался въ Парижљ на Эстрападљ и въ Вљнљ на Мальцлейнљ безъ другихъ видовъ  на   завтракъ, кромљ первоначальной влаги. Необходимость искать средствъ къ  Жизни   спасла  меня   отъ   Смерти, — самоубійствомъ.   Развљ въ нашей  дљловой  Европљ нљтъ   постояннаго   спроса   на   умъ въ химической, механической,   политической,  религіозной, воспитательной, коммерческой областяхъ? Развљ въ Языческихъ  странахъ  нельзя   дљлать  надписи   на Фетишахъ?   Жить!   Ты   плохо   знаешь,   что   за алхимія находится  въ изобрљтательной  Душљ, — какъ она можетъ,   какъ   бы   маленькимъ   пальцемъ,   создать достаточно  пищи   для   тљла (Философа) и затљмъ, какъ   бы   обљими руками, — создать   нљчто   совершенно иное,   чљмъ пищу,   именно призраки, чтобы вмљстљ съ тљмъ его и мучить».
Бљдный   Тейфельсдрекъ!   Бљжать,   имљя   бокъ-о-бокъ съ собой   Голодъ   и   вслљдъ за собой цљлую Адскую   Охоту,   такъ   что   видъ   Голода   является сравнительно   видомъ   друга!   Такъ   долженъ   онъ былъ бродить взадъ и впередъ съ безцљльной   поспљшностью въ настроеніи древняго Каина или современнаго   Вљчнаго Жида, — кромљ   того   только, что   онъ   чувствовалъ   себя  не виновнымъ, а лишь претерпљвающимъ наказаніе за вину. Такъ долженъ онъ былъ писать  (слљдами своихъ ногъ)   по   всей поверхности земли Страданія Тейфельсдрека, подобно тому, какъ  великій   Гете   долженъ былъ   написать страстными словами Страданія Вертера, прежде чљмъ духъ его не освободился, и самъ онъ не могъ сдљлаться Человљкомъ. По-истинљ тщетна надежда вашего самаго быстраго Скорохода убљжать отъ «своей собственной Тљни». Тљмъ не менље, въ эти болљзненные   дни,   когда   Рожденный   Небомъ   впервые усматриваетъ   себя   (приблизительно  въ  возрастљ двадцати   лљтъ)   въ   мірљ, какъ нашъ, болље чљмъ когда - либо  богатомъ   двумя   вещами:   устарљлыми Истинами,   и   устарљлыми   Путями, — что долженъ подумать безумный, какъ не то, что все это Вертепъ Лжи, гдљ всякій. кто не хочетъ говорить Лжи и совершать Лжи, долженъ оставаться празднымъ и въ отчаяніи?   Отсюда  и  происходитъ, что для вашихъ  болље   благородныхъ   умовъ   опубликованіе подобныхъ Произведеній   Искусства   на   томъ   или другомъ языкљ становится   совершенной   необходимостью.   Ибо  что  это  собственно,   какъ  не Перебранка   съ   Діаволомъ   прежде,   чљмъ   вы вступите съ нимъ  въ честную   Борьбу?   Вашъ   Байронъ  издаетъ Страданія Лорда Джорджа въ стихахъ и прозљ, и еше многими иными способами. Вашъ Бонапартъ представляетъ Оперу Страданія Наполеона, въ стилљ, уже слишкомъ поразительномъ, съ музыкой изъ пушечныхъ выстрљловъ   и  воплями   убійствъ   цљлаго міра. Освљщеніе его сцены—огни Пожара; его стихъ и речитативъ—топотъ Войскъ въ боевомъ порядкљ н шумъ   разрушающихся   Городовъ. — Счастливље тотъ, кто, подобно нашему Философу  Одежды, можетъ описать этотъ сюжетъ, разъ онъ вообще долженъ быть описанъ,   на  безчувственной   Землљ одними   подошвами   своихъ   башмаковъ,   а   также  и пережить это описаніе!
ГЛАВА VII. 
Вљчное Нљтъ.
Нљтъ сомнљнія, что подъ страннымъ, туманнымъ покрываломъ, подъ которымъ теперь скрылся нашъ Профессоръ, его духовная природа, тљмъ не менље, шла впередъ и возрастала: ибо какъ можетъ «Сынъ Времени» въ какомъ бы то ни было случаљ стоять на одномъ мљстљ? Мы видимъ его на протяженіи всљхъ этихъ мрачныхъ годовъ въ состояніи кризиса, перехода; его безумныя Странствованія и его общее разрљшеніе въ безцљльную Прерывность,—что все это, какъ не безумное Броженіе, изъ котораго разовьется въ концљ концовъ продуктъ, тљмъ болље свљтлый, чљмъ оно было сильнље.

Такіе переходы всегда полны страданій. Такъ, Орелъ хвораетъ во время линянія и получаетъ новый клювъ только послљ того, какъ изо всей силы обобьетъ старый о скалы. Какой бы Стоицизмъ ни напускалъ на себя нашъ Странникъ въ своихъ отдљльныхъ поступкахъ и движеніяхъ, ясно, что внутри его бљшено клокотала горячка анархіи и страданій, проблески которыхъ сверкали наружу. И какъ въ самомъ дљлљ могло быть иначе? Развљ мы не видљли его въ теченіе долгихъ лљтъ обманутымъ, осмљяннымъ Судьбой? Ему было отказано во всемъ, чего молодое сердце можетъ желать и о чемъ можетъ молиться; и даже, какъ въ послљднемъ, худшемъ случаљ, все это было ему предложено и затљмъ вновь отнято. На его долю постоянно выпадала «выдающаяся Пассивность»,—и никакихъ слљдовъ полезной, разумной Активности, которая, однако, такъ же необходима для первой, какъ Пища для Голода.   И вотъ,  наконецъ, онъ  поневолљ вынужденъ былъ ухватиться, въ этомъ дикомъ странствованіи, за какую бы то ни было Активность, хотя бы безполезную, неразумную. Увы! Чаша горечи, которая наполнялась капля за каплей съ того самаго перваго «румянаго утра» въ Гинтершлагской Гимназіи, была у самыхъ устъ; и вотъ тутъ-то она и переполнилась этой каплей яда, приключеніемъ Тоугудъ-Блумины, и даже перелилась съ шипљніемъ черезъ край, въ цљломъ потокљ пљны.
Онъ самъ говоритъ однажды, впрочемъ болље справедливо, чљмъ оригинально: «Человљкъ, собственно говоря, имљетъ своимъ основаніемъ Надежду; у него нљтъ иной собственности, кромљ Надежды; этотъ его міръ есть по преимуществу «Мљсто Надежды». Въ чемъ тогда была собственность нашего Профессора? Мы видимъ, что въ ту минуту ему былъ прегражденъ доступъ ко всякой Надеждљ, и онъ смотрљлъ не на золотой востокъ, а разсљянно глядљлъ вокругъ, на тусклый, мљдный небосклонъ, чреватый землетрясеніями и вихрями.
Увы, ему былъ прегражденъ доступъ къ Надеждљ даже въ болље глубокомъ смыслљ, чљмъ это теперь намъ представляется! Ибо пока онъ, утомленный, странствовалъ по этому свљту, онъ утратилъ всљ свљдљнія о другомъ свљтљ, высшемъ. Полный религіи, или по крайней мљрљ религіозности, какимъ нашъ Другъ съ тљхъ поръ себя выказалъ,—онъ не скрываетъ, что въ тљ дни онъ былъ совершенно нерелигіозенъ. «Сомнљніе сгустилось въ Невљріе», говоритъ онъ, «тљнь за тљнью мрачно спускается на вашу душу, пока васъ не окружитъ неподвижный, беззвљздный мракъ Тартара». Такимъ читателямъ, которые размышляли,—то, что можетъ быть названо: размышляли, — о человљческой жизни и, къ своему счастью, открыли въ противоположность многимъ, спекулятивнымъ и практическимъ, Философіямъ Прибыли - и - Убытка, что душа не синонимъ Желудка; такимъ читателямъ, которые поэтому понимаютъ, говоря словами нашего Друга, «что для человљческаго благополучія Вљра есть собственно единственно необходимая вещь, и то, какимъ образомъ съ ней Мученики, въ другихъ отношеніяхъ слабые, могли радостно переноситъ униженія и крестъ, и что безъ нея Дљти Вљка извергаютъ среди роскоши помощью самоубійства свое больное существованіе»;— такимъ читателямъ будетъ ясно, что для чисто нравственной натуры потеря религіозной Вљры есть потеря всего. Несчастный молодой человљкъ! Всљ раны, гнетъ продолжительныхъ Лишеній, удары лживой Дружбы и лживой Любви, всљ раны твоего столь геніальнаго сердца были бы вновь излљчены, если бы не была отнята его жизненная теплота. Онъ вљрно восклицаетъ, съ своей дикой манерой: «Что же, значитъ, нљтъ Бога? Или въ крайнемъ случаљ есть только отсутствующій Богъ, сидящій праздно все время, съ самой первой Субботы по ту сторону Міра и лишь смотрящій, какъ онъ идетъ? Что же, слово Долгъ не имљетъ уже смысла? То, что мы называемъ Долгомъ, уже не есть божественный Посланникъ и Руководитель, а только лживое земное Привидљніе, смљшанное изъ Желанія и Страха, изъ эманацій Висљлицы и Небеснаго Ложа Доктора Грэгэма? Счастье одобряющей Совљсти! Развљ Павелъ изъ Тарса, котораго затљмъ удивляющееся человљчество назвало Святымъ, не чувствовалъ, что онъ «первый изъ грљшниковъ?» И развљ Неронъ изъ Рима не употреблялъ съ веселымъ сердцемъ (wohlgemuth) много времени на игру на скрипкљ? Глупый Торговецъ Словами и Перетиратель Причинъ, ты, который имљешь въ своей логической мельницљ земной механизмъ даже для самого Божественнаго и который охотно бы перетеръ мнљ Добродљтель изъ самой мякины Удовольствія, — я говорю тебљ: Нљтъ! Для Скованнаго Прометея, — невозрожденнаго человљка, — самымъ горчайшимъ ухудшеніемъ его несчастія является всегда то, что онъ сознаетъ Добродљтель, то, что онъ чувствуетъ себя жертвой не только страданій, но и несправедливости. Итакъ, что же? Развљ героическое вдохновеніе, которое мы называемъ Добродљтелью, только нљкоторая Страсть, только нљкоторое кипљніе крови, кипящей для того, чтобы принести выгоду другимъ? Я не знаю. Я знаю только одно: если то, что ты называешь Счастіемъ, есть наша дљйствительная цљль, то мы всљ плутаемъ безъ дороги. Съ помощью Глупости и здороваго Пищеваренія человљкъ можетъ многому противостоять. Но въ наши пасмурные, лишенные фантазіи дни, что значатъ ужасы Совљсти въ сравненіи съ разстройствомъ Печени! Будемте основывать нашу силу не на Нравственности, а на кухонной Стряпнљ! Тамъ, помавая нашей сковородой, какъ кадиломъ, будемте воскурять сладкій ѳиміамъ Діаволу и вдоволь питаться жирными кусками, которые онъ припасъ для своихъ избранныхъ!»
Такъ и приходится ошалљлому Страннику стоять, какъ уже стояли многіе, выкрикивая вопросъ за вопросомъ, въ Сивиллову Пещеру судьбы, и получать не Отвљтъ, а только Эхо. Весь этотъ, нљкогда столь прекрасный его міръ, теперь—мрачная Пустыня, въ которой слышенъ только вой дикихъ звљрей или пронзительные крики отчаявающихся, полныхъ ненависти людей; и Облачный Столбъ днемъ, и Огненный Столбъ ночью уже болље не руководятъ Путникомъ. Вотъ какъ далеко завелъ его духъ изслљдованія. «Но что изъ этого (was thut's)?» восклицаетъ онъ. «Это только общая участь въ настоящее время. Не достигнувъ умственнаго совершеннолљтія раньше Siècle de Louis Quinze и не родившись совершенно Дуболобымъ (Dummkopf), ты не можешь ни на что иное разсчитывать. Весь міръ, подобно тебљ, проданъ Невљрію; ихъ древніе Храмы Божества, уже давно не защищаемые отъ дождя, обрушились, и люди теперь спрашиваютъ: Гдљ Божество? Наши глаза никогда не видали Его».
Было бы низостью называть нашего Діогена за всљ эти дикія изреченія нечестивымъ. Всљ мы—слуги ничего не стоющіе, а онъ, можетъ быть, ни въ одну эпоху своей жизни не былъ столь опредљленнымъ Слугою Благости, Слугою Бога, какъ теперь, когда онъ сомнљвался въ существованіи Бога. «Я долженъ отмљтить одно обстоятельство», говоритъ онъ: «послљ всљхъ невыразимыхъ страданій, которыя причинилъ мнљ духъ Изслљдованія, проистекавшій у меня (что не всегда случается) изъ неподдљльной любви къ Истинљ, я тљмъ не менље любилъ Истину и не уступилъ бы іоты изъ моей вљрности ей». «Истина!» восклицалъ я. «Пусть Небеса сокрушатъ меня за послљдованіе ей: я не допущу Лжи, хотя бы весь небесный Рай Магомета былъ цљной Отступничества». И во всљхъ его поступкахъ было то же самое. «Если бы божественный Посланникъ съ облаковъ или чудесныя Письмена на стљнљ убљдительно провозгласили мнљ: Ты долженъ это сдљлать!—съ какою бы страстною готовностью, какъ я часто думаю, я бы это сдљлалъ, хотя бы то былъ прыжокъ въ адскій Огонь. Такимъ образомъ, несмотря на всљхъ Перетирателей причинъ и Механическія Философіи Прибыли - и - Убытка, съ болљзненной офтальміей и галлюцинаціями, которыя они производили, Безконечная природа Долга, хотя смутно, но все же была передо мной: хотя и живя въ мірљ безъ Бога, я не былъ, однако, вполнљ лишенъ свљта Бога; если мои глаза, пока еще какъ бы запечатанные, съ ихъ невыразимымъ стремленіемъ, нигдљ не могли Его видљть, тљмъ не менље въ моемъ сердцљ Онъ присутствовалъ, и Его написанный на небесахъ Законъ еще стоялъ тамъ, легко читаемый и священный».
Между тљмъ, что долженъ былъ претерпљть Странникъ въ своей молчаливой душљ ото всљхъ этихъ треволненій, отъ этихъ лишеній, и внљшнихъ, и внутреннихъ? «Самое мучительное чувство», пишетъ онъ, «есть чувство вашей собственной Слабости (Unkraft) и даже, какъ говоритъ Англичанинъ Мильтонъ, быть слабымъ и есть истинное несчастіе. Но у васъ нљтъ и не можетъ быть яснаго ощущенія вашей Силы, кромљ какъ по тому, въ чемъ вы успљли, что вы сдљлали. Какая громадная разница между неопредљленною, нерљшительною Способностью и точнымъ, несомнљннымъ Исполненіемъ! Нљкоторое темное, нечленораздљльное Самосознаніе смутно живетъ въ насъ; только наши Дљла могутъ сдљлать его членораздљльнымъ и опредљленно различимымъ. Наши Дљла суть зеркало, въ которомъ духъ впервые видитъ свои естественныя очертанія. Отсюда, далље, безсмысленность этого невозможнаго Предписанія: Познай самого себя,—пока оно не переведено въ слљдующее, до нљкоторой степени возможное: Познай, что ты можешь сдљлатъ».
«Что касается до меня, я былъ столь странно неудачливъ, что окончательный итогъ моихъ Трудовъ равнялся до сихъ поръ просто-на-просто — Ничему. Какъ могъ я вљрить въ мою Силу, когда до сихъ поръ не было зеркала, чтобы видљть ее въ немъ? И поэтому для меня такъ и оставался неразрљшеннымъ волнующій, но, какъ я теперь усматриваю, совершенно праздный вопросъ: Обладаешь ли ты какою-нибудь Способностью, какимъ-нибудь Достоинствомъ, котораго бы не имљло большинство,— или же ты самая круглая Тупица нашего времени? Увы, страшное Невљріе есть Невљріе въ самого себя! Но какъ могъ я вљрить? Не была ли моя первая, моя послљдняя Вљра въ самого себя, когда даже Небеса казались мнљ открытыми, и я осмљлился любить,—не была ли она слишкомъ жестоко обманута? Умозрительная Тайна Жизни становилась для меня все болље таинственной: но и въ практической Тайнљ я не сдљлалъ ни малљйшаго прогресса, а повсюду бывалъ побиваемъ, поражаемъ и съ презрљніемъ изгоняемъ. Мнљ, слабой единицљ, среди угрожающей Безконечности, кажется, не было дано ничего, кромљ моихъ глазъ, чтобы я могъ различать свою собственную презрљнность. Невидимыя, но непроницаемыя стљны, какъ бы стљны Колдовства, отдљляли меня отъ всего живущаго: была ли во всемъ необъятномъ мірљ хоть одна вљрная грудь, которую я могъ бы довљрчиво прижать къ своей? 0 небо,— Нљтъ! Ея не было! Я повљсилъ замокъ на мои уста. Зачљмъ сталъ бы я много говорить съ этою измљнчивою разновидностью такъ называемыхъ Друзей, для чьихъ чахлыхъ, суетныхъ и слишкомъ алчныхъ душъ Дружба была только невљроподобнымъ преданіемъ? Единственное средство въ такихъ случаяхъ— говорить мало, да и это малое—брать преимущественно изъ Газетъ. Какъ я посмотрю теперь назадъ,— то было странное одиночество, въ которомъ я тогда жилъ. Мужчины и женщины вокругъ меня, даже когда они со мной разговаривали, были только Маріонетками; я забывалъ, практически, что они были живы, и что они не были простыми автоматами. Среди ихъ переполненныхъ народомъ улицъ и собраній я ходилъ одинокій и вмљстљ дикій, какъ тигръ въ своихъ тростникахъ (кромљ только того, что я пожиралъ свое собственное сердце, а не чье-нибудь чужое). Мнљ было бы утљшеніемъ, если бы я могъ, подобно Фаусту, вообразить себя соблазняемымъ и мучимымъ Діаволомъ; ибо и Адъ, я думаю, безъ жизни, хотя бы только діавольской жизни, былъ бы еще ужаснље: но въ нашъ вљкъ Низверженія и Невљрія, самъ Діаволъ былъ низверженъ, и вы не можете вљрить даже въ Діавола. Для меня Вселенная была совершенно лишена Жизни, Цљли, Воли, даже Враждебности: это была одна громадная, мертвая, неизмљримая Паровая Машина, вертящаяся въ своемъ мертвомъ равнодушіи для того, чтобы раздроблять мнљ членъ за членомъ. О, обширная, мрачная, уединенная Голгоѳа и Мельница Смерти! Зачљмъ Живой былъ изгнанъ сюда, одинокій, сознающій? Зачљмъ, если нљтъ Діавола; зачљмъ, если только діаволъ — не есть вашъ богъ?»
Но кромљ того, не могла ли даже желљзная организація Тейфельсдрека пошатнуться подъ постояннымъ давленіемъ этихъ разрушительныхъ вліяній и тљмъ увеличить до послљдней степени ихъ силу? Мы подозрљваемъ, что онъ зналъ болљзнь и, несмотря на свои привычки къ передвиженію,—можетъ быть, болљзнь хроническаго рода. Послушайте, напримљръ, это: «Какъ прекрасно умереть отъ разбитаго сердца—на Бумагљ! Но совершенно иное дљло— на практикљ. Всљ окна вашего Чувства, даже вашего Ума, такъ сказать, запачканы и забрызганы грязью, такъ что ни одинъ чистый лучъ не можетъ войти; внутри васъ— цљлая Лавка лљкарствъ; и утомленная душа медленно погружается въ болото мерзости!»
Сопоставляя всљ эти внљшнія и внутреннія напасти, не должны ли мы найти большаго значенія въ слљдующихъ мысляхъ, совершенно въ спокойномъ духљ нашего Профессора? «Отъ самоубійства меня удерживалъ нљкоторый отблескъ (Nachschein) Христіанства, а можетъ быть, и нљкоторая лљность характера; ибо—не было ли это лљкарство, которое я во всякое время имљлъ подъ руками? Но, однако, мнљ часто представлялся слљдующій вопросъ: Что, если теперь кто-нибудь, при поворотљ за этотъ уголъ, неожиданно выставитъ тебя изъ Пространства въ другой Міръ или другой Не-міръ помощью пистолетнаго выстрљла,—каково это будетъ? На этомъ-то вотъ основаніи я часто во время морскихъ бурь и осады городовъ и другихъ сценъ смерти выказывалъ невозмутимость, которая сходила, довольно ошибочно, за мужество».
«Такъ это тянулось», заключаетъ Странникъ, «такъ это тянулось въ теченіе многихъ лљтъ, подобно тягостной, долгой Смертной Агоніи. Сердце во мнљ, не посљщаемое ни единой каплей небесной росы, тлљло въ сљрнистомъ, медленно горящемъ огнљ. Почти насколько простирались мои самыя раннія воспоминанія, я не проливалъ слезъ, или только единожды, когда, шепча вполголоса, декламировалъ Фаустову Пљснь Смерти, это дикое Selig der den er im Siegesglanze findet (Счастливъ тотъ, кого она найдетъ въ блескљ Сраженія), и думалъ, что даже я не былъ безопасенъ отъ этого послљдняго Друга, и что сама Судьба не могла бы осудить меня на то, чтобы не умереть. Не имљя надежды, я не имљлъ также никакого опредљленнаго страха, будь то передъ Человљкомъ или Діаволомъ. Я даже чувствовалъ часто, что для меня было бы утљшеніемъ, если бы самъ Архидіаволъ могъ, хотя бы во всемъ ужасљ Тартара, возстать передо мной, чтобы я могъ сказать ему хоть часть того, что   думаю.   И тљмъ не менље, довольно странно, я жилъ въ постоянномъ, неопредљленномъ, тоскливомъ страхљ, дрожа, труся, предчувствуя, я не знаю что. Казалось, все на Небесахъ горљ и на Землљ низу должно было раздавить меня; какъ будто и Небеса, и Земля были только необъятными челюстями прожорливаго чудовища, — и я ждалъ, трепеща, что оно меня пожретъ».
«Полный такого расположенія духа и, можетъ быть, самый несчастный человљкъ въ цљлой Французской Столицљ и ея Пригородахъ, съ трудомъ пробирался я въ одинъ солнечный, истинно собачій день, послљ многихъ странствованій, по грязной, маленькой Rue St. Thomas de l'Enfer, среди гражданъ, довольно-таки грубыхъ, въ спертой атмосферљ и по мостовой, раскаленной, какъ Навуходоносорова Пещь, что, конечно, мало способствовало улучшенію моего настроенія. Но тутъ вдругъ возникла во мнљ Мысль, и я спросилъ себя: « Чего ты боишься? Ради чего, подобно какому-то трусу, ты постоянно тоскуешь и плачешь, отъ всљхъ скрываешься и дрожишь? Презрљнное двуногое! Чему равняется итогъ худшаго изъ того, что передъ тобой открыто? Смерти? Хорошо, Смерти; скажи также—мукамъ Тофета и всему, что Діаволъ и Человљкъ станетъ, захочетъ или сможетъ сдљлать противъ тебя. Развљ у тебя нљтъ мужества? Развљ ты не можешь вытерпљть что бы то ни было и, какъ Дитя Свободы, хотя и изгнанное, растоптать самъ Тофетъ подъ твоими ногами, покуда онъ сжигаетъ тебя? Итакъ, пусть идетъ! Я его встрљчу презрљніемъ!» И когда я такъ думалъ, по всей душљ моей пробљжалъ какъ бы потокъ огня, и я навсегда стряхнулъ съ себя низкій Страхъ. Я былъ силенъ, невљдомой силой; я былъ духъ, даже богъ. Съ этой минуты и навсегда, характеръ моего несчастія былъ измљненъ: теперь уже это былъ не Страхъ и не хныкающее Горе, но Негодованіе и суровое Презрљніе съ огненными очами».
«Такимъ образомъ, Вљчное Нљтъ (das ewige Nein) повелительно прозвучало по всљмъ закоулкамъ моего Существа, моего Я; и вотъ — все мое Я возстало въ природномъ, Богомъ созданномъ, величіи, и громко заявило свой Протестъ. Ибо именно такимъ Протестомъ, самымъ важнымъ событіемъ въ Жизни и можетъ быть подходяще названо это Негодованіе и Вызовъ съ психологической точки зрљнія. Вљчное Нљтъ сказало: «Смотри, ты не имљешь отца, ты изгнанъ, и весь міръ принадлежитъ—мнљ (Діаволу)», на что все мое Я дало теперь отвљтъ: «Я не принадлежу тебљ, но Свободно и навсегда тебя ненавижу!»                     
«Съ этого именно часа я склоненъ считать мое Духовное Возрожденіе или Бафометическое Крещеніе Огнемъ; можетъ быть, немедленно вслљдъ за тљмъ я и началъ быть Мужемъ».
ГЛАВА VIII.
Центръ Безразличія.
Хотя послљ этого своего «Бафометическаго Крещенія Огнемъ» нашъ Странникъ отмљчаетъ, что его безпокойство только возрасло, ибо, дљйствительно, «Негодованіе и Недовљріе», въ особенности—противъ вещей вообще, не являются самыми мирными сожителями; тљмъ не менље Психологъ можетъ догадываться, что это Безпокойство не бьтло болље совершенно безнадежнымъ; что оно имљло впредь по крайней мљрљ неподвижный центръ,  вокругъ котораго могло вращаться. Ибо крещенная огнемъ душа, которая столь долго была терзаема и поражаема громомъ, чувствуетъ здљсь свою собственную Свободу, каковое чувство и есть ея Бафометическое Крещеніе: это—цидатель всљхъ ея владљній, которую она такимъ образомъ взяла приступомъ и сохранитъ несокрушимой; остальныя же области, лежащія внљ нея, несомнљнно будутъ понемногу побљждены и усмирены, хотя и не безъ жестокихъ битвъ. Употребляя другой образъ, мы можемъ сказать, что если въ эту великую минуту въ Rue St. Thomas de l'Enfer старая внутренняя Сатаническая Школа и не была еще выброшена за дверь, она во всякомъ случаљ уже получила предварительное судебное предписаніе удалиться; благодаря этому, впрочемъ, ея завыванія, Эрнульфовскія проклятія и мятежный скрежетъ зубовъ могли тљмъ временемъ сдљлаться только болље шумными и болље трудно скрываемыми.
Согласно съ этимъ, если мы хорошо изслљдуемъ эти Странствованія, мы, можетъ быть, будемъ различать впредь въ ихъ безуміи нљкоторые зачатки методы. Тейфельсдрекъ носится теперь по свљту уже не совсљмъ, какъ Привидљніе, а по меньшей мљрљ—какъ человљкъ, борющійся съ Привидљніями, который даже со временемъ сдљлается укротителемъ Привидљній. Хотя онъ безостановочно странствуетъ по столь многимъ «Святьтмъ Источникамъ», и всегда безъ утоленія своей жажды, онъ тљмъ не менље находитъ небольшіе свљтскіе колодцы, въ которыхъ время отъ времени ему предлагаютъ нљкоторое облегченіе. Однимъ словомъ, если онъ теперь еще не совсљмъ прекращаетъ, то во всякомъ случаљ уже иногда перестаетъ «љсть свое собственное сердце» и хватается, вокругъ и внљ себя, за Не-я, ища болље здоровой пищи.   Развљ слљдующая бљглая картина не представляетъ его  въ гораздо болље естественномъ состояніи?
«Я также никогда не упускалъ случая осматривать съ интересомъ Города и Столицы,   въ   особенности древніе.   Какъ пріятно видљть при этомъ, какъ бы въ   большой   дали,   давнія   Времена,   причемъ    подлинная частица самаго отдаленнаго Прошлаго какъ бы  невредимо   переносится   въ Настоящее и помљщается   передъ вашими   глазами!   Здљсь,   въ   этомъ древнемъ   Городљ,   была  брошена,   скажемъ,   всего двљ тысячи лљтъ тому назадъ, живая  искра Кулинарнаго Огня; и здљсь, горя болље или менље торжественно, изъ того топлива, которое даетъ данная мљстность, онъ горљлъ, еще горитъ, и ты самъ видишь   его   подлинный   дымъ. Ахъ!   Гораздо   болље таинственная, живая искра Жизненнаго Огня также была здљсь брошена  и все   еще  чудесно горитъ и распространяется. И ты видишь еще ея дымъ и пепелъ (въ этихъ Судебныхъ Залахъ и на этихъ Кладбищахъ), ея раздувательные мљхи (въ этихъ Церквахъ);    и   ея пламя,   сверкая изъ каждаго добраго лица и изъ каждаго злобнаго,  все еще согрљваетъ тебя или опаляетъ тебя».
«Главные результаты Человљческой Дљятельности и Успљховъ воздухообразны, мистичны и сохраняются только въ преданіи; таковы его Формы Правленія съ Властью, на которой онљ основаны; его Обычаи, или Фасоны какъ въ Цривычкахъ Одежды, такъ и въ Привычкахъ Души; еще болље—его общій запасъ Ремеслъ, вся та способность управленія Природой, которую онъ пріобрљлъ; всљ эти вещи, сколь онљ ни необходимы и ни безцљнны, не могутъ никоимъ образомъ быть утвержденными подъ замкомъ и ключомъ, но должны перелетать, подобно духу, на неосязаемыхъ повозкахъ отъ Отца къ Сыну; если вы захотите видљть ихъ, то ихъ нигдљ нельзя встрљтить. Видимые Пахари и Кузнецы постоянно существовали, начиная съ Каина и Тувалкаина и далље; но гдљ лежитъ запасъ вашего накопленнаго Агрикультурнаго, Металлургическаго и иныхъ Обрабатывающихъ Искусствъ? Онъ передается черезъ воздухъ атмосферы, на лучахъ солнца (Слухомъ и Зрљніемъ); онъ есть вещь воздухообразная, неосязаемая, совершенно духовнаго рода. Равнымъ образомъ, не спрашивайте меня, гдљ Законы, гдљ Правительство? Напрасно пошелъ бы ты въ Шенбруннъ, на Даунингь-Стритъ, въ Palais Bourbon: ты не нашелъ бы тамъ ничего, кромљ кирпичныхъ или каменныхъ домовъ и нљсколькихъ кипъ Бумагъ, перевязанныхъ веревками. Гдљ же тогда это самое ихъ хитро устроенное, всемогущее Правительство, чтобы можно было коснуться его руками? Вездљ — и нигдљ: видимое только въ своихъ дљлахъ, оно также есть вещь воздухообразная, невидимая, или, если хотите, мистическая и чудесная. Столь духовна (geistig) вся наша ежедневная Жизнь: все, что мы дљлаемъ, истекаетъ изъ Тайны, Духа, невидимой Силы; лишь какъ маленькій Облачный Образъ, или дворецъ Армиды, построенный на Воздухљ, появляется и само наше дљйствительное тљло изъ великой мистической Глубины».
«Видимые и осязаемые Продукты прошлаго я принимаю, далље, въ количествљ до трехъ: Города съ ихъ Святилищами и Арсеналами; затљмъ, Вспаханныя Поля (причемъ къ каждому изъ этихъ отдљловъ въ отдљльности или къ обоимъ вмљстљ могутъ принадлежать Дороги съ ихъ Мостами) и, въ третьихъ— Книги. Въ этомъ третьемъ отдљлљ, позднље другихъ изобрљтенномъ, по-истинљ заключается цљнность, далеко превосходящая два другихъ.   Удивительно, въ самомъ дљлљ, значеніе истинной Книги. Подобная не мертвому каменному городу, ежегодно разрушающемуся, ежегодно требующему поправокъ; болље подобная вспаханному полю, но полю духовному; или, лучше сказать, подобная духовному дереву,— она остается изъ года въ годъ, изъ вљка въ вљкъ (у насъ есть Книги, которыя считаютъ уже около полутороста человљческихъ вљковъ). И ежегодно появляется на ней новый приростъ листьевъ (Комментаріи, Выводы, Философскія, Политическія Системы или хотя бы только Проповљди, Памфлеты, урнальные Этюды), — изъ которыхъ каждый есть своего рода талисманъ и имљетъ тауматургическую силу, такъ какъ можетъ убљждать людей. 0 ты, который способенъ написать Книгу, — а человљкъ, надљленный такимъ даромъ, является лишь однажды въ два столљтія или чаще, — не завидуй тому, кого называютъ Создателемъ города, и невыразимо сожалљй того, кого называютъ Завоевателемъ или Сожигателемъ города! И ты также — Завоеватель и Побљдитель, но Побљдитель настоящаго разбора, именно: надъ Діаволомъ! И ты также создалъ то, что переживаетъ всякій мраморъ и металлъ и будетъ чудодљйственнымъ Городомъ Разума, Храмомъ, Семинаріей и Пророческой Горой, куда будутъ приходить на поклоненіе всљ дљти Земли. Безумный! Зачљмъ предпринимаешь ты, въ твоемъ антикварскомъ пылу, такое тягостное путешествіе, чтобы посмотрљть на каменныя пирамиды Гизеха или на глиняныя пирамиды Сахары? Онљ стоятъ тамъ, какъ я могу тебљ сообщить, праздныя и неподвижныя, глядя довольно глупо на Пустыню, вотъ уже три тысячи лљтъ; но развљ же ты не можешь открыть твою Еврейскую Библию или хотя бы Лютеровъ переводъ ея?»
Не менље удовлетворяетъ насъ его неожиданное появленіе если не въ Битвљ, то на нљкоторомъ полљ Битвы, которое, какъ мы легко догадываемся, должно быть Ваграмскимъ полемъ, такъ какъ здљсь, въ видљ исключенія, есть нљкоторое приближеніе къ ясности въ датахъ. Опуская многое, сообщимъ слљдующее:
«О, какъ ужасно! Весь Маршфельдъ, усљянный осколками гранатъ, пушечными ядрами, разломанными повозками и мертвыми людьми и лошадъми, потому что отсталые валялись еще даже не похороненными. И эти красныя кучи земли! Здљсь лежитъ Скорлупа Людей, у которой отняты Жизнь и Сила. И теперь ее сгребли вмљстљ, чтобы убрать съ глазъ долой, подобно разбитой Яичной Скорлупљ! — Природа, когда она просила Дунай принести его грузъ чернозема съ Каринтскихъ и Карпатскихъ высотъ и разбросать его здљсь самымъ мягкимъ, самымъ богатымъ слоемъ,—предназначала ли она тебя, о Маршфельдъ, для хлљбороднаго Питомника, съ котораго могли бы питаться ея дљти, или же для Площадки пљтушьихъ боевъ, на которой они могли бы быть наиболље удобно придушены и ободраны? Что же, въ такомъ случаљ, твои три широкія Большія Дороги, которыя сходятся здљсь съ разныхъ концовъ Европы, — сдљланы для Повозокъ съ Аммуниціей? Что же, твои Ваграмы и Стилльфриды—не болље, какъ готовые Казематы, въ которыхъ домъ Габсбурговъ можетъ разгромлять артиллеріей и быть артиллеріей разгромляемымъ? Король Оттокаръ умираетъ среди тљхъ холмовъ подъ жезломъ Рудольфа, а здљсь король Францъ падаетъ въ обморокъ подъ жезломъ Наполеона; въ теченіе этихъ пяти вљковъ,— чтобы умолчать о другихъ,—какъ была искажаема и оскверняема твоя грудь. о милая Долина! Твой зеленый покровъ вывернутъ и истоптанъ: любовныя заботы о немъ человљка, его плодовыя деревья, его живыя изгороди и привљтливыя жилища снесены порохомъ, и веселая нива разстилается безотраднымъ, отвратительнымъ Лобнымъ Мљстомъ! — Тљмъ не менље, Природа уже за работой, и эти Пороховые Чертенята при всей своей чертовщинљ не въ силахъ противостоять ей; и вся эта запекшаяся кровь, вся эта рљзня будутъ скрыты, поглощены въ удобреніе,—и на будущій годъ Маршфельдъ будетъ опять зеленъ, даже еще зеленље! Бережливая, неутомимая Природа! Ты, которая всегда извлекаешь изъ нашихъ большихъ убытковъ какую-нибудь небольшую пользу для самой себя, — какъ выносишь ты изъ самаго скелета Убійцы Жизнь для Живаго!»
«Въ чемъ, говоря   совершенно   неоффиціальнымъ языкомъ,   заключается   дљйствительное   значеніе и цљль войны? По моимъ личнымъ свљдљніямъ, напримљръ, въ Британской   деревнљ   Дёмдрёджъ   живутъ и трудятся обыкновенно около пятисотъ душъ. Изъ нихъ, въ теченіе   Французской   войны,  постепенно отбираются, нљкоторыми «Естественными Врагами» Франціи,  скажемъ, тридцать физически способныхъ людей: Дёмдрёджъ, на свои собственныя средства, выкормилъ и выняньчилъ  ихъ;   не  безъ  труда  и заботъ онъ вскормилъ  ихъ  до возмужалости и даже пріучилъ ихъ  къ ремесламъ, такъ что   одинъ изъ нихъ можетъ ткать, другой — строить, третій—ковать, и самый слабый изъ нихъ можетъ выдержать на себљ нљсколько пудовъ. И тљмъ не менље, среди многихъ слезъ и проклятій, они выбраны; они всљ одљты въ красное и перевезены  на корабляхъ,   на государственный счетъ, тысячи за двљ миль или, скажемъ, хоть  на югъ  Испаніи, и тамъ ихъ кормятъ, пока они не понадобятся. И вотъ, на то же мљсто, на югъ   Испаніи,   отправляется  такимъ   же образомъ тридцать подобныхъ же Французскихъ ремесленниковъ   изъ  Французскаго  Дёмдрёджа,   пока наконецъ, послљ безконечныхъ усилій, обљ стороны не приходятъ въ дљйствительное соприкосновеніе; — и Тридцать стоятъ лицомъ къ лицу противъ Тридцати, каждый съ ружьемъ   въ рукљ.  Немедленно раздается команда: «Пли!», и они   убиваютъ другъ друга,—и вмљсто шестидесяти бодрыхъ, полезныхъ ремесленниковъ   міръ  имљетъ   передъ собой шестьдесятъ мертвыхъ   труповъ,   которые   онъ  долженъ хоронить и снова проливать надъ ними слезы. Были ли эти люди между собой  въ какой-нибудь  ссорљ? Какъ Діаволъ  ни старался,—нисколько.  Они жили другъ   отъ   другъ  весьма  далеко;   они  были   безусловно чужіе другъ другу; и даже, какъ ни обширенъ Міръ, они оказывали другъ другу посредствомъ Торговли безсознательно нљкоторую   взаимную помощь. Но какъ же такъ? Ахъ, глупый! Ихъ Правители поссорились и, вмљсто того, чтобы застрљлить другъ друга, они  имљли  ловкость  заставить стрљлять   этихъ несчастныхъ болвановъ. — Увы! то же происходитъ и въ Deutschland, и пока еще во всљхъ другихъ странахъ. Все еще по-старому:  «какую бы чертовщину ни затљвали Короли, а Греки должны платить гудочнику!» Правда,   въ этомъ сочиненіи Англичанина Смоллета, можетъ быть,   пророчески изображено окончательное Прекращеніе Войны, когда два Естественныхъ Врага  лпчно   возьмутъ каждый Табачную Трубку, набитую Сљрой, затљмъ зажгутъ ее и будутъ курить  другъ  другу  въ лицо, покуда болље слабый не уступитъ;   но какіе, наполненные кровью, рвы, какіе  вљка раздоровъ,   можетъ быть, еще   отдљляютъ   насъ   отъ  предсказанной   такимъ образомъ Эры Мира!»
Такимъ образомъ, Профессоръ можетъ, по крайней мљрљ въ свљтлые промежутки, забывать о своихъ собственныхъ огорченіяхъ, смотрљть на весь многоцвљтный міръ и весьма удачно отмљчать, что въ немъ происходитъ. Мы можемъ даже замљтить, что въ отношеніи умственной культуры, если уже не въ какомъ другомъ, немногіе періоды его жизни, можетъ быть, были болље богаты, чљмъ этотъ. Внутреннимъ образомъ передъ нимъ развертывается въ высшей степени важный, поучительный Курсъ Практической Философіи съ Экспериментами, правильному пониманію котораго его Перипатетическія привычки, благопріятныя для Размышленія, можетъ быть, болље способствовали, чљмъ препятствовали. Но затљмъ, внљшнимъ образомъ, если, странствуя съ мљста на мљсто, онъ и находитъ мало предметовъ для желаній своего сердца, то во всякомъ случаљ онъ находитъ довольно зрљлищъ для своего проницательнаго взора. И какое только ни пріобрљлъ Тейфельсдрекъ въ этихъ своихъ столь неограниченныхъ Странствованіяхъ, которыя помогли ему, хотя отчасти, подавить Сатаническую Школу, какое только ни пріобрљлъ онъ невљроятное знакомство съ нашей планетой, съ ея Обитателями и ихъ Работами, иньши словами: со всљми познаваемыми вещами!
«Я читалъ», говоритъ онъ, «въ большинствљ Публичныхъ Библіотекъ, включая Константинопольскую и Самаркандскую; я занимался въ большинствљ училищъ, за исключеніемъ Китайскихъ Училищъ для Мандариновъ, или видљлъ, что тамъ ничљмъ не занимаются. Я воспринималъ незнакомые Языки чаще всего изъ ихъ естественнаго хранилища, Воздуха, моимъ органомъ Слуха; Статистика, Географія, Топографія сообщались мнљ, въ большинствљ случаевъ добровольно,  черезъ  мои  глаза.  Пріемы Человљка, какъ онъ ищетъ пищу, тепло и защиту для себя, въ большинствљ поясовъ извљстны мнљ, какъ очевидцу. Подобно великому Адріану, я измљрилъ значительную часть Земнаго Шара Циркулемъ, который принадлежалъ только мнљ одному».
«Къ чему говорить о великихъ Мљстностяхъ? Три лљтнихъ дня я пробродилъ, размышляя и даже сочиняя (dichtete), по обросшимъ Соснами ущельямъ Воклюза и размачивалъ мой хлљбъ въ его свљтломъ Озеркљ. Я сидљлъ подъ Пальмами Тедмора; я курилъ трубку среди развалинъ Вавилона. Я видљлъ Великую Китайскую Стљну и могу засвидљтельствовать, что она сдљлана изъ сљраго кирпича, покрыта и обложена гранитомъ и представляетъ изъ себя каменную кладку лишь втораго сорта.—И не видалъ ли я также великихъ Событій? Короли, домученные (ausgemergelt) до степени Берлинско-Миланскихъ Таможенныхъ Чиновниковъ; Міръ, удачно завоеванный и Міръ, удачно потерянный; чаще, чљмъ когда-либо, сотни тысячъ индивидуумовъ, застрљленныхъ (другъ другомъ) въ одинъ день. Всевозможныя расы, народы и націи, сбитыя вмљстљ; перепутанныя и перелопаченныя въ кучи, чтобы они могли тамъ перебродить и со временемъ соединиться. Отъ меня не могли укрыться родовыя муки Демократіи, корчась въ которыхъ Европа издавала такіе крики, что они достигли Неба».
«Я всегда имљлъ самое горячее пристрастіе къ великимъ Людямъ и могу, быть можетъ, похвастаться, что немногіе изъ принадлежащихъ къ нашему времени совершенно ускользнули отъ меня. Великіе люди суть вдохновенные (говорящіе и дљйствующіе) Тексты изъ той божественной Книги Откровеній, главы которой оканчиваются отъ эпохи къ эпохљ и нљкоторыми зовутся Исторіей; къ этимъ вдохновеннымъ текстамъ ваши многочисленные талантливые люди и ваши безчисленные неталантливые люди представляютъ хорошіе или дурные экзегетическіе Комментаріи и цљлые воза глупљйшихъ недљльныхъ Проповљдей, еретическихъ или ортодоксальныхъ. Но для моихъ занятій годны только сами вдохновенные Тексты! И поэтому-то въ очень молодые годы, переодљвшись трактирнымъ служителемъ. я стоялъ за складными стульями подъ этимъ тљнистымъ Деревомъ въ Трейзницљ, у Іенской Большой Дороги; прислуживалъ великому Шиллеру и еще болље великому Гете и слышалъ то, чего я не забылъ. Ибо—»
— Но въ этомъ мљстљ Издатель снова возвращается къ своему принципу осторожности, откинутому нљсколько времени тому назадъ, и долженъ многое опустить. Не касайтесь святости Увљнчанныхъ Лаврами, а тљмъ болље Коронованныхъ Головъ! Если мы когда-нибудь, въ будущемъ, признаемъ обстоятельства измљнившимися и время для Обнародованія наступившимъ, тогда пусть будутъ допущены эти взгляды въ частную жизнь знаменитостей. Въ настоящее время это было бы немногимъ лучше, чљмъ коварное, можетъ быть, даже измљнническое подслушиваніе у дверей. Итакъ, да не будетъ здљсь никакихъ замљтокъ ни о Лордљ Байронљ, ни о Папљ Піљ, ни объ Императорљ Тараквангљ, ни о «Бљлыхъ Водяныхъ Розахъ» (Китайскихъ Карбонаріяхъ) съ ихъ тайнами! 0 самомъ Наполеонљ мы замљтимъ только, глядя издали, что отношеніе къ нему Тейфельсдрека было, кажется, чрезвычайно разнообразнаго свойства. Вначалљ мы встрљчаемъ нашего бљднаго Профессора едва не разстрљленнымъ, какъ шпіона; затљмъ приглашеннымъ на частную бесљду, даже ущипленнымъ  за   ухо,   но, однако, не одареннымъ деньгами; наконецъ, съ негодованіемъ отпущеннымъ, почти вытолкнутымъ изъ дверей, какъ «Идеолога». «Самъ онъ», говоритъ Профессоръ, «былъ изъ числа самыхъ полныхъ Идеологовъ или, по крайней мљрљ, Идеопрактиковъ; въ идељ (in der Idee) жилъ онъ, двигался и боролся. Этотъ человљкъ былъ Божественнымъ Миссіонеромъ, хотя и не сознавалъ этого, и проповљдовалъ, помощью пушечныхъ жерлъ, великое ученіе: La carrière ouverte aux talents (кто больше знаетъ, тому и Книги въ руки), которое есть наше окончательное политическое Евангеліе, и въ которомъ одномъ можетъ заключаться свобода. Правда, онъ проповљдовалъ довольно безумно, какъ это обыкновенно дљлаютъ Энтузіасты и первые Миссіонеры, съ недостаточнымъ выраженіемъ, съ большою безсодержательною высокопарностью, но во всякомъ случаљ, можетъ быть, настолько членораздљльно, насколько дозволяли обстоятельства. Или назовите его, если хотите, Американскимъ Піонеромъ, который долженъ валить дљвственные лљса, сражаться съ безчисленными волками,—и не можетъ вполнљ избљжать крљпкихъ напитковъ, дракъ и даже воровства; но за которымъ, тљмъ не менље, послљдуетъ мирный Сљятель и, снявъ обильную жатву, благословитъ его».
Болље доказанно и безусловно подлинно внезапное появленіе Тейфельсдрека (мы не знаемъ хорошо, откуда) въ уединеніи Нордкапа въ одну Іюньскую Полночь. Вокругъ него обвивался свљтло-голубой Исланскій плащъ», какъ его «наиболље удобная, главная и въ сущности единственная верхняя одежда». Онъ стоялъ «тамъ, на мысљ всего Міра, смотря на безконечную соленую влагу, подобный маленькой голубой Колокольнљ (какъ мы себљ представляемъ) въ ту   минуту   совершенно  неподвижный, но готовый, если его тронутъ, зазвонить съ самыми искусными переходами».
«Молчаніе—какъ бы молчаніе смерти», пишетъ онъ; «ибо Полночь, даже въ Арктическихъ широтахъ, имљетъ свой характеръ. Ничего, кромљ гранитныхъ утесовъ, окрашенныхъ въ пурпуръ, мирный плескъ этого тихо вздымающагося Полярнаго Океана, надъ которымъ на самомъ Сљверљ виситъ большое Солнце, низко и лљниво, какъ если бы и оно было также въ дремотљ. И однако, его облачное ложе сдљлано изъ пурпура и парчи; и однако, свљтъ его струится по зеркалу водъ, подобно дрожащему огненному столбу, спускающемуся внизъ, въ бездну, и пропадаетъ подъ моими ногами. Въ такія минуты и Одиночество также неоцљнимо; ибо кто захочетъ разговаривать или захочетъ, чтобы его видљли, если позади его лежатъ цљлая Европа и Африка, въ крљпчайшемъ снљ, за исключеніемъ ночныхъ сторожей; а впереди его—молчаливая Безпредљльность и Храмъ Вљчнаго, въ которомъ наше Солнце — только привратный фонарь?»
«Тљмъ не менље, въ эту торжественную минуту приближается человљкъ или чудовище, карабкаясь изъ-за утесистыхъ безднъ и, косматый, огромный какъ Гиперборейскій медвљдь, привљтствуетъ меня Русскою рљчью: вљроятнље всего поэтому, то былъ Русскій Контрабандистъ. Съ вљжливою краткостью я указываю ему на мое равнодушіе къ контрабандной торговлљ, на мои гуманныя намљренія и на мое твердое желаніе остаться одному. Напрасно: чудовище, разсчитывая, несомнљнно, на превосходство своего роста и замышляя устроить себљ забаву или, можетъ быть, получить выгоду, будь то посредствомъ убійства, продолжаетъ подвигаться впередъ,   все   время  обдавая  меня   своимъ невыносимымъ дыханіемъ съ запахомъ китоваго жира. И вотъ онъ уже настолько подвинулся впередъ, что мы оба оказались на краю утеса, подъ которымъ далеко внизу жадно шумљло глубокое Море. Какой аргументъ поможетъ? Херувимское разсужденіе, Серафимское краснорљчіе были бы потеряны съ толстокожимъ Гиперборейцемъ. Приготовившись къ такой крайности, я весьма ловко отскакиваю на шагъ въ сторону, вынимаю изъ моихъ внутреннихъ хранилищъ достаточный Бирмингамскій Пистолетъ — и говорю: «Будьте такъ добры удалиться, мой Другъ! (Er ziehe sich zurück, Freund!) И поскорље!» Эту логику понимаетъ даже Гипербореецъ; онъ весьма быстро отступаетъ въ сторону съ ворчаніемъ извиненія и просьбы, и ему не зачљмъ будетъ возвращатъся назадъ, кромљ развљ какъ съ самоубійственными или человљкоубійственными намљреніями».

«Я считаю, что дљйствительная польза Пороха состоитъ въ слљдующемъ: онъ дљлаетъ всљхъ людей одинаково высокими. И даже, если ты хладнокровнље, умнље, чљмъ я, если ты имљешь болље Ума и хотя бы все равно, что никакого Тљла, то ты можешь убить меня первый и будешь выше меня. Поэтому-то въ концљ концовъ Голіаѳъ и безсиленъ, а Давидъ непреоборимъ. Дикій Анимализмъ —ничто; изобрљтательный Спиритуализмъ—все».
«По отношенію къ Дуэлямъ я, правду сказать, имљю свои собственныя идеи. Немногія вещи въ этомъ столь удивительномъ мірљ поражаютъ меня бóльшимъ удивленіемъ. Два маленькихъ видимыхъ Образа людей, носясь въ весьма невљрномъ сцљпленіи среди Неизслљдимаго, дабы во всякомъ случаљ весьма скоро распуститься въ немъ,—дљлаютъ остановку на разстояніи двљнадцати шаговъ другъ отъ друга, поворачиваются   и  одновременно,   помощью самаго остроумнаго механизма, взрываютъ другъ друга въ Разрушеніе, и въ то же мгновеніе дљлаются Воздухомъ — и Несуществующимъ! Будь ты проклятъ (verdammt), маленькій бљглый огонь! — Да, я думаю вмљстљ со старымъ Гуго фонъ Тримбергъ: «Богъ долженъ отъ души смљяться, если бы только это могло быть, глядя на своихъ удивительныхъ человљчковъ здљсь, на землљ!»
Но не забудемъ, среди этихъ подробностей, тотъ великій общій вопросъ, который играетъ здљсь для насъ главную роль: Какъ преуспљвалъ внутренній человљкъ въ Тейфельсдрекљ при столь многихъ внљшнихъ измљненіяхъ? Все ли таится въ немъ Ле-гіонъ, хотя и подавленный, или же онъ изгналъ это исчадіе Діавола? Мы можемъ отвљтить, что симптомы продолжаютъ подавать надежду. Опытъ есть великій духовный Врачъ, и Тейфельсдрекъ долго былъ его паціентомъ, глотая немало горькихъ пилюль. Если только нашъ бљдный Другъ не принадлежалъ къ многочисленному классу Неизлљчимыхъ, что не представляется вљроятнымъ, нљкоторое исцљленіе несомнљнно должно было произойти. Или, лучше сказать, Легіонь, или Сатаническая школа, былъ именно теперь совершено извлеченъ и выброшенъ, но пока еще почти что ничљмъ не былъ замљненъ, вслљдствіе чего сердце оставалось, по крайней мљрљ въ данную минуту, въ спокойномъ, но неудобномъ положеніи.
«Наконецъ, послљ столь долгаго поджариванія», такъ пишетъ нашъ Автобіографъ, «я, можно сказать, совсљмъ обуглился. Слава только Богу, что я не былъ, какъ это чаще всего случается, обращенъ въ Caput mortuum! Но во всякомъ случаљ, помощью одной только практики, я освоился со многими вещами. Моя несчастная судьба продолжала быть несчастной; но я могъ теперь отчасти смотрљть сквозь нее и презирать ее. Какого только высочайшаго смертнаго, въ этомъ пустомъ Существованіи, не находилъ я преслљдующимъ Тљни или преслљдуемымъ Тљнями, и притомъ, когда я вглядывался сквозь его блестящія украшенія, весьма несчастнымъ? Всљ твои желанія были съ презрљніемъ отринуты, думалъ я;—но что случилось бы, если бы они были всљ исполнены? Развљ Мальчикъ Александръ не плакалъ оттого, что у него не было двухъ Планетъ для завоеванія, или всей Солнечной Системы, или послљ этого всей Вселенной? Ach Gott! Когда я всматривался въ эти Звљзды, развљ онљ не смотрљли на меня внизъ изъ своихъ спокойныхъ пространствъ, какъ бы съ жалостью, подобно Очамъ, блестящимъ небесньши слезами надъ жалкой участью человљка! Тысячи людскихъ поколљній, все такихъ же шумныхъ, какъ наше собственное, были поглощены Временемъ, и отъ нихъ не сохранилось болље никакихъ остатковъ. А Арктуръ и Оріонъ, и Сиріусъ, и Плеяды все еще сіяютъ въ своемъ теченіи, ясные и юные, какъ въ тотъ часъ, когда Пастухъ впервые замљтилъ ихъ въ долинљ Шинара. Ба! Что такое Земля; эта маленькая, жалкая Собачья Конура? И что такое ты, который сидишь и хнычешь въ ней? Ты все еще Ничто, Никто. Такъ. Но кто же тогда Что-нибудь, Кто-нибудь? Для тебя нљтъ занятія въ семьљ Человљчества; она тебя отбрасываетъ; ты совершенно, какъ отдљленный членъ. Да будетъ такъ! Можетъ быть, такъ лучше!»
0 слишкомъ отягченный Тейфельсдрекъ! Но, конечно, его узы ослабљваютъ, и наступитъ день, когда онъ откинетъ бремя далеко отъ себя и бросится впередъ, свободный и снова юный.

«Это», говоритъ нашъ Профессоръ, «было Центромъ Безразличія, котораго я теперь достигъ, и черезъ который долженъ неизбљжно пройти всякій, кто движется отъ Отрицательнаго Полюса къ Положительному».
ГЛАВА IX.
Вљчное Да.
«Искушенія въ Пустынљ!» восклицаетъ Тейфельсдрекъ. «Развљ мы всљ не должны претерпљть ихъ? Ветхій Адамъ, помљщенный въ насъ съ рожденія, не такъ-то легко можетъ быть лишенъ своей власти. Наша Жизнь ограничена вокругъ Необходимостью; но смыслъ самой Жизни есть не что иное, какъ Свобода, какъ Вольная Сила; и поэтому мы должны сражаться и въ особенности вначалљ выдержать трудную битву. Ибо данная Богомъ заповљдь: Трудисъ въ добромъ Дљланіи, таинственно написана въ нашихъ сердцахъ Прометеевскими Пророческими Буквами; она не даетъ намъ покою ни днемъ, ни ночью, пока не будетъ прочитана и исполнена, пока она не возгорится далље въ нашемъ поведеніи, какъ видимое, приведенное въ дљйствіе Евангеліе свободы. И, такъ какъ въ то же самое время заповљдь, данная плотью: Љшь и насыщайся, убљдительно кричитъ о себљ каждымъ нервомъ,—то не должно ли здљсь произойти смљшеніе, столкновеніе, ирежде чљмъ лучшее Вліяніе не возьметъ верхъ?»
«Ничто не кажется мнљ болље естественнымъ, какъ то, что Сынъ Человљческій, когда такая Богомъ данная заповљдь впервые пророчески возникаетъ въ немъ, и наступаетъ моментъ, когда Прахъ долженъ быть побљжденъ или побљдить, — что въ это время Онъ увлекается Духомъ въ страшную Пустыню и тамъ, встрљтясь лицомъ къ лицу съ Искусителемъ, даетъ ему самую страшную битву, отважно противоборствуя ему, покуда онъ не сдастся и не бљжитъ. Назовемъ его, какъ хотимъ: съ видимымъ Діаволомъ или безъ него, въ естественной Пустынљ утесовъ и песковъ или въ населенной нравственной Пустынљ себялюбія и низости,—къ такому Искушенію мы всљ призваны. И горе намъ, если нљтъ! Горе, если мы только Получеловљки, въ коихъ эти божественныя письмена никогда не возгарались, всепокоряющія, въ истинномъ блескљ солнца, а только неясно мерцаютъ въ ряду другихъ, низшихъ огней, или грустно, скорбно тлљютъ во мракљ, подъ испареніями земли!—Наша Пустыня — это обширный Міръ въ этомъ Безбожномъ Вљкљ; наши Сорокъ Дней — это долгіе годы страданія и воздержанія: тљмъ не менље, и имъ наступаетъ конецъ. Да. и мнљ также была дана если не Побљда, то по крайней мљрљ сознаніе Борьбы и рљшимость упорствовать въ ней, пока не покинутъ жизнь или силы. И мнљ также, заблудившемуся въ очарованномъ лљсу, населенномъ демонами, печальномъ и по виду, и по звукамъ, и мнљ также было дано пробить себљ дорогу, послљ тягчайшихъ странствованій, на болље высокіе, залитые солнцемъ, склоны — той Горы, которая не имљетъ вершины, или вершина которой только въ Небесахъ!»
Въ другомъ мљстљ онъ говоритъ въ менље притязательныхъ образахъ,—ибо образы разъ навсегда естественны для него: «Твоя Жизнь не была ли подобна жизни всљхъ наиболље способныхъ людей (tüchtiger Männer), какихъ ты зналъ въ этомъ поколљніи? Неудержимый расцвљтъ безумнаго молодаго Энтузіазма, подобный первому урожаю на запущенной землљ, гдљ столько же плевелъ, сколько и хорошихъ травъ; — и затљмъ все это высыхаетъ подъ изсушающимъ Вљтромъ житейскаго и духовнаго Невљрія, такъ какъ Разочарованіе въ мысляхъ и поступкахъ, часто повторяясь, дало ростъ Сомнљнію, а Сомнљніе постепенно обратилось въ Отрицаніе! Если я имљлъ второй урожай и теперь постоянно вижу зеленую мураву и сижу подъ тљнистыми кедрами, которые презираютъ всякій изсушающій Вљтеръ (и Сомнљніе), то и въ этомъ также, благодареніе Небу, я не безъ примљровъ и даже не безъ образцовъ».
Итакъ, и у Тейфельсдрека была «славная революція»; итакъ, когда онъ безумно странствовалъ по свљту, преслљдуя тљни и преслљдуемый тљнями, это было только нљкоторымъ очистительнымъ «Искушеніемъ въ Пустынљ» прежде, чљмъ могъ начаться его проповљдническій трудъ (каковъ бы онъ ни былъ); но теперь это искушеніе благополучно окончилось, и Діаволъ еще разъ побљжденъ! Значитъ, этотъ «возвышенный моментъ въ Rue de l'Enfer» былъ собственно поворотнымъ пунктомъ въ сраженіи, когда Врагъ сказалъ: Поклонисъ мнљ, или будь разорванъ въ клочки! и получилъ безстрашный отвљтъ: Араgе, Satana! — Странный Тейфельсдрекъ! Если бы ты могъ разсказать твою странную исторію простыми словами! Но безплодно искать чего-нибудь подобнаго въ этихъ Связкахъ Бумагъ. Въ нихъ нљтъ ничего, кромљ намековъ, образныхъ заковычекъ: типическій Абрисъ, безпокойно колеблющійся, пророчески - сатирическій, а не ясная логическая Картина. «Какъ изобразить для чувственнаго глаза», спрашиваетъ онъ однажды, «что происходитъ въ Святая Святыхъ Человљческой Души? Какими словами, извљстными въ теперешнія нечестивыя времена, хотя бы отдаленно выразить   невыразимое?»   Мы  спросимъ въ отвљтъ: Къ чему смущать эти времена, какъ бы нечестивы они ни были, безполезнмии неясностями, вольными и невольными? Нашъ Профессоръ не только мистиченъ, но и причудливъ, и закутывается здљсь болље, чљмъ гдљ-либо, въ chiaroscuro, способное совершенно сбить съ толку. Наши наиболље одаренные читатели должны постараться для собственной пользы соединить воедино послљдовательные проблески, которые здљсь добросовљстно сообщаются. 

Онъ говоритъ: «Ярость горячаго вљтра Гарматтана вся уже изсякла; его завыванія умолкли внутри меня, и душа, бывшая долгое время глухой, могла снова слышать. Я остановился въ моихъ дикихъ странствованіяхъ и сљлъ, чтобы обождать и размыслить; ибо часъ перемљны какъ будто уже приближался. Казалось, что я уже сдаюсь, совершенно отрекаюсь и говорю: Итакъ, бљгите, ложныя тљни Надежды! Я не погонюсь болље за вами, я болље вамъ не повљрю! Также и вы, угрюмыя видљнія Страха,—я о васъ болље не забочусь: и вы также только тљни и ложь! Даите мнљ здљсь отдохнуть, ибо я усталъ отъ пути, я усталъ отъ жизни. Я буду здљсь отдыхать, хотя бы только для того, чтобы умереть. Умереть или жить — для меня одинаково: одинаково незначительно!» —И въ другомъ мљстљ: «И вотъ здљсь, когда я лежалъ въ этомъ Центрљ Безразличія, погруженный въ цљлительный сонъ, безъ сомнљнія нављянный благопріятнымъ Вліяніемъ свыше, — тяжкія сновидљнія постепенно исчезли, и я проснулся для новаго Неба и новой Земли. Первый приготовительный нравственный Актъ, Уничтоженіе своего Я (Selbsttödtung) былъ благополучно совершенъ, и съ очей моего ума были теперь сняты печати, и съ рукъ его были сняты оковы».

Не можемъ ли мы также предположить, что слљдующій  отрывокъ относится   къ   его  Мљстопребыванію въ продолженіе   этого   самаго «цљлительнаго сна»; что его Странническій посохъ лежитъ здљсь, брошенный въ сторону, на «высокомъ плоскогоріи», н что отдыхъ   уже   дљйствительно  производитъ на него  благотворное  дљйствіе?   Если бы только тонъ въ нљкоторыхъ  мљстахъ  не имљлъ   въ себљ болље веселости или даже легкомыслія, чљмъ  мы можемъ ожидать! Впрочемъ, въ Тейфельсдрекљ  всегда  есть самый странный  Дуализмъ:   на  переднемъ дворљ у него будутъ происходить легкіе  танцы подъ звуки гитары въ то время, какъ извнутри раздаются слабые стоны горя и жалобъ.   Мы  переписываемъ все это мљсто:
«Прекрасно было сидљть тамъ, какъ въ небесной Палаткљ, мечтая и размышляя на высокомъ плоскогорьљ, лицомъ къ лицу съ Горами. Надо мною, какъ кровля, лазурный Куполъ, и  вокругъ меня, вмљсто стљнъ, четыре лазурныхъ колеблющихся зављсы,— именно Четырехъ  лазурныхъ   Странъ  Свљта, нижнія складки которыхъ я видљлъ также сверкающими золотомъ.   И   затљмъ   представлять   себљ   прекрасные Замки, которые стояли скрытые   въ ущеліяхъ этихъ горъ, съ ихъ зелеными, цвљтущими лужайками и бљлыми дамами и дљвицами, весьма прекрасными,—или, еще лучше, крытыя соломой хижины, въ которыхъ многочисленныя Матери  пекли хлљбъ, окруженныя дљтьми; все это спрятанное подъ защитою изгибовъ долины,—но, однако, все тамъ дљйствительно находящееся и живое, такъ же вљрно, какъ если бы я это видљлъ. Или же видљть, точно въ воображеніи, девять Городовъ и Селеній, расположенныхъ вокругъ моего горнаго сљдалища, и которые въ тихую   погоду  имљли  обыкновеніе  говорить со мной языкомъ металла (колоколами своихъ башенъ) и рљшительно во всякую погоду, возвљщали свою жизненность повторными облаками дыма, по которымъ, какъ по кухоннымъ часамъ, я могъ узнавать часы дня. Ибо это былъ дымъ стряпни, когда добрыя хозяйки утромъ, въ полдень и вечеромъ варили пищу для своихъ мужей; и вљчно поднимался въ воздухљ голубой столбъ изо всљхъ девяти, поочередно или одновременно, говоря такъ ясно, какъ только можетъ говорить дымъ: Такое-то и такое-то кушанье здљсь теперь готовится! Не безинтересно! Ибо передъ вами въ миніатюрљ все Мљстечко, со всљми его любовными дљлами и скандальными дрязгами, съ его недоразумљніями и удовлетвореніями; до такой степени въ миніатюрљ, что вы могли бы покрыть его своей шляпой. — И если въ моихъ далекихъ Странствованіяхъ я научился смотрљть на Міровой трудъ въ его подробностяхъ, то здљсь, можетъ быть, было мљсто для соединенія всего въ общія предложенія и для вывода изъ нихъ заключеній».
«Часто также могъ я видљть черную Бурю, проходящую съ гнљвомъ въ Отдаленіи: вокругъ какого-нибудь Шрекгорна, пока еще сурово-синяго, собирался струящійся паръ и шумно тамъ струился и стекалъ внизъ, подобно волосамъ безумной колдуньи, пока, наконецъ, спустя нљкоторое время, онъ не исчезалъ, и въ яркихъ солнечныхъ лучахъ стоялъ вашъ Шрекгорнъ, улыбаясь, сурово-бљлый, ибо паръ содержалъ снљгъ. Какъ заквашиваешь ты и какъ вырабатываешь ты въ твоемъ великомъ бродильномъ чанљ и лабораторіи Атмосферы, Міра, о Природа!— Или, что есть Природа? 0, почему не называю я тебя Богомъ? Развљ ты не «живое Одљяніе Бога»? 0 небеса! Значитъ это подлинно Онъ,—Тотъ, Кто всегда говоритъ черезъ тебя, Кто живетъ и любитъ въ тебљ, Кто живетъ и любитъ во мнљ?»
«Первыя очертанія, или назовемъ ихъ скорље— первыя сіянія этой Истины и Начала Истинъ, возникли таинственно въ моей душљ. Отраднље, чљмъ Наступленіе Дня для Выброшенныхъ на Новую Землю,— ахъ! подобно голосу матери къ маленькому ребенку, который, потерянный, со слезами блуждаетъ въ незнакомой толпљ; подобно нљжнымъ мелодіямъ небесной музыки для моего выше мљры отчаявшагося сердца,—таковой явилась эта Благая Вљсть. Міръ не мертвъ и не во власти демоновъ, не склепъ съ привидљніями; но божественъ и принадлежитъ Отцу моему!»
«Другими глазами могъ я также смотрљть теперь и на человљка, моего ближняго: съ безконечною Любовью, съ безконечнымъ Сожалљніемъ. Бљдный, блуждающій, своевольный человљкъ! Не подвергаешься ли ты испытаніямъ, не бьютъ ли тебя бичомъ, какъ и меня самого? Носишь ли ты королевскую мантію или войлочный плащъ нищаго,—не всегда ли ты одинаково утомленъ, одинаково отягощенъ, и твое Ложе Отдыха—только Могила? 0 Братъ мой, Братъ мой! Отчего не могу я защитить тебя моею грудью и отереть всљ слезы съ глазъ твоихъ?—Поистинљ, шумъ многоголосной Жизни, который я могъ слышать въ этомъ уединеніи слухомъ ума, не былъ уже болље одуряющей дисгармоніей, а былъ умилителенъ, былъ подобенъ нечленораздљльнымъ крикамъ и рыданіямъ нљмаго существа, которыя въ ушахъ Неба суть молитвы. Жалкая Земля, съ ея жалкими радостями, была теперь для меня несчастною Матерью, а не жестокой Мачехой; Человљкъ, съ его столь безумными Нуждами и столь ничтожными Усиліями, сталъ для меня тљмъ дороже,—и   именно за его страданія и за его грљхи я теперь впервые назвалъ его Братомъ. Такъ стоялъ я въ преддверіи этого «Святилища Печали» и приведенъ сюда я былъ также странными, крутыми тропами. Но еще немного, и его священныя врата должны были распахнуться, и «Божественная глубина Страданія» должна была раскрыться передо мной».
Профессоръ говоритъ, что здљсь онъ впервые усмотрљлъ Узелъ, который душилъ его, и тотчасъ же могъ развязать его и сталъ свободенъ. «Безплодный, безконечный споръ», пишетъ онъ, «касательно того. что теперь называется Происхожденіемъ Зла или какъ-нибудь въ этомъ родљ, возникаетъ въ каждой душљ, съ самаго начала міра; и въ каждой душљ, которая захотљла бы перейти отъ празднаго Страданія къ дљятельному Усилію, долженъ быть сперва положенъ ему конецъ. Большинство въ на-ше время должно удовлетворяться простымъ, довольно неполнымъ Прекращеніемъ этого спора; лишь для немногихъ оказывается необходимымъ нљкоторое его Разрљшеніе. Кромљ того, въ каждую новую эпоху это Разрљшеніе является въ новыхъ формахъ, и Разрљшеніе послљдней эпохи всегда бываетъ негоднымъ и оказывается безполезнымъ. Ибо въ природљ человљка—мљнять свой Языкъ отъ столљтія къ столљтію; онъ не можетъ этому помочь, даже если бы захотљлъ. Подлинный Церковный Катехизисъ нашего столљтія еще не попадался мнљ въ руки; тљмъ временемъ для моего собственнаго употребленія я пытаюсь выяснить дљло такимъ образомъ. Несчастіе человљка, какъ я предполагаю, происходитъ отъ его Величія; это оттого, что въ немъ есть Безконечное, которое онъ, несмотря на всю свою хитрость, не можетъ схоронить подъ Конечнымъ. Могутъ ли  всљ  Министры Финансовъ, и Обойщики, и Кондитеры современной Европы учредить акціонерную компанію, чтобы сдљлать счастливымъ одного чистильщика Башмаковъ? Они этого не могутъ сдљлать болље, какъ на часъ или на два, ибо Чистильщикъ Башмаковъ также имљетъ Душу, совершенно отличную отъ его Желудка, и потребуетъ, если хорошенько вникнуть, для постояннаго своего удовлетворенія и насыщенія просто-на-просто слљдующую долю, не болље, не менље: Безконечный Божій Міръ, всецљло ему предоставленный, чтобы безконечно въ немъ наслаждаться и исполнять каждое свое желаніе такъ же скоро, какъ оно возникнетъ. Океаны Гохгеймера, Глотка подобная Глоткљ Офіуха, — не говорите о нихъ; для безконечнаго Чистильщика Башмаковъ они все равно, что ничто. Едва успљетъ вашъ океанъ наполниться, какъ онъ уже ворчитъ, что это могло бы быть лучшее вино. Попробуйте дать ему половину Міра, половину Всемогущества, — онъ начнетъ ссору съ собственникомъ другой половины и объявитъ, что онъ самый притљсняемый изъ людей.— Въ сіяніи нашего солнца всегда есть черное пятно, и это, какъ я сказалъ, Тљнь насъ Самихъ».
«Но бредни, которыя мы имљемъ по поводу Счастія, состоятъ приблизительно въ слљдующемъ. Путемъ извљстныхъ оцљнокъ и среднихъ выводовъ, нашего собственнаго изобрљтенія, мы приходимъ къ нљкоторому среднему представленію о земномъ удљлљ, и воображаемъ, что онъ принадлежитъ намъ по природљ и по неотъемлемому праву. Это просто— уплата нашего жалованія, того, что мы заслужили; она не требуетъ ни благодарности, ни просьбъ,— и только тотъ излишекъ, который можетъ тутъ случиться, мы считаемъ за Счастіе; всякій недочетъ, наоборотъ, есть Бљдствіе. Теперь, принявъ во вниманіе, что мы производимъ оцљнку нашихъ заслугъ сами, и то, какой запасъ Самомнљнія лежитъ въ каждомъ изъ насъ, удивитесь ли вы, что вљсы такъ часто склоняются въ ошибочную сторону, и что много Болвановъ кричатъ: Посмотрите, что за плата! Обращались ли когда-нибудь такъ съ достойнымъ джентльменомъ?—Говорю тебљ, Болванъ, что все ироисходитъ отъ твоего Тщеславія, отъ того, какими ты воображаешь эти самыя твои заслуги. Вообрази, что ты заслуживаешь быть повљшеннымъ (какъ это и наиболље вљроподобно),—и ты сочтешь за счастіе быть только разстрљляннымъ. Вообрази, что ты заслуживаешь быть повљшеннымъ на веревкљ изъ волоса.—и для тебя будетъ роскошью умереть на пенькљ».
«Какъ справедливо то, что я тогда сказалъ, что Дробь Жизни можетъ быть увеличена не столъко увеличеніемъ вашего Числителя, сколько уменьшеніемъ вашего Знаменателя. И, если моя Алгебра меня не обманываетъ, даже Единица, дљленная на Нолъ, даетъ Безконечностъ. Итакъ, сочти твое право на вознагражденіе за ноль, — міръ будетъ у тебя подъ ногами. Хорошо сказалъ Мудрљйшій нашего времени: «Только съ Отреченія (Entsagen), собственно говоря, можно признать, что жизнь начинается».
«Я спросилъ себя: Что это такое, ради чего ты съ самыхъ раннихъ лљтъ тосковалъ, сердился, сљтовалъ и мучился? Скажи ты однимъ словомъ: не потому ли это, что ты не счастливъ? Потому что твое Ты (милый джентльменъ) не пользуется достаточнымъ почетомъ, не достаточно питается, не имљетъ достаточно мягкой постели и не окружено достаточно любвеобильными заботами. Безумная душа! Какимъ это Законодательнымъ Актомъ опредљлено, что ты долженъ быть Счастливъ? Всего немного времени тому назадъ ты не имљлъ вообще права быть. А что, если ты былъ рожденъ и предназначенъ не къ тому, чтобы быть Счастливымъ, а къ тому, чтобы быть Несчастливымъ? Такъ значитъ ты не что иное, какъ Коршунъ, который летаетъ по всей Вселенной, ища чего-нибудь пољсть и жалобно крича, потому что ему не дали достаточно падали? Закрой Байрона; открой Гёте!»
«Es leuchtet mir ein, для меня ясно!» восклицаетъ онъ въ другомъ мљстљ: «въ человљкљ есть нљчто Высшее, чљмъ Любовь къ Счастію; онъ можетъ обойтись безъ Счастія и взамљнъ его найти Блаженство! Не для того ли, чтобы проповљдовать самое это Высшее, мудрецы и мученики, Поэтъ и Жрецъ, во всљ времена, говорили и страдали, свидљтельствуя и своею жизнью, и своею смертью о Божественномъ, которое находится въ Человљкљ, и что онъ только въ Божественномъ имљетъ Силу и Свободу. И ты также удостоенъ научиться этому Боговдохновенному Ученію. 0 Небеса! и тебя также постигаютъ различныя благодатныя Испытанія, пока ты не будешь, наконецъ, сломленъ и не познаешь этого ученія! 0, благодари свою Судьбу за нихъ! Благодарно переноси тљ, которыя еще остаются: ты нуждался въ нихъ; твое Я въ тебљ нуждалось въ томъ, чтобы быть уничтоженнымъ. Жизнь искореняетъ помощью благихъ пароксизмовъ лихорадки глубоко сидящій хроническій Недугъ и торжествуетъ надъ Смертью. Рыкающія волны Времени не поглощаютъ тебя, но несутъ тебя вверхъ, къ лазури Вљчности. Люби не Удовольствіе; люби Бога. Вотъ то Вљчное Да, которымъ разрљшается всякое противорљчіе: кто ходитъ и работаетъ въ немъ, благо тому».

И далље: «Не важно, что ты можешь попирать ногами Землю со всљми ея оскорбленіями, какъ тебя научилъ старый Грекъ Зенонъ: ты можешь любить Землю въ то время, какъ она тебя оскорбляетъ, и даже потому, что она тебя оскорбляетъ; для этого нуженъ былъ Большій, чљмъ Зенонъ, и Онъ также былъ посланъ. Знакомъ ли ты съ «Поклоненіемъ Страданію»?  Его храмъ, основанный около восемнадцати вљковъ тому назадъ, теперь лежитъ въ развалинахъ, обросшій тростникомъ, жилище унылыхъ созданій; тљмъ не менље, отважься идти впередъ! Въ низкомъ склепљ, съ распадающимися въ обломки сводами, ты найдешь Алтарь еще на мљстљ и его священную Лампаду неугасимо горящей!»
Не претендуя комментировать эти странныя изреченія, Издатель замљтитъ только, что кромљ нихъ здљсь встрљчается еще многое, характера еще болље сомнителънаго. Совершенно  неприспособленное для всеобщаго пониманія, и въ чемъ даже самъ онъ не можетъ съ толкомъ разобраться. Туманныя разсужденія о Религіи, хотя не безъ проблесковъ яркаго свљта; о «вљчной непрерывности Вдохновенія»; о Пророчествахъ; о томъ, что въ наши дни существуютъ «истинные Священники, такъ же какъ и Священники Ваала»,—и многое другое въ томъ же родљ. Мы выбираемъ нљкоторые отрывки, съ цљлью покончить съ этою смљсью.
«Перестань, многоуважаемый Герръ фонъ Вольтеръ!» такъ восклицаетъ Профессоръ; «заставь умолкнуть твой нљжный голосъ! Ибо задача, предназначенная тебљ, кажется, уже окончена. Ты уже достаточно доказалъ слљдующее значительное или незначительное положеніе: Что образъ Христіанской Религіи имљетъ въ восемнадцатомъ столљтіи другой видъ, чљмъ въ восьмомъ. Увы, неужели твои тридцать шесть in quarto и тридцать шесть тысячъ другихъ in quarto и in folio и летучихъ листковъ или стопъ бумаги,  напечатанныя ранље  или  позднље   тебя о томъ же предметљ, были всљ предназначены для того, чтобы убљдить насъ въ столь маломъ! Но что же дальше? Поможешь ли ты намъ воплотить божественный Духъ этой Религіи въ новый Образъ, дабы наши Души, иначе слишкомъ близкія къ гибели, могли жить? Какъ? Ты не имљешь способности такого рода? Только факелъ для сжиганія, а не молотъ для постройки? Въ такомъ случаљ прими нашу благодарность и—проваливай!»
«Между тљмъ, что такое для меня устарљвшіе Образы? Богъ, присутствующій, ощущаемый въ моемъ сердцљ,—развљ можетъ Герръ фонъ Вольтеръ опровергнуть Его передо мной, или доказать Его мнљ? Приписывайте «Поклоненію Страданію» какое угодно происхожденіе и развитіе,—развљ это Поклоненіе не произошло и не развилось?  Развљ оно не на лицо?  Ощути его въ твоемъ сердцљ и тогда скажи, происходитъ ли оно отъ Бога? Это—Вљра; все остальное—Мнљніе, и кому есть охота, тотъ можетъ изъ-за него терзать и терзаться».
«Равнымъ образомъ», замљчаетъ онъ въ другомъ мљстљ, «зачљмъ вырывать другъ другу глаза, борясь изъ-за «Полнаго Вдохновенія» или тому подобнаго? Постарайтесь лучше каждый для себя получить немного хоть Частичнаго Вдохновенія. Одну Библію я знаю, относительно Полнаго Вдохновенія которой невозможно даже и сомнљніе; больше того, я видљлъ собственными глазами, какъ Рука Божія писала ее: и всљ другія библіи — только листы ея, написанныя, такъ сказать, Образами въ помощь слабымъ способностямъ».
Или, чтобы закончить и дать отдыхъ утомленному читателю, предложимъ ему слљдующій, можетъ быть, болље понятный отрывокъ.
«Въ   этой нашей жизни», говоритъ Профессоръ, «которая есть борьба не на животъ, а на смерть съ Духомъ Времени, всякая другая борьба представляется мнљ спорной. Если ты имљешь какое-нибудь Столкновеніе съ твоимъ братомъ, — я рекомендую тебљ: подумай хорошенько, въ чемъ его суть. Если ты изслљдуешь его до дна, то оно просто-иа-просто вотъ что: «Товарищъ, смотри! Ты берешь болље, чљмъ тебљ слљдуетъ, счастья въ мірљ, кое-что изъ моей доли! Но, клянусь Небомъ, ты его не получишь, и я скорље подерусь съ тобой».—Увы, и вся-то доля, которую приходится дљлить, до такой степени нищенски мала, по-истинљ «пиръ изъ скорлупокъ», потому что содержимое уже было истреблено: его недостаточно, чтобы удовлетворить одинъ Аппетитъ, а весь коллективный человљческій родъ хватается за него!—Не лучше ли намъ, во всљхъ этихъ случаяхъ, говорить: «Бери это, о ты, слишкомъ обжорливое существо! Бери эту жалкую добавочную дробь доли, которую я признавалъ моей, но въ которой ты такъ нуждаешься,— бери себљ на здоровье! И дай Богь, чтобы у меня было довольно для тебя!» — Если Фихтевская Wissenschaftslehre есть «до нљкоторой степени Прикладное Христіаиство», то это, несомнљнно, является таковымъ еще въ гораздо большей степени. Здљсь мы имљемъ если не Весь Долгъ Человљка, то Половину Долга, именно Пассивную Половину: если бы только мы могли исполнить ее, какъ можемъ ее объяснить!»
Но по-истинљ всякое Убљжденіе, какъ бы оно ни было возвышенно, не имљетъ цљны, пока не обратится въ Образъ Дљйствія. Даже, собственно говоря, убљжденіе только съ этой минуты и дљлается вообще возможнымъ;—ибо всякое Умозрљніе по своей природљ безконечно, безформенно, водоворотъ среди водоворотовъ. Лишь путемъ почувствованной несомнљнной увљренности опыта находитъ оно центръ, около котораго можетъ вращаться, и слагается такимъ образомъ въ систему. Въ высшей степени вљрно, какъ учитъ насъ нљкій мудрый мужъ, что «Сомнљніе, какого бы оно ни было рода, не можетъ быть уничтожено иначе, какъ Дљйетвіемъ». На этомъ основаніи, также, пусть тотъ, кто бродитъ ощупью и съ трудомъ, въ темнотљ или невљрномъ свљтљ, и горячо молится, чтобы заря созрљла въ день,—пусть онъ горячо приметъ къ сердцу еще другое правило, которое оказало мнљ неоцљнимыя услуги: «Исполняй тотъ Долгъ, который къ тебљ всего ближе», и который ты считаешь Долгомъ! Вмљстљ съ тљмъ сдљлается тебљ яснље твой второй Долгъ».

 «Но не можемъ ли мы, впрочемъ, сказать, что часъ Духовнаго Освобожденія наступаетъ именно тогда, когда вашъ Идеальный Міръ, къ работљ въ которомъ человљкъ всљмъ существомъ стремился, смутно борясь и невыразимо тоскуя, наконецъ открывается и разъясняется, и вы, съ немалымъ изумленіемъ, какъ Лотаріо въ Вильгельмљ Мейстерљ, узнаете, что ваша «Америка или здљсь, или нигдљ?» Положеніе, которое не имљетъ своего Долга, своего Идеала, еще никогда не было занимаемо человљкомъ. Да, здљсь, въ этой бљдной, несчастной, запутанной, презрљнной Дљйствительности, въ которой ты и теперь стоишь, — здљсь или нигдљ находится твой Идеалъ: добудь его отсюда твоимъ трудомъ и, трудясь, вљрь, живи, будь свободенъ. Безумный! Идеалъ находится въ тебљ самомъ, препятствіе—также въ тебљ самомъ. Твое Положеніе есть только матеріалъ, изъ котораго ты долженъ образовать этотъ самый Идеалъ; что за важность, того ли или другаго сорта этотъ матеріалъ, если только Форма, которую ты придашь ему, будетъ полна героизма, полна поэзіи? 0 ты, который томишься въ плљну Дљйствительности и съ горечью взываешь къ богамъ о царствљ, въ которомъ ты могъ бы править и творить, — узнай за истину слљдующее: вещь, которую ты ищешь, уже у тебя, «здљсь или нигдљ», если только ты можешь видљть!»
«Но съ человљческою душою такъ же, какъ и съ Природой: начало Творенія—Свљтъ. Пока глазъ не имљетъ зрљнія, всљ члены въ оковахъ. Божественный моментъ, когда надъ душой, терзаемой бурей, какъ нљкогда надъ дико-волнующимся Хаосомъ, произносится: Да будетъ Свљтъ! И для величайшаго, кто испыталъ такой моментъ, развљ онъ не представляется всегда чудеснымъ, возвљщающимъ Бога,— равно какъ и для самаго простаго и послљдняго, подъ болље простыми формами. Безумный первоначальный Раздоръ усмиренъ; грубо перемљшанные сталкивающіеся элементы соединяются въ отдљльныя Небеса; глубокія, молчаливыя основанія скалъ созидаются подъ ними, а надъ ними — небесный сводъ съ его вљчными Свљтилами: вмљсто темнаго, пустыннаго Хаоса передъ нами—цвљтущій, плодородный, окруженный небомъ Міръ».
«Я также могъ теперь сказать себљ: Не будь болље Хаосомъ, но Міромъ, или хотя бы Міркомъ. Производи! Производи! Будь то хотя бы самая жалкая, безконечно малая частица Произведенія, производи, во имя Бога! Это — наибольшее, что ты имљешь въ себљ: такъ выкажи его! Смљлље! Смљлље! Какое бы дљло ни нашла твоя рука, дљлай его со всей твоей силой! Работай, пока можно сказать: Сегодня; ибо приходитъ Ночь, среди которой ни одинъ человљкъ не можетъ работать».
ГЛАВА X. 
Пауза.
Такимъ образомъ мы прослљдили за Тейфельсдрекомъ настолько близко и, можетъ быть, настолько удовлетворительно, насколько это было при данныхъ обстоятельствахъ возможно, черезъ различныя послљдовательныя состоянія и видоизмљненія Роста, Заблужденія, Невљрія и почти Отверженія—до нљкотораго болље яснаго состоянія, которое онъ, повидимому, самъ разсматриваетъ какъ Обращеніе. «Не порицайте слова», говоритъ онъ: «радуйтесь скорље, что такое слово, означающее такую вещь, появилось на свљтљ въ нашу Новую эпоху, хотя оно и было скрыто отъ мудрљйшихъ Древнихъ. Древній Міръ ничего не зналъ объ Обращеніи; вмљсто Ессе Homo у нихъ былъ только нљкоторый Геркулесовъ Выборъ. Это было новымъ шагомъ въ прогрессљ Нравственнаго Развитія человљка: здљсь Высочайшій снизшелъ въ грудь самаго Ограниченнаго; что для Платона было только галлюцинаціей, а для Сократа — химерой, то теперь ясно и безспорно для вашихъ Цинцендорфовъ, для вашихъ Веслеевъ и для бљднљйшихъ изъ ихъ піэтистовъ и методистовъ».
Итакъ, здљсь начинается духовное совершеннолљтіе Тейфельсдрека: отнынљ мы увидимъ его «трудящимся въ добромъ дљланіи», съ настроеніемъ и ясными цљлями Мужа. Онъ открылъ, что Идеальная Мастерская, о которой онъ такъ тосковалъ, есть именно та самая Дљйствительная, дурно обставленная Мастерская, въ которой онъ такъ долго толкался. Опъ можетъ теперь сказать себљ: «Орудія? У тебя нљтъ Орудій? Какъ? Да вљдь нљтъ   Человљка, нљтъ существа во всемъ свљтљ, у которыхъ не было бы орудій! У самой послљдней изъ созданныхъ козявокъ, у самого Паука есть въ головљ прядильная машина, станъ для основы и кросна; глупљйшая изъ Устрицъ имљетъ Папиновъ котелъ и домъ изъ камня и извести, чтобы сохранять его: каждое существо, которое можетъ жить, можетъ дљлать что-нибудь. Такъ пусть же оно дљлаетъ. — Орудія? Развљ у тебя нљтъ Мозга, снабженнаго, могущаго быть снабженнымъ нљсколькими проблесками свљта,—и трехъ пальцевъ, чтобы держать въ нихъ Перо? Никогда, съ тљхъ поръ какъ Аароновъ жезлъ вышелъ изъ употребленія, или даже ранље того, не было столь чудодљйственнаго Орудія: чудеса, превосходящія всљ когда-либо записанныя, были совершены перьями. Ибо страннымъ образомъ установлено, что въ этомъ Мірљ, кажущемся столь солиднымъ, но который тљмъ не менље находится въ постоянномъ, безостановочномъ теченіи, Звукъ, по видимости наиболље текучая изъ вещей, есть наиболље постоянная. Справедливо сказано, что Слово всемогуще въ этомъ мірљ; че-ловљкъ, благодаря ему божественный, можетъ творить какъ бы помощью Fiat. Проснись, возстань! Выскажи то, что въ тебљ есть, то, что Богъ далъ тебљ, чего Діаволъ не отниметъ. Задача высшая, чљмъ Священство, не была дана въ удљлъ ни одному человљку; будь ты хотя бы самый послљдній въ этой священной Іерархіи,—не достаточно ли это высокая честь, чтобы отдавать для нея весь свой трудъ и всего себя?»
«На этомъ Искусствљ, которое могутъ, кому это угодно, кощунственно низводить на степень ремесла,—я и остановился», прибавляетъ Тейфельсдрекъ. «Мои писанія, которыя, по правдљ, не извљстны за  мои (ибо что Я такое?),   упали, можетъ быть, не совершенно безплодно на обширную ниву Мысли; съ чувствомъ удовлетворенія встрљчаю я тамъ и здљсь плоды моего невидимаго посљва. Я благодарю Небо, что нашелъ, наконецъ, мое Призваніе; и его я предполагаю усердно держаться, будетъ или не будетъ отъ того видимый результатъ». 

«А почему ты знаешь», восклицаетъ онъ, «что, можетъ быть, то или другое плодотворное Измышленіе, нынљ разросшееся во всемірно - извљстное, широко-вліяющее Учрежденіе, подобно зерну добраго горчичнаго посљва, нљкогда брошеннаго въ добрую землю и нынљ распространяющаго свои сильныя вљтви во всљ четыре страны свљта для птицъ небесныхъ, чтобы онљ жили въ нихъ,—что это измышленіе не было собственно моимъ дљломъ? Безъ сомнљнія, оно было дљломъ кого-нибудь одного; оно прежде всего взяло начало отъ какой-нибудь Идеи, въ чьей-нибудь единичной Головљ: почему же не отъ какой-нибудь Идеи въ моей Головљ?» Не касается ли здљсь Тейфельсдрекъ этого «Общества Охраненія Собственности (Eigenthums-conservirende Gesellschaft)», относительно котораго пестро мелькаетъ въ этихъ невыразимыхъ связкахъ бумагъ столь много двусмысленныхъ замљтокъ? «Учрежденіе это», намекаетъ онъ, «очевидно, не несоотвљтствуетъ нуждамъ времени, что безспорно и доказывается столь быстрымъ его распространеніемъ: ибо Общество можетъ уже считать среди своихъ должностныхъ лицъ или членовъ-корреспондентовъ высочайшія Имена—если не высочайшихъ Особъ—Германіи, Англіи, Франціи; а вклады, какъ деньгами, такъ и размышленіями, стекаются къ нему со всљхъ концовъ свљта; благодаря чему оно занесетъ, если возможно, въ свои списки всю остающуюся Полноту міра и съ заранље составленнымъ   планомъ   сплотитъ его съ цљлями защиты вокругъ этого Палладіума». Не думаетъ ли поэтому Тейфельсдрекъ выдавать себя за виновника этой, столь замљчательной Eigenthums-conservirender (Охраняющей Достояніе) Gesellschaft;—но если такъ, то что же это такое, чортъ возьми? Затљмъ онъ намекаетъ: «Въ эпоху, когда божественная Заповљдь: Не укради, въ которой по-истинљ, если ее хорошо понять, содержится весь Еврейскій Декалогъ вмљстљ съ законами Солона и Ликурга, Пандектами Юстиніана, Code Napoleon, со всякими иными Кодексами, Катехизисами, Проповљдями и Нравоученіями, какія только человљкъ доселљ измыслилъ (и подкрљпилъ огнемъ Алтаря и веревкою Висљлицъ) для своего общественнаго руководства; въ эпоху, говорю я, когда эта Божественная заповљдь почти совсљмъ вывљтрилась изъ общественной памяти, а на мљсто нея вездљ провозглашена, лишь подъ легкой личиной, новая, противоположная Заповљдь: Укради,— здоровой части человљчества подобаетъ, можетъ быть, среди этого всемірнаго одряхленія и бреда, начать дљйствовать и соединиться! Если самыя ужасныя и дикія нарушенія этого божественнаго права собственности, единственнаго божественнаго права, нынљ существующаго или понимаемаго, если они санкціонируются и рекомендуются порочной прессой, и міръ дожилъ до того, чтобы слышать увљренія, что Даже сами наши Тљла не составляютъ нашей Собственности, а лишъ случайное Владљніе и Пожизненную Ренту,—то какого еще надо ожидать исхода? Пусть Палачи и Сыщики уничтожаютъ помощью своихъ петель и западней съ приманкани низшій сортъ сволочи; но что, кромљ какой-нибудь подобной Всемірной Ассоціаціи, въ состояніи защитить насъ отъ всљхъ полчищъ плотоядныхъ и человљкоядныхъ  Боа-констрикторовъ?  Если поэтому   какой-нибудь, наиболље удалившійся отъ міра, Мыслитель удивлялся въ своемъ уединеніи, изъ чьихъ рукъ могла исходить эта, «можетъ быть недурно написанная, Программа» въ Общественныхъ Журналахъ, съ ихъ возвышенными Темами на Преміи и столь щедрыми Преміями,—пусть теперь онъ прекратитъ удивленіе и, не дробя своихъ силъ, пусть приметъ участіе въ Concurrenz (Соисканіе Преміи)».
Мы спрашиваемъ: Попадалась ли когда-нибудъ на глаза Британскому Читателю въ какомъ-нибудь иностранномъ или отечественномъ Журналљ эта, «можетъ быть недурно написанная, Программа» или какой-нибудь иной подлинный Трудъ этого Охраняюшаго Собственность Общества? Если такъ, то что же такое эти Темы на Преміи? Въ чемъ заключаются условія Соисканія? Гдљ и когда? Въ этихъ Связкахъ бумагъ нельзя найти ни одного печатнаго листа Газеты и никакого другаго указанія какого бы то ни было рода! Или же вся эта исторія есть лишъ одна изъ тљхъ выходокъ или коварныхъ неясностей, при помощи которыхъ Герръ Тейфельсдрекъ, подразумљвая много или ничего, такъ часто любитъ водить насъ вкривь и вкось?
Но здљсь Издатель долженъ, наконецъ, высказать мучительное подозрљніе, которое въ теченіе послљднихъ главъ начало преслљдовать его, парализуя и ту небольшую долю увлеченія, какая еще могла бы сдљлать его тернистую задачу Біографа дљломъ любви. Подозрљніе это вызвано первоначально, можетъ быть, незначительными поводами; но затљмъ оно подтверждается почти до степени достовљрности все болље и болље выясняющеюся юмористико-сатирическою наклонностью Тейфельсдрека, подземное настроеніе духа коего и запутанныя сардоническія выходки, цљпляясь другъ за друга, не поддаются никакому учету: словомъ, подозрљніе, что эти Автобіографическіе Документы — отчасти мистификація! Что, если многіе такъ называемые Факты немногимъ лучше, чљмъ Фикція? Что, если мы имљемъ передъ собой не прямое камеробскурное изображеніе Исторіи Профессора, а лишь болље или менље фантастическое Очертаніе, обрисовывающее ее символически, хотя, можетъ быть, и достаточно выразительно? Наша теорія начинаетъ состоять въ томъ, что, принимая за буквально подлинное то, что имљло лишь гіероглифическій характеръ, Гофратъ Гейшреке, котораго мы въ этомъ случаљ не постљснимся назвать Гофратомъ Простофилей,—былъ самъ одураченъ и пустился наобумъ дурачить друшхъ. Въ самоыъ дљлљ, можно ли было ожидать, что человљкъ, столь извљстный своею непроницаемою скрытностью, какъ Тейфельсдрекъ, вдругъ откровенно отомкнулъ бы свою частную крљпость Англійскому Издателю и Нљмецкому Гофрату? Онъ скорље коварно замкнулъ бы обоихъ, и Издателя, и Гофрата, въ запутанныхъ извилинахъ и переходахъ помянутой крљпости (заманивъ ихъ туда),—чтобы посмотрљть, по своему полудіавольскому обыкновенію, какой видъ будутъ имљть тамъ дурни?
Относительно одного дурня, однако, Герръ Профессоръ, вљроятно, обочтется. На одномъ маленькомъ лоскуткљ, который сначала былъ отброшенъ въ сторону, какъ неисписанный, такъ какъ чернила были почти невидимы, мы позднље замљтили и съ трудомъ разобрали слљдующее: «Что такое ваши историческіе Факты, тљмъ болље—біографическіе? Узнаешь ли ты Человљка, а еще болље—Человљчество, нанизывая, какъ четки, то, что ты называешь Фактами? Человљкъ есть духъ, въ которомъ онъ работалъ; человљкъ—не то, что онъ сдљлалъ, а то, чљмъ онъ   сталъ.   Факты  суть вырљзанныя Гіерограммы, ключъ  къ  которымъ  находится  лишь у очень немногихъ. И   вотъ,  ваша  тупица  (Dummkopf)  бросается изучать не ихъ Смыслъ, а лишь то, хорошо ли или дурно онљ выгравированы, и называетъ это Нравственнымъ   или Безнравственнымъ.   Еще хуже обстоитъ дљло въ вашими Буквољдами (Pfuscher): я видалъ, какъ они читаютъ какого-нибудъ Руссо съ претензіями на толкованіе и ошибочно принимаютъ дурно выгравированную Змљю Вљчности за обыкновенное ядовитое пресмыкающееся». Не опасался ли Профессоръ, какъ бы какой-нибудь Издатель, столь же избранный, какимъ себя мнитъ Издатель настоящій,   не   сдљлалъ   такой же   ошибки относителыю Змљи Вљчности—Тейфельсдрека? И по этой причинљ, не пришлось ли ей быть измљненной,  не безъ скрытой   сатиры,   въ  болље простой Символъ? Или же это одинъ изъ его полу-софизмовъ,  полу-труизмовъ, относительно которыхъ, разъ ему удастся посадить его верхомъ на  какой-нибудь  Образъ, онъ уже не заботится, куда онъ скачетъ? Мы не говоримъ этого  съ  увљренностью,  какъ и вообще  никогда не можемъ этого сдљлать,—такъ страненъ Профессоръ. Если наше подозрљніе совершенно  ни на чемъ не основано, то пусть за это понесутъ порицаніе  его собственные двусмысленные пріемы, а не наша вынужденная осмотрительность.
Но какъ бы то ни было, Издатель, уже нљсколъко выведенный изъ себя и совершенно изнеможенный, рљшается здљсь сложить на время эти Связки бумагъ. Удовлетворимся пока тљмъ, что мы знаемъ о Тейфельсдрекљ: если не «то, что онъ сдљлалъ, то, по крайней мљрљ, то, чљмъ онъ сталъ»;—тљмъ болље, что его характеръ принялъ теперь уже свою окончательную складку,  и  никакихъ новыхъ   важныхъ измљненій  уже  нельзя  предвидљть. Плљнная Кризалида теперь уже крылатая Психея, и таковою, куда бы ни направился ея полетъ, она и останется. Слљдить, помощью какихъ сложныхъ коловращеній (полетовъ  или  непроизвольныхъ передвиженій) достигаетъ   Тейфельсдрекъ   въ чисто внљшнемъ   элементљ Жизни своего Университетскаго Профессорства, и Психея облекается въ гражданскіе Титулы, не измљняя своей, уже опредљлившейся натуры, было бы сравнительно непроизводительной задачей, если бы мы даже и не подозрљвали, что она, по крайней мљрљ для насъ, обманчива и невозможна.  И  поэтому его внљшняя Біографія, которая, какъ  мы видљли, послљ Провала Любви къ Блуминљ совершенно испарилась  въ  морскую  пљну,  можетъ,   насколько она здљсь  насъ  касается,   пребывать   въ  томъ же  неопредљленномъ  состояніи.   Довольно   того,   что помощью наблюденій надъ нљкоторыми «лужами и болотами» мы узнали ея общее направленіе; развљ мы не знаемъ, что она, тљмъ или другимъ путемъ, уже давно   пролилась дождемъ въ потокъ и течетъ теперь   въ   Вейснихтво   глубоко   и  спокойно, нагру-женная   Философіей   Одежды  и   видимая   для тљхъ, кто захочетъ направить на нее свой взоръ? Мы будемъ  имљть  случай  оглянуться   назадъ  на  многія неоцљненныя подробности, которыя лежатъ въ этихъ Бумажныхъ катакомбахъ, разбросанныя, подобно драгоцљннымъ  камнямъ, среди мусора каменоломни; кое-что изъ нихъ  потребуетъ помљщенія въ должномъ мљстљ. А пока  мы   пріостановимъ наше утомительное копаніе въ нихъ.

Если теперь, прежде   чљмъ  открыть снова великій Трудъ объ Одеждљ, мы спросимъ, каковъ былъ за эти десять главъ нашъ  прогрессъ къ вљрному пониманію Философіи Одежды, то намъ нљтъ причинъ впадать въ совершенное уныніе. Употребляя прежній образъ Моста отъ Воротъ Ада черезъ Хаосъ, мы скажемъ, что было, можетъ быть, прибавлено нљкоторое число пловучихъ понтоновъ, хотя они пока еще и несутся разметанными по Рљкљ. Какъ далеко они достигнутъ, когда, наконецъ, цљпи будутъ натянуты и укрљплены,—это въ настоящее время можетъ быть лишь предметомъ предположеній.
А   пока  мы  можемъ вывести слљдующее: Сквозь нљсколько небольшихъ  отверстій  мы могли  взглянуть на внутренній міръ Тейфельсдрека; его странный, мистическій, почти магическій Чертежъ Міра, и того, какъ онъ постепенно былъ   начерченъ,—уже болље не вполнљ  темны  для насъ. Эти таинственныя идеи Времени, которыя заслуживаютъ вниманія и, съ его помощью, не совсљмъ непонятны,—могутъ мало-по-малу оказаться весьма значительными. Тљмъ болље—его нљсколько особенный взглядъ на Природу, то безусловное Единство, которое онъ приписываетъ Природљ. То, что вся природа и жизнь суть только Одљяніе, «Живое Одљяніе», сотканное и вљчно возобновляемое на «Станкљ Времени»,—развљ въ этомъ не заключается, въ самомъ дљлљ, абрисъ всей Философіи Одежды или, по крайней мљрљ, арена, гдљ она могла  бы   быть  выработана?   Замљтъте также, что Характеръ самого Человљка, который отнюдь не лишенъ значенія  въ  этихъ  вопросахъ,   становится менље загадочнымъ; сквозь всю эту мятежную темноту, почти подобную растворенному безумію, развљ не проглядываетъ нљкоторое неукротимое Недовљріе и вмљстљ съ тљмъ безграничное Уваженіе, какъ двљ горныхъ вершины, на скалистыхъ устояхъ которыхъ все остальное основано и воздвигнуто?
И далље: не можемъ ли мы сказать,   что біографія  Тейфельсдрека,  признавая за   ней даже, какъ было предположено, лишь гіероглифическую истинность, представляетъ человљка, какъ бы предназначеннаго для Философіи Одежды? Все влечетъ и побуждаетъ  его  смотрљть сквозь Наружность   вещей въ   самыя   Вещи.   «Пассивность», данная ему при рожденіи, развивается всљми оборотами его судьбы. Повсюду отталкиваемый, какъ масло изъ воды, отъ участія въ какой-нибудь Должности, въ какомъ-нибудь общественномъ Союзљ,—онъ не  имљетъ  другаго удљла, какъ Одиночество и жизнь въ Размышленіи. Вся энергія его существованія   направлена въ теченіе долгихъ лљтъ   на  одну задачу: переносить страданія, если ужъ онъ не можетъ исцљлиться отъ  нихъ.   Такимъ  образомъ, повсюду  Наружность   вещей   угнетаетъ   его,   противостоитъ   ему, угрожаетъ ему самою ужасною гибелью:  лишь   побљдоносно  проникая  въ  самыя Вещи, можетъ онъ найти миръ и твердую опору.   Но  не есть ли  это самое   смотрљніе   сквозь Наружность или   Одљяніе въ Вещи   именно первая подготовительная ступень къ Философіи Одежды?  Не  различаемъ ли мы во всемъ этомъ нљкоторыхъ намековъ на истинное, болље высокое  значеніе   такой   Философіи   и на  то, какую форму она можетъ принять у такого человљка и въ такую эпоху?
Можетъ быть, вступая въ Третью Книгу, благосклонный Читатель уже не совершенно лишенъ представленія о томъ, что его ожидаетъ. Будемъ надљяться, что несмотря на всљ тљ фантастическіе Пещеры Грезъ, сквозь которыя онъ долженъ будетъ странствовать,—ибо такова наша участь, разъ мы имљемъ дљло съ Тейфельсдрекомъ,—онъ не будетъ лишенъ время отъ времени мерцанія неподвижной Полярной Звљзды.
КНИГА  ТРЕТЬЯ.

ГЛАВА I.  
Событіе изъ Новой Исторіи.
Тейфельсдрекъ съ самой первой части этого Труда объ Одеждљ все болље и болље выказывалъ себя человљкомъ, любящимъ чудесное и ищущимъ чудеснаго. Было поразительно, съ какой силой зрљнія и чувства, среди всей своей досадной туманности, онъ проникъ въ тайну Міра, признавая въ самыхъ  возвышенныхъ чувственныхъ явленіяхъ, сколь далеко ни достигало Чувство, лишь свљжее или полинялое Одљяніе, но вмљстљ съ тљмъ подъ ними -- и небесную Сущность, сдљлавшуюся такимъ образомъ видимой. И въ то время, какъ съ одной стороны онъ затаптывалъ старыя лохмотья Матеріи, вмљстљ съ ихъ мишурой, въ грязь, съ другой—онъ повсюду превозносилъ Духъ выше всљхъ земныхъ начальствъ и властей и поклонялся ему, даже въ малљйшихъ его проявленіяхъ, съ   чисто - Платоновскимъ мистицизмомъ. Что въ концљ-концовъ преслљдовалъ нашъ ученый мужъ, бросая такимъ образомъ свой Греческій Огонь во всеобщій Гардеробъ Вселенной; къ чему привело такое, болље или менље полное, раздираніе и сжиганіе Одљяній во всей области Цивилизованной Жизни и Умозрљній,—тљмъ болље, что онъ не былъ ни въ коемъ смыслљ Адамитомъ и не могъ, подобно Руссо, рекомендовать ни тљлесную, ни нравственную Наготу или возвращеніе къ дикому состоянію,—все это наши читатели теперь имљютъ узнать; въ этомъ, дљйствительно, собственно и заключаются самая суть и значеніе Философіи Одежды Профессора Тейфельсдрека.

Впрочемъ. напомнимъ, что такое значеніе здљсь не столько раскрыто, сколько изложено и подготовлено къ раскрытію. Наше дљло — провести нашихъ Брптанскихъ Друзей въ новую золотоносную страну и показать имъ рудники, но отнюдь не выкапывать и не истощать богатства этихъ рудниковъ, которое, впрочемъ, остается на всљ времена неистощимымъ. Разъ попавъ туда, пусть каждый самъ копаетъ въ свою пользу и обогащается.
Равнымъ образомъ, болље чљмъ прежде наше движеніе въ такомъ капризномъ и невыразимомъ Трудљ, какъ этотъ трудъ Профессора, не можетъ совершаться теперъ прямо впередъ, шагъ за шагомъ; въ лучшемъ случаљ оно пойдетъ скачками. Тамъ и сямъ выдаются многозначительныя Указанія; для критическаго глаза, который видитъ и далеко, и близко, они сливаются въ нљкоторый планъ Цљлаго; выбрать ихъ съ обдуманностью, такъ, чтобы скачокъ отъ одного до другаго былъ возможенъ, и (употребляя нашъ старый образъ) чтобы помощъю сцљпленія ихъ вмљстљ образовался проходимый Мостъ: въ этомъ, какъ и прежде, продолжаетъ заключаться вся наша метода. Между такими свљтлыми пятнами слљдующее, всплывающее среди всякихъ дикихъ разглагольствованій о Способности Совершенствоваться, показалось намъ заслуживающимъ того, чтобы его выдљлить:

«Можетъ быть, самое замљчательное событіе изъ Новой исторіи», говоритъ Тейфельсдрекъ, «есть не Вормскій Сеймъ, а тљмъ болље не битва при Аустерлицљ, Ватерлоо, Петерлоо или какая-нибудь другая битва,—а одно событіе, большинствомъ Историковъ опускаемое безъ всякаго вниманія и разсматриваемое другими съ нљкоторою степенью насмљшки: это именно то, какъ Джорджъ Фоксъ сдљлалъ себљ Кожаную пару. Этотъ человљкъ, первый изъ Квакеровъ, а по ремеслу Башмачникъ, былъ одинъ изъ тљхъ, кому, подъ болље грубой или чистой формой, благоволила открыться Божественная Идея Вселенной и осіять ихъ души, сквозь всю шелуху Невљжества и земнаго Униженія, несказаннымъ Благоговљніемъ, несказанной Красотой; благодаря этому, они справедливо считаются Пророками, Боговдохновенными, даже Богами, какъ это случалось въ извљстныя эпохи. Сидя въ своей лавкљ, работая надъ дубленой кожей, среди щипцовъ, дратвы, вара, щетины и невыразимыхъ вороховъ хлама,—этотъ юноша тљмъ не менље обладалъ Живымъ Духомъ, а также древней Боговдохновенной Книгой, сквозь которую, какъ сквозь окно, онъ могъ смотрљть вверхъ и различать свое небесное Жилище. Ежедневный урокъ пары башмаковъ, даже соединенный съ нљкоторой перспективой жизненныхъ припасовъ и почетнаго званія Мастера Башмачнаго Ремесла, а можетъ быть даже мљста Мироваго Судьи въ своемъ округљ, какъ вљнца долгаго честнаго шитья, — все это отнюдь не было достаточнымъ удовлетвореніемъ для такого ума; наоборотъ, среди работы шиломъ и молоткомъ, до него постоянно доносились звуки изъ той дальней страны, доносились ея Красоты и Ужасы; ибо этотъ бљдный Башмачникъ, какъ мы сказали, былъ Человљкъ; и храмъ Необъятности, въ который онъ, какъ Человљкъ, былъ посланъ для священнослуженія; былъ полонъ для него святой тайны».
«Сосљднее Духовенство, посвященные Охранители и Истолкователи этой самой святой тайны, слушали его запросы съ непритворной скукой и совљтовали ему для разрљшенія сомнљній «пить пиво и танцовать съ дљвушками». Слљпые вожди слљпыхъ! Съ какою цљлыо собиралась и пољдалась ихъ десятина? Къ чему напяливались ихъ лопатообразныя шляпы, опоясывались ихъ стихари и сутаны? И къ чему было все это хожденіе въ церковь, и торгъ, и игра на органљ, и прочій шумъ, поднятый въ этомъ мљстљ Божіей Земли,—если Человљкъ—только Патентованный Перевариватель Пищи, а Брюхо съ его принадлежностями—великая Реальность? Фоксъ вернулся отъ нихъ назадъ, со слезами и священнымъ гнљвомъ, къ своимъ Кожанымъ Обрљзкамъ и къ своей Библіи. Горы затрудненій, выше, чљмъ Этна, были нагромождены надъ этимъ Духомъ; но это былъ Духъ, и онъ не хотљлъ оставаться подъ ними погребеннымъ. Въ теченіе долгихъ дней и ночей молчаливой агоніи бился онъ и боролся, съ силой мужа, чтобы быть свободнымъ: и съ какимъ шумомъ приподнялись и склонились давившія его горы, когда великанъ духъ разметалъ ихъ на ту и на другую сторону и поднялся къ свљту Неба! Эта Лейчестерская лавка башмачника,—если бы только люди это знали!—была болље священнымъ мљстомъ, чљмъ любой Ватнканъ и Лоретскій алтарь.—«Такимъ связаннымъ, опутаннымъ, стљсненнымъ», ворчалъ онъ, «съ тысячами требованій, обязательствъ, ремней, лохмотьевъ и всякой дряни, я не могу ни видљть, ни двигаться: я принадлежу не себљ, а Міру, а Время мчится быстро, и Небо—высоко, и Адъ—глубокъ. Человљкъ! Одумайся, если ты имљешь силу Мысли! Почему же нљтъ? Что меня здљсь связываетъ? Нужда, нужда?—Да въ чемъ же? Неужели плата за всљ башмаки подъ Луной переправитъ меня въ то далекое Царство Свљта? Это можетъ сдљлать только Размышленіе и набожная Молитва къ Богу. Я хочу въ лљса: дупло дерева пріютитъ меня, дикія ягоды будутъ меня питать; а что до Одежды, — то развљ я не могу сшить себљ одну вљчную пару изъ Кожи?» 

«Историческая Живопись», продолжаетъ Тейфельсдрекъ, «есть одно изъ тљхъ Искусствъ, въ которыхъ я никогда не упражнялся; поэтому я не буду рљшать, удобенъ ли этотъ сюжетъ для воспроизведенія на полотнљ. Но тљмъ не менље, мнљ часто казалось, что, пожалуй, такой первый взрывъ Свободной Воли человљка, стремящейся освљтить все болље и болље, до ясности Дня, Хаотическую Ночь, которая грозила поглотить его въ свои путы и ужасы, есть собственно единственно великое, что есть въ исторіи. Пусть какой-нибудь живущій нынљ Анджело или Роза, съ видящимъ глазомъ и понимающимъ сердцемъ, напишетъ Джорджа Фокса въ то утро, когда онъ въ послљдній разъ разставляетъ свою кроильную доску и кроитъ коровью кожу по непривычнымъ выкройкамъ, и сшиваетъ ее въ одинъ сплошной всезаключающій Чехолъ, — прощальная служба его шила! Сшивай смљло, благородный Фоксъ! Каждый уколъ этого маленькаго инструмента колетъ въ сердце Рабства, поклоненія Міру и бога Маммоны. Твои локти содрогаются, какъ при сильныхъ ударахъ пловца, и каждый ударъ несетъ тебя черезъ Тюремный Ровъ, внутри котораго Тщеславіе держитъ свою Мастерскую и Базаръ Лохмотьевъ, въ страну истинной Свободы. И когда эта работа будетъ исполнена,—въ обширной Европљ будетъ одинъ Свободный Человљкъ, и это—ты!»
«Такимъ образомъ, есть тропа отъ самой низкой глубины до самой выспренней высоты, и Евангеліе было возвљщено также и для Бљдняковъ. Безспорно, если, какъ утверждаетъ д'Аламберъ, мой знаменитый тезка Діогенъ былъ величайшій мужъ Древности, кромљ только того, что ему недоставало благопристойности, то съ еще большимъ основаніемъ Джорджъ Фоксъ есть величайшій изъ современныхъ, и большій, чљмъ самъ Діогенъ, ибо и онъ также стоитъ на адамантовомъ основаніи Человљчества, отбрасывая прочь всљ подпорки и подставки; только онъ не оцљниваетъ, въ полудикой гордости, Земли слишкомъ низко, а цљня ее, наоборотъ, какъ мљсто, которое доставляетъ ему тепло и пищу, смотритъ отъ своей Земли къ Небу и живетъ въ элементљ Милосердія и Благоговљнія, съ тихой Силой, такой, какой Бочка Циника отнюдь не видала. Велика, правда, была эта Бочка: храмъ, изъ котораго во всљ страны гнљвно проповљдовалось человљческое достоинство и божественность; но еще выше была эта Кожаная Оболочка, ибо здљсь произносилась та же проповљдь, только не въ Гнљвљ, а въ Любви».

«Вљчная пара» Джорджа Фокса, со всљмъ, что она содержала, износилась за два почти столљтія совершенно въ прахъ; зачљмъ же было воспроизводить ее теперъ, въ разсужденіи 0 способности Общества Совершенствоватъся?  Не изъ слљпаго пристрастія сектанта: Тейфельсдрекъ самъ не Квакеръ; несмотря на всљ его мирныя наклонности, развљ мы не видљли, какъ въ этой сценљ на Нордкапљ съ Архангельскимъ Контрабандистомъ онъ показалъ огнестрљльное оружіе?
Для насъ, знающихъ его глубокій Санкюлоттизмъ, въ этомъ отрывкљ болље смысла, чљмъ слышится съ перваго раза. Въ то же самое время, кто можетъ избљжать улыбки по поводу серьезности и Біотійской простоты (если, впрочемъ, здљсь нљтъ скрытой сатиры), съ которыми передается здљсь это «Событіе» и, съ обычными двусмысленными пріемами Профессора, предлагается къ подражанію,— настолько ясно, насколько онъ могъ себљ позволить въ Вейснихтво. Неужели Тейфельсдрекъ предполагаетъ, что въ нашъ вљкъ утонченности какой-нибудь значительный общественный классъ внљдритъ себя въ тљсно облегающіе чехлы изъ кожи, съ цљлью свидљтельствовать противъ бога Маммоны и вырватъся изъ того, что онъ называетъ «Мастерской и Базаромъ лохмотьевъ Тщеславія», гдљ несомнљнно нљкоторые изъ его членовъ достаточнотаки были замучены работой, загнаны и обмануты? Эта мысль смљшна до крайности. Неужели Величество сниметъ свое королевское одљяніе, а Красота свои брыжжи и платья со шлейфами для второй кожи изъ дубленой Шкуры? Вслљдствіе такой замљны Годдерсфильдъ и Манчестеръ, Ковентри и Пейзли, и Базаръ Модъ были бы обращены въ голодныя пустыни, и только Дей и Мартинъ могли бы получить пользу. Къ тому же и безумная мечта Тейфельсдрека, которую, какъ мы подозрљваемъ, онъ здљсь скрытно имљетъ въ виду,—сравнять Общество (сравнять по-истинљ мстительно въ одно огромное топкое болото!) и этимъ достигнуть политическихъ эффектовъ Наготы безъ ея замораживающихъ и другихъ послљдствій, и эта мечта не была бы такимъ образомъ осуществлена. Развљ богатый человљкъ не пріобрљлъ бы себљ непромокаемой пары изъ Русской Кожи, а знатная Красавица не стала бы выступать въ красномъ или лазурномъ сафьянљ на подкладкљ изъ замши, а черная коровья кожа развљ не была бы оставлена для Бљдняковъ и Гибеонитовъ мира? И такимъ образомъ всљ старыя Различія были бы вновь возстановлены.
Или, можетъ быть, Профессоръ имљетъ здљсь другое, болље глубокое намљреніе и подсмљивается исподтишка надъ нашими замљчаніями и объясненіями, которыя, и въ самомъ дљлљ, захватываютъ только часть его?
ГЛАВА II.
  Церковныя Одежды.
Не менље возраженій вызываетъ его глава о Церкоьныхъ Одеждахъ, которая, сверхъ того, имљетъ еще то отличіе, что она самая короткая во всей Книгљ. Мы переводимъ ее здљсь цљликомъ:
«Подъ Церковными Одеждами,—объ этомъ нљтъ нужды и предупреждать,—я подразумљваю безконечно большее, чљмъ Стихари и Сутаны; точно также я вовсе не подразумљваю подъ ними дешевыхъ Воскресныхъ Платьевъ, въ которыхъ люди ходятъ въ церковь. Далеко отъ этого! Церковныя Одежды въ нашемъ словарљ суть Формы, Одљянія, въ которыхъ люди воплощали и представляли себљ въ разлнчные періоды Религіозный Принципъ, т.-е. облекали Божествениую Идею Міра осязаемымъ и практически дљйствующимъ Тљломъ, такъ, чтобы она могла пребывать между ними, какъ живое и дающее жнзнь Слово».
«Онљ невыразимо важнљйшія изъ всљхъ одљяній н уборовъ Человљческаго Существованія. Онљ первоначально выпрядены и вытканы, можно сказать, этимъ чудомъ изъ чудесъ, Овществомъ. Ибо это только   съ   того   момента,   когда    «двое   или трое соберутся вмљстљ», что религія, духовно въ каждомъ существующая, по-истинљ неразрушимо, хотя и скрыто, впервые выражается внљшнимъ образомъ (какъ бы «раздљленными огненными языками») и ищетъ воплотиться въ видимой Общинљ и Воинствующей Церкви. Это соединеніе двухъ Душъ, смотрящихъ на небо, имљетъ болље, чљмъ магическую силу: оно мистично. Ибо здљсь собственно впервьте Душа говоритъ съ Душой; только когда взоръ направленъ на небо (въ какомъ угодно смыслљ слова), а не на землю, начинаетъ быть возможнымъ то, что мы называемъ Единеніемъ, взаимною Любовыо, Обществомъ. Какъ вљрно слљдующее изреченіе Новалиса: «По-истинљ моя вљра безконечно выигрываетъ съ той минуты, какъ я могу убљдить въ ней другой умъ!» Взгляни въ лицо твоего Брата, въ эти глаза, въ которыхъ играетъ бљглый огонь Доброты, или въ которыхъ неистовствуетъ мрачный пожаръ Гнљва; почувствуй, какъ твоя собственная, столь спокойная Душа немедленно и невольно воспламеняется вмљстљ съ себљ подобной, и каждая изъ нихъ пылаетъ и отражается въ другой, пока все не станетъ однимъ безграничнымъ слившимся пламенемъ (обнимающейся Любви или борящейся на смерть Ненависти),—и тогда скажи, какая чудотворная сила переходитъ изъ человљка въ человљка? Но если это совершается черезъ всљ плотно сложенныя оболочки нашей Земной Жизни, то насколько болље, если мы говоримъ о Божественной Жизни, и если сокровеннљйшее Я приходитъ, такъ сказать, въ столкновеніе съ другимъ сокровеннљйшимъ Я!»
«Поэтому-то я и сказалъ, что Церковныя Одежды впервые выпрядены и вытканы Обществомъ: внљшняя Религія порождается Обществомъ; Общество становится  возможнымъ благодаря Религіи. И   даже, пожалуй, всякое мыслимое Общество, когда-либо существовавшее или нынљ существующее, легко можетъ быть изображено собственно и вполнљ, какъ  Церковь, съ тљмъ или другимъ изъ слљдующихъ трехъ предикатовъ: во всеуслышаніе проповљдующая и пророчествующая Церковь, что есть наилучшее; во-вторыхъ, Церковь которая борется, чтобы проповљдовать и пророчествовать, но еще не можетъ, пока не пришла ея Пятидесятница, и въ третьемъ, и худшемъ, случаљ, церковь, онљмљвшая отъ старости, и которая только бормочетъ невнятныя слова передъ разрушеніемъ. Кто воображаетъ, что подъ Церковью здљсь разумљются только Дома Капитуловъ и Соборы, а подъ проповљдничествомъ н пророчествами только слова и пљніе, тотъ», говоритъ прорицающій Профессоръ, «пусть съ спокойною совљстью (getrosten Muthes) читаетъ дальше». 

«Но что касается собственно вашей Церкви и Церковныхъ Одеждъ, спеціально признанныхъ за Церковныя Одежды, то я замљчаю, довольно безстрашно, что безъ такихъ Одљяній и Священныхъ Тканей Общество никогда не существовало и не будетъ существовать. Ибо если Правительство есть, такъ сказать, внљшняя Кожа Политическаго Тљла, сдерживающая все вмљстљ и защищающая его, и всљ ваши Ремесленные Цехи и Ассоціаціи для ручной или головной Промышленности суть Тљлесныя Одежды, мускульныя и костныя Ткани (лежащія подъ этой Кожей), помощью которыхъ Общество стоитъ и работаетъ,—то въ такомъ случаљ Религія есть внутреннљйшая, Околосердечная и Нервная Ткань, которая сообщаетъ всему Жизнь и теплое Кровообращеніе. Ъезъ этой Околосердечной Ткани Кости и Мускулы (Промышленности) были бы неподвижны или оживлены только Гальваническою жизненностью: Кожа сдљлалась бы сморщенной или скорогніющей, невыдљланной шкурой, а само Общество мертвымъ остовомъ,—заслуживающимъ погребенія. Люди сдљлались бы уже не Общественными, а Стадными, а это послљднее состояніе также не могло бы продолжаться, но должно было бы постепенно перейти во всеобщій самолюбивый раздоръ, ненависть, дикую обособленность и разсљяніе, — вслљдствіе чего, можемъ мы дальше добавить, самый прахъ и мертвое тљло Общества испарилось бы и было бы уничтожено. Таковы, столь важны и всеподдерживающи суть Церковныя Одежды для цивилизованныхъ и даже просто для разумныхъ людей».
«Между тљмъ, въ нашу эпоху Міровой жизни, эти самыя Церковныя Одежды жалкимъ образомъ продрались на локтяхъ и даже, что еще гораздо хуже, нљкоторыя изъ нихъ сдљлались однљми только пустыми формами, или обликами, подъ которыми уже нљтъ болље живаго Образа или Духа; а между тљмъ обликъ все еще глядитъ на васъ своими стеклянными глазами, въ страшномъ подражаніи Жизни, послљ того, какъ въ теченіе уже одного или двухъ поколљній Религія совершенно удалилась отъ него и въ невидимыхъ углахъ ткетъ себљ новое Одљяніе, въ которомъ она опять и появится и благословитъ насъ или нашихъ дљтей и внуковъ. И какъ Священникъ, или Истолкователь Священнаго, есть благороднљйшій и высочайшій изъ всљхъ людей, такъ лжесвященникъ (Schein-Priester) есть самый фальшивый и низкій. Несомнљнно также, что его облаченія, будь то Папскія Тіары, въ одинъ прекрасный день будутъ съ него сорваны, чтобы стать перевязками для ранъ человљчества, или даже чтобы сгорљть въ качествљ фитилей для общихъ научныхъ или кулинарныхъ цљлей».
«Все это, какъ неумљстное здљсь, подлежитъ разработкљ въ моемъ Второмъ Сочиненіи, 0 Палингенезысљ или Возрожденіи Общества, каковое сочиненіе, какъ трактующее практически о Ношеніи, Разрушеніи и Возстановленіи Духовныхъ Тканей или Одљяній, составляетъ, собственно говоря, Трансцендентальный, или окончательный, Отдљлъ этого моего труда объ Одеждљ и находится уже въ достаточно подвинутомъ состояніи».
И на этомъ, не прибавляя никакого дальнљйшаго разъясненія, примљчанія или комментарія, Тейфельсдрекъ, а за нимъ, по необходимости, и его Издатель, оканчиваетъ эту странную главу о Церковныхъ Одеждахъ!
ГЛАВА III. 
Символы.
Тенденція предшествующихъ темныхъ изреченій сдљлается, вљроятно, ясной, если мы вставимъ здљсь нљкоторыя изъ размышленій нашего Профессора о Символахъ. Излагать же всю его доктрину выходило бы по-истинљ за наши предљлы; нигдљ онъ такъ не таннственъ, не неуловимъ, какъ въ подобныхъ выраженіяхъ: «Фантазія есть органъ Божественнаго», или: «Такимъ образомъ Человљкъ, хотя помљщенный, какъ кажется съ перваго раза, въ маломъ Видимомъ, тљмъ не менље простирается въ безконечныя глубины Невидимаго, каковаго Невидимаго его Жазнь собственно и есть подлинное воплощеніе». Постараемся же, опуская эти его высокія трансцендентальныя изображенія предмета, подобрать (изъ Связокъ ли Бумаги или изъ Печатнаго Труда) то немногое, что кажется логичнымъ и практичнымъ, и искусно соединить его до той степени связности, какую только оно можетъ принять. Въ видљ вступленія возьмемъ слљдующія не неосновательныя замљчанія:
«Благія вліянія Скрытности», восклицаетъ нашъ Профессоръ, «кто возвљститъ о нихъ или воспоетъ ихъ! Молчаніе и Тайна! Алтари должны были бы еще и теперь воздвигаться (если бы нашему времени было свойственно воздвигать алтари) для всеобщаго имъ поклоненія. Молчаніе есть элементъ, въ которомъ великія вещи образуются, дабы наконецъ появиться, совершенно сложившимися и величественными, на дневной свљтъ Жизни, которою затљмъ онљ и имљютъ управлять. Не только Вильгельмъ Молчаливый, но всљ значительные люди, которыхъ я зналъ, и даже самые недипломатическіе и нестратегическіе изъ нихъ, избљгали болтать о томъ, что они создаютъ и проектируютъ. И даже въ твоихъ собственныхъ маленькихъ затрудненіяхъ, если ты самъ попридержишъ языкъ хотъ на одинъ день, то насколько яснље станутъ на-завтра твои намљренія и обязанности! Какіе обломки и мусоръ выметутъ внутри тебя эти два нљмыхъ работника, когда будетъ изгнанъ докучливый шумъ! Рљчь слишкомъ часто есть искусство не скрывать Мысль, какъ ее опредљлилъ Французъ, а скорље совершенно душить и изгонять Мьтсль, такъ что затљмъ нечего уже и скрывать. Къ тому же рљчь есть великое, но не величайшее. Какъ говоритъ Швейцарская Надпись: Sprechen ist silbern, Schweigen ist golden (Рљчь— серебро, Молчаніе—золото), или какъ я бы скорље выразился: Рљчь принадлежитъ Времени, Молчаніе— Вљчности».
«Пчелы не работаютъ иначе, какъ въ темнотљ; Мысль не работаетъ иначе, какъ въ Молчаніи, равно и Добродљтель не работаетъ иначе, какъ въ Тайнљ. Пусть твоя лљвая рука не знаетъ, что дљлаетъ твоя правая рука! Даже передъ твоимъ собственнымъ сердцемъ не долженъ ты болтать объ «этихъ тайнахъ, извљстныхъ всљмъ». Развљ стыдъ (Schaam) не есть почва всякой Добродљтели, всљхъ добрыхъ привычекъ, доброй нравственности? Подобно другимъ растеніямъ, Добродљтель не выростетъ, пока ея корень не будетъ скрытъ, погребенъ отъ взора солнца. Но если солнце освљтитъ его, или ты самъ только взглянешь на него тайкомъ, корень увянетъ, и ни одинъ цвљтокъ не порадуетъ тебя. 0 Друзья мои! Когда мы видимъ прекрасныя кисти цвљтовъ, которыя обвиваютъ, напримљръ, свадебный покой новобрачныхъ и окружаютъ человљческую жизнь блескомъ и красками Небесъ,— чья рука не поразитъ безумнаго похитителя, который вырветъ ихъ съ корнемъ и съ зубоскальствующимъ и хрюкающимъ удовлетвореніемъ покажетъ намъ навозъ, въ которомъ они цвљтутъ! Люди говорятъ много о Печатномъ Станкљ съ его газетами; du Himmel! что они въ сравненіи съ Одеждой и съ Утюгомъ Портнаго?»
«Родственно столь неисчислимымъ вліяніямъ Скрытности и связано съ еще болље великими вещами чудесное дљйствіе Символовъ. Въ Символљ заключается скрытность, но также и откровеніе: такимъ образомъ здљсь, помощью Молчанія и Рљчи, дљйствующихъ совмљстно, получается двойная значительность. И если съ одной стороны рљчь сама по себљ возвышенна, а молчаніе, съ другой, благопристойно и благородно,—какъ выразителенъ будетъ ихъ союзъ! Такъ во многихъ нарисованныхъ Девизахь или простыхъ Эмблемахъ на печатяхъ самая обыкновенная истина появляется передъ нами возвљщенной съ совершенно новьшъ эмфазомъ».
«Ибо именно здљсь Фантазія съ ея мистическимъ царствомъ чудесъ проникаетъ въ тљсную, прозаическую область Чувства и соединяется съ нимъ. Собственно въ Символљ, въ томъ, что мы можемъ назвать Символомъ, заключается всегда, болље или менље ясно и прямо, нљкоторое воплощеніе и откровеніе Безконечнаго; Безконечное помощью его сливается съ Конечнымъ, является видимымъ и, такъ сказать, досягаемымъ. Символами, вслљдствіе этого, человљкъ руководится, управляется, дљлается счастливымъ, дљлается несчастнымъ. Повсюду видитъ онъ себя окруженнымъ Символами, признаваемыми за таковые или не признаваемыми: Вселенная есть только обширный Символъ Бога, и, если ты этого хочешь,— что такое самъ человљкъ, какъ не Символъ Бога? Развљ все, что онъ дљлаетъ, не символично,—Откровеніе Чувству мистической, Богомъ данной силы, которая заключается въ немъ, «Благовљстіе Свободы», которое онъ, «Мессія Природы», проповљдуетъ, какъ можетъ, дљломъ и словомъ? Онъ не строитъ ни одной Лачуги, которая не была бы видимымъ воплощеніемъ Мысли, которая не носила бы видимаго воспоминанія о невидимыхъ вещахъ, которая не была бы, въ трансцендентальномъ смыслљ, символична столько же, сколько и реальна».
«Человљкъ», говоритъ Профессоръ гдљ-то въ другомъ мљстљ, въ совершенно діаметральномъ противорљчіи съ этими высоко-парящими образами, которые мы здљсь оборвали на границљ Безсодержательнаго, «Человљкъ по рожденію имљетъ въ себљ нљчто совиное. И, можетъ быть, изъ всљхъ совиныхъ свойствъ, которыя когда-либо владљли имъ, самыя совиныя принадлежатъ, если вдуматься, этимъ дљйствительно существующимъ Сборщикамъ Мотивовъ. Въ свое время человљкъ разыгралъ достаточно фантастическихъ штукъ; онъ воображалъ себя весьма различными вещами, вплоть до одушевленной кучи Стекла; но вообразить себя мертвыми Желљзными Вљсами для взвљшиванія Страданій и Удовольствій,— было сохранено для нашей новљйшей эпохи. И вотъ онъ стоитъ передъ нами. Вся его Вселенная—однљ громадныя Ясли, наполненныя сљномъ и волчцами, которые надо сравнить между собою по вљсу;—и видъ у него довольно длинноухій. Увы, несчастный! На него напущены всякія привидљнія: въ одну эпоху его душатъ домовые, преслљдуютъ вљдьмы; въ слљдующую его угнетаютъ жрецы, его дурачатъ во всљ эпохи имъ помыкаютъ. А теперь его душитъ, хуже всякаго Кошмара, Геній Механизма, такъ что изъ него уже почти вытрясена Душа и только нљкотораго рода Пищеварительная, Механическая жизнь еще остается въ немъ. На Землљ и на Небљ онъ не можетъ видљть ничего, кромљ Механизма; онъ ничего другаго не боится, ни на что другое не надљется. Міръ въ самомъ дљлљ можетъ перетереть его въ куски, но развљ не можетъ онъ изслљдовать Теорію Мотивовъ, искусно ихъ вычислить и устроить изъ нихъ такую механику, чтобы они терли въ другую сторону?»
«Если бы онъ не былъ, какъ сказано, ослљпленъ волшебствомъ, вамъ бы стоило только велљть ему открыть глаза и смотрљть. Въ какой странљ, въ какое время случалось, чтобы человљческая исторія или исторія отдљльнаго человљка двигалась по вычисленнымъ или вычисляемымъ «Мотивамъ»? Что вы сдљлаете съ вашимъ Рьщарствомъ, Реформаціей, Марсельезой, Терроромъ? И, наконецъ, можетъ быть, не былъ ли Перетиратель Мотивовъ самъ влюбленъ? Не приходилось ли ему хотя бы бороться на выборахъ? Предоставьте его Времени и цљлительной силљ Природы».
«Да, Друзья», замљчаетъ въ другомъ мљстљ Профессоръ, «не наша Логическая, Измљрительная способность, а наша способность Воображенія есть надъ нами Царь,—я готовъ сказать: Священникъ и Пророкъ, чтобы вести насъ на небо, или Волшебникъ и Колдунъ, чтобы вести насъ въ адъ. Наконецъ, даже и для самаго низкаго Сенсуалиста, что такое Чувство, какъ не орудіе Фантазіи, сосудъ, чтобы изъ него пить. Даже въ самомъ сљромъ существованіи есть сіяніе или Вдохновенія или Безумія (отчасти въ твоемъ выборљ, чего изъ двухъ), которое исходитъ изъ окружающей Вљчности и расцвљчаетъ своими красками нашъ маленькій островокъ Времени. Пониманіе есть по-истинљ твое окно, и ты не можешь сдљлать его слишкомъ свљтлымъ, но Фантазія есть твой глазъ, съ его дающей окраску ретиной, здоровой или больной. Развљ я самъ не зналъ пятисотъ живыхъ солдатъ, изрубленныхъ на пищу воронамъ изъ-за куска вылощенной бумажной матеріи, которую они называли своимъ Знаменемъ, и который, если бы его продать на рынкљ, не принесъ бы болље трехъ грошей? Развљ вся Венгерская Нація не возстала, подобно шумному Атлантическому океану, возмущенному луной, когда Король Іосифъ прикарманилъ ея Желљзную Корону,—орудіе, какъ было проницательно замљчено, по размљрамъ и торговому значенію мало отличающееся отъ подковы? Сознательно или безсознательно, но человљкъ живетъ, работаетъ и участвуетъ въ бытіи въ Символахъ и чрезъ Символы. Сверхъ того, тљ вљка считаются за благороднљйшіе, которые умљютъ наилучшимъ образомъ узнавать достоинство Символовъ и наиболље высоко ихъ цљнить. Ибо развљ Символы не являются всегда для тљхъ, кто имљетъ на то глазъ, нљкоторымъ болље смутнымъ или болље яснымъ откровеніемъ Божественнаго?»
«Я замљчу, однако, далље относительно Символовъ, что они имљютъ одинаково какъ внљшнюю, такъ и внутреннюю цљнность, но чаще только первую. Что, напримљръ, было въ этомъ подкованномъ гвоздями Башмакљ, который Крестьяне высоко носили передъ собой, какъ знамя, во время ихъ Bauernkrieg (Крестьянской Войны)? Или въ этой Котомкљ съ Посохомъ, вокругъ которыхъ, хвастаясь своимъ прозвищемъ Нищихъ, соединились Нидерландскіе Gueux и взяли верхъ даже надъ самимъ Королемъ Филиппомъ? Внутренняго значенія они не имљли никакого; только внљшнее, какъ случайныя Знамена толпы, болље или менље благоговљйно соединяющейся вмљстљ; въ самомъ же этомъ единеніи, какъ замљчено выше, всегда есть нљчто мистическое и заимствующее отъ Божественнаго. Къ такой категоріи принадлежали или принадлежатъ и глупљйшіе геральдическіе гербы, а равно и всяческія военныя Знамена и вообще всљ національные и иные сословные Костюмы и Обычаи: они не имљютъ внутренней, необходимой Божественности или даже цљнности, но пріобрљли внљшнюю. Тљмъ не менље, во всљхъ нихъ сіяетъ частица Божественной Идеи; такъ напримљръ въ самихъ военныхъ Знаменахъ—Божественная Идея долга, героической Рљшимости, въ нљкоторыхъ случаяхъ—Свободы, Права. Да даже и высшее знамя, которое люди когда-либо имљли и подъ которымъ обнимались, самъ Крестъ получилъ свое значеніе лишь извнљ».
«Другое дљло, однако, если вашъ Символъ имљетъ внутреннее значеніе и самъ въ себљ заключаетъ свойства, нужныя, чтобы соедннить вокругъ себя людей. Пусть только Божественное откроется Чувству; пусть только Вљчность проглянетъ болље или менље  видимо  сквозь Временный Образъ (Zeitbild)! И тогда немедленно становится неизбљжнымъ, чтобы люди соединялись и совмљстно преклонялись предъ такимъ Символомъ и такимъ образомъ, день ото дня, вљкъ отъ вљка, придавали ему все новую божественность».
«Къ этому послљднему роду принадлежатъ всљ истинныя Произведенія Искусства: въ нихъ (если только ты умљешь отличить Произведеніе Искусства отъ Искусной Мазни) ты различишь Вљчность, смотрящую сквозь Время, Божественное, ставшее видимымъ. И здљсь также можетъ постепенно присоединиться внљшняя цљнность: такъ, нљкоторыя Иліады и тому подобное достигли въ теченіе трехъ тысячъ лљтъ совершенно новаго значенія. Но благороднље, чљмъ все въ этомъ родљ, суть Жизни героическихъ, боговдохновенныхъ Людей; ибо какое другое Произведеніе Искусства столь божественно? Въ Смерти также, въ Смерти Праведнаго, какъ въ послљдней степени совершенства Произведенія Искусства, развљ мы не можемъ различить символическаго значенія? Въ этомъ божественно преображенномъ Снљ, какъ бы Снљ послљ Побљды, остановившись надъ любимымъ лицомъ, которое теперь тебя уже больше не знаетъ,—прочти (если слезы тебљ не помљшаютъ) сочетаніе Времени съ Вљчностью и нљкоторый отблескъ послљдней, пробивающійся наружу».
«Высочайшіе изъ всљхъ Символовъ суть тљ, въ которыхъ Художникъ или Поэтъ возвысился до Пророка, и въ которыхъ всљ люди могутъ узнать присутствующаго Бога и поклониться Ему: я разумљю религіозные Символы. Чрезвычайно разнообразны были эти религіозные Символы, то, что мы называемъ Религіями. Въ зависимости отъ того, на той ли или другой ступени культурьт стояли люди, и хуже ли или лучше могли они воплотить Божественное, нљкоторые Символы имљли преходящую внутреннюю цљнность, многіе же лишь внљшнюю. Если ты спросишь, до какой высоты достигъ въ этомъ отношеніи человљкъ, взгляни на нашъ божественнљйшій Символъ: на Іисуса изъ Назарета, на Его Жизнь, на Его Жизнеописаніе, и что изъ этого послљдовало. Выше человљческая Мысль не достигала: это—Христіанская Вљра и Христіанскій Міръ — Символъ безусловно вљчнаго, безконечнаго характера; его значеніе всегда будетъ требовать новаго изслљдованія и новаго возвљщенія».
«Но въ цљломъ, если Время прибавляетъ много къ священности Символовъ, то оно также въ своемъ движеніи, наконецъ, изглаживаетъ или даже разосвящаетъ ихъ,—и Символы, какъ и всљ другія земныя Одљянія, старљютъ. Гомеровъ эпосъ не пересталъ быть истиннымъ; но, тљмъ не менље, онъ болље не нашъ Эпосъ, а сіяетъ на разстояніи, пусть все свљтлље и свљтлље, но въ то же время все меньше и меньше, подобно удаляющейся Звљздљ. Онъ требуетъ научнаго телескопа; онъ требуетъ быть вновь истолкованнымъ и искусственно приближеннымъ къ намъ, прежде, чљмъ мы можемъ хотя бы только узнать, что это было солнце. Подобно этому придетъ день, когда Руническій Торъ съ своими Эддами долженъ будетъ удалиться въ тыиу, а многіе Африканскіе Мумбо-Джумбо и Индійскіе Пау-ау будутъ совершенно уничтожены. Ибо всљ вещи, даже Небесныя Свљтила, а тљмъ болље атмосферическіе метеоры, имљютъ свой періодъ возрастанія, періодъ кульминаціонный и періодъ упадка».
«Не важно то, что ты говоришь мнљ, именно что Королевскій Скипетръ есть только кусокъ золоченаго дерева; что Циборій сдљлался пустымъ ящикомъ и по-истинљ, какъ думалъ знаменосецъ Пистоль, «небольшой цљны». Я бы назвалъ тебя истиннымъ Заклинателемъ, если бы твоими заклятіями ты могъ вернуть назадъ въ эти деревянные инструменты божественную силу, которую они нљкогда имљли».
«Но будь, однако, увљренъ въ слљдующемъ: если ты хочешь сажать для Вљчности, то сажай въ глубокія, безконечныя способности человљка,—въ его Фантазію и Сердце; если ты хочешь сажать для одного Года и для одного Дня, то сажай въ его мелкія, поверхностныя способности, въ его Самолюбіе и Ариѳметическое Пониманіе,—то, что тамъ выростетъ. И поэтому-то Іерархомъ и Первосвященникомъ Міра назовемъ мы его, Поэта и вдохновеннаго Творца,—того, кто, подобно Прометею, можетъ образовать новые Символы и принести новый Огонь съ Неба, дабы водворить его здљсь, на Землљ. И не всегда же у насъ будетъ недостатокъ въ такихъ людяхъ; можетъ быть, нљтъ его и теперь. Между тљмъ, по нынљшнимъ временамъ, мы называемъ Законодателемъ и Мудрецомъ того, кто можетъ хотя бы сказать, когда Символъ устарљлъ, и мягко отстранить его».
«И если, когда готовилась послљдняя Англійская Коронація [1]», заключаетъ этотъ удивительный Профессоръ, «я прочиталъ въ ихъ Газетахъ, что «Поборникъ Англіи (Champion of England)»,—тотъ, кто долженъ былъ дать Міру битву за своего новаго Короля,—достигъ того, что «могъ сљсть на лошадь лишь съ небольшою помощью», то я сказалъ себљ: И здљсь также мы имљемъ Символъ, порядочно обветшалый. Увы, обратитесь куда хотите,—не падаютъ ли отовсюду лоскутья и лохмотья обветшалыхъ, изношенныхъ Символовъ (въ этомъ Міровомъ Базарљ Лохмотьевъ),  чтобы   завязать   вамъ   глаза, взнуздать васъ, привязать васъ; и даже, если вы не стряхнете ихъ, они угрожаютъ скопиться и, пожалуй, произвести удушеніе».
[1] Георга IV. – Изд.

ГЛАВА IV. 
Илотство.
На этомъ мљстљ мы рљшаемся вкратцљ обратиться или, скорље, возвратиться къ нљкоторому Трактату Гофрата Гейшреке, озаглавленному: Институтъ для Сокращенія Населенія, который весьма непочетно (съ вырванными листами и съ замљтнымъ запахомъ алойныхъ лљкарствъ) запиханъ въ Связку Pisces;—конечно, не ради самого Трактата. которымъ мы восхищаемся весьма мало, но ради Примљчаній на поляхъ, написанныхъ, очевидно, почеркомъ Тейфельсдрека, и которыя довольно обильно его обрамляютъ. Нљкоторыя изъ нихъ будутъ здљсь совершенно на своемъ мљстљ.
Въ самый Институтъ Гофрата, съ его необыкновенными планами и механизмомъ Сносящихся Комиссій и т. п., мы даже и не заглянемъ. Намъ довольно знать, что Гейшреке есть ученикъ Мальтуса и столь ревностный по отношенію къ его ученію, что эта ревность цочти буквально снљдаетъ его. Смертельный страхъ Населенія владљетъ Гофратомъ, нљчто въ родљ idėe fixe, — несомнљнно сродни наиболље распространеннымъ формамъ Безумія. Нигдљ, въ этомъ углу его умственнаго міра, нљтъ свљта; ничего, кромљ мрачныхъ сумерекъ Голода; открытые рты, открывающіеся все шире и шире; міръ, который долженъ завершиться самымъ ужаснымъ концомъ — посредствомъ слишкомъ густаго населенія, изголодавшагося до  изступленія и повсюду пожирающаго другъ друга. Чтобы добыть себљ воздуха въ такой давкљ, чрезвычайно удушливой для благорасположеннаго сердца, Гофратъ основываетъ или предлагаетъ основать этотъ свой Институтъ, какъ лучшее, что онъ можетъ сдљлать. Мы займемся только комментаріями на него нашего Профессора.
Итакъ, замљтимъ прежде всего, что Тейфельсдрекъ, какъ спекулятивный Радикалъ, имљетъ свои собственныя представленія о человљческомъ достоинствљ; что дворцы и любезность Цедармовъ не заставили его забыть домиковъ Футтераля. На чистой оберткљ Трактата Гейшреке мы находимъ, неразборчиво написаннымъ, слљдующее:
«Двухъ людей я почитаю, и никого третьяго. Во-первыхъ, измученнаго трудомъ Ремесленника, который, помощью добытаго изъ земли Орудія, прилежно завоевываетъ Землю и дљлаетъ ее собственностью человљка. Почтенна для меня жесткая Рука, скрюченная, грубая, но въ которой тљмъ не менље заключается искусная сила, неотъемлемо-царствеиная, какъ бы Скипетра этой Планеты. Почтенно также суровое лицо, загорљлое отъ всякой непогоды, загрязненное, съ его грубымъ умомъ; ибо это есть лицо Человљка, живущаго по-человљчески. 0 ты, благодаря твоей грубости тљмъ болље почтенный,—и даже еще потому, что мы должны жалљть тебя столько же, сколько любить! Братъ, грубо помыкаемый! Для насъ такъ гнулась твоя спина, для насъ такъ искривлены твои прямые члены и пальцы; ты былъ нашимъ Рекрутомъ, на котораго палъ жребій, и ты былъ такъ изувљченъ, сражаясь въ нашихъ битвахъ. Ибо и въ тебя также былъ вложенъ Богомъ созданный образъ, но ему не суждено было развиться: онъ долженъ былъ остаться скрытымъ подъ коркой толстыхъ наростовъ и искаженій Работы, и твоему тљлу, какъ и твоей душљ, не суждено было знать свободы. Но работай, работай: ты исполняешь свой долгъ, что бы изъ того ни вышло; ты работаешь для безусловно необходимаго, для насущнаго хлљба!»

«Другаго человљка я почитаю, и притомъ еще гораздо выше: Того, кого можно видљть работающимъ ради духовно-необходимаго, не ради хлљба насущнаго, но ради хлљба Жизни. Не исполняетъ ли и онъ также своего долга, стремясь къ внутренней Гармоніи и раскрывая ее, дљломъ или словомъ, во всљхъ своихъ внљшнихъ стремленіяхъ, высоки ли они или низки? Но выше всего, когда его внутреннее и внљшнее стремленіе одинаковы, когда мы можемъ назвать его Художникомъ, не земнымъ Ремесленникомъ только, но вдохновеннымъ Мыслителемъ, который, помощью сдљланнаго на Небљ Орудія, завоевываетъ для насъ Небо! Если бљдный и смиренный работаетъ, чтобы мы имљли Пищу, то не долженъ ли великій и славный работать обратно для него, чтобы онъ имљлъ Свљтъ, имљлъ Руководство, Свободу, Безсмертіе?—Этихъ двухъ, на всљхъ ихъ степеняхъ, я почитаю; все остальное—мякина и прахъ, которые пусть вљтеръ уноситъ, куда хочетъ».

«Невыразимо трогательно, однако, когда найдешь оба достоинства соединенными, и когда тотъ, кто долженъ работать внљшне, для низшихъ потребностей человљка, работаетъ также внутренно, для высшихъ. Я не знаю ничего возвышеннље въ этомъ мірљ, чљмъ Крестьянина - Святаго, если только таковой теперь еще можетъ быть гдљ - нибудь встрљченъ. Такой человљкъ приведетъ тебя назадъ въ самый Назаретъ; ты  увидишь  сіяніе Неба   исходящимъ изъ самыхъ смиренныхъ глубинъ Земли, подобно свљту, сіяющему среди великой тьмы».
И далље: «Не по причинљ ихъ трудовъ оплакиваю я бљдныхъ: мы всљ должны трудитьея, или воровать (какъ мы ни назовемъ наше воровство), что хуже; ни одинъ добросовљстный работникъ не считаетъ своей задачи забавой. Бљдный голоденъ и жаждетъ, но для него также есть пища и питье; онъ непомљрно отягченъ и утомленъ, но и ему также Небеса посылаютъ Сонъ, и изъ глубочайшихъ; въ его дымныхъ хижинахъ его окружаетъ чистое, ясное Небо отдыха и колеблющееся сіяніе подернутыхъ облаками Сновъ. Но о чемъ я печалюсь,—это то, что свљтильникъ его души гаснетъ, что ни одинъ лучъ небеснаго, или даже земнаго знанія не посљщаетъ его, и что его общество, среди суровой тьмы, составляютъ лишь Страхъ и Негодованіе, подобные двумъ привидљніямъ. Увы, въ то время, какъ тљло стоитъ такъ смљло и твердо,— Душа должна лежатъ ослљпленная, умаленная, оглушенная, почти уничтоженная!

Увы, и она также была Дыханіемъ Божіимъ,—дарованнымъ на Небљ, но на землљ ей никогда не суждено было развернуться! Когда умираетъ невљжественнымъ хоть одинъ Человљкъ, который имљетъ способность къ Знанію,— это я называю трагедіей, хотя бы это случалось болље двадцати разъ въ минуту, какъ по нљкоторымъ вычисленіямъ это и бываетъ. Та жалкая доля Науки, которую наше соединенное Человљчество прі-обрљло среди обширнаго Міра Невљжества,—почему она со всяческимъ усердіемъ не сообщается всљмъ?»
Совершенно противоположнаго тона слљдующее: «Древніе Спартанцы имљли болље мудрую методу: они выходили и травили своихъ Илотовъ, закалывали и выбрасывали  ихъ, когда тљ стаыовились слишкомъ многочисленны. Съ нашими улучшенньши способами охоты, Герръ Гофратъ, теперь, послљ изобрљтенія огнестрљльнаго оружія и постоянныхъ армій,—сколь много легче была бы такая охота! Можетъ быть даже въ наиболље густо-населенной странљ какихъ-нибудь трехъ дней ежегодно было бы достаточно, чтобы перестрљлять всљхъ здоровыхъ Нищихъ, которые накопятся за годъ. Пусть Правительства подумаютъ объ этомъ. Расходъ былъ бы ничтоженъ,— да и самые трупы оплатили бы его. Посолите ихъ и упакуйте въ бочки; не могли ли бы вы продовольствовать ими, если не Армію и Флотъ, то во всякомъ случаљ весьма обильно тљхъ больныхъ Нищихъ (въ работныхъ домахъ и другихъ мљстахъ), которыхъ просвљщенная Благотворительность, не опасаясь отъ нихъ никакого зла, могла бы признать за благо сохранить живыми?»
«И тљмъ не менље», пишетъ онъ дальше, «здљсь должно быть что-нибудь не такъ. Вполнљ развитая Лошадь принесетъ на каждомъ рынкљ отъ двадцати и даже до двухсотъ Фридрихсдоровъ; такова ея цљнность для міра. Вполнљ развитой Человљкъ не только не имљетъ никакой цљнности для міра, но міръ предложилъ бы ему кругленькую сумму, если бы онъ просто-на-просто обязался пойти и повљситься. И тљмъ не менље, кто изъ двухъ былъ болље остроумно изобрљтенною вещью, хотя бы даже въ качествљ Машины? Праведныя Небеса! Бљлый Европейскій Человљкъ, стоящій на своихъ двухъ Ногахъ, съ своими двумя пятипалыми Руками на запястьяхъ и съ своей чудесной Головой на плечахъ стоитъ, сказалъ бы я, отъ пятидесяти до ста Лошадей!»
«Вљрно, золотой мой Гофратъ!» восклицаетъ въ другомъ мљстљ Профессоръ: «въ самомъ дљлљ, слишкомъ тљсно! Но однако,—какую часть этого ничтожнаго Земнаго Шара вы уже вспахали и перекопали, такъ что на ней уже не можетъ вырости еще что-нибудь? Какъ густо ваше Населеніе въ Пампасахъ и Саваннахъ Америки; вокругъ древняго Карѳагена и во внутренности Африки; на обоихъ склонахъ Алтайской цљпи, на центральномъ Плоскогоріи Азіи; въ Испаніи, Греціи, Турціи, Крьму, на Кильдарскомъ Куррагљ [1])? Одинъ человљкъ, какъ мнљ объяснили, пропитаетъ, если вы дадите ему Земли, въ теченіи года себя и девять другихъ. Увы! Гдљ теперь Генгсты и Аларихи нашей все еще волнующейся, все еще распространяющейся Европы, которые, когда ихъ родина станетъ слишкомъ тљсна, навербуютъ и, подобно огненнымъ Столпамъ, поведутъ впередъ эти излишнія массы неукротимой живой Силы, вооруженныя теперь уже не сљкирами для битвъ и не военными повозками, а паровыми машинами и плугами? Гдљ они?—Оберегаютъ свою дичь!»
[1] Равнина близъ Дублина, гдљ происходятъ конскіе бљга.—Пер.
ГЛАВА V.
Фениксъ.
Сопоставляя эти четыре странныя Главы и вмљстљ съ ними различные намеки и даже прямыя изреченія, разсыпанныя по этимъ его Писаніямъ, мы приходимъ къ поразительному, но не совсљмъ непредвидљнному заключенію, что Тейфельсдрекъ есть одинъ изъ тљхъ, кто считаетъ Общество, въ собственномъ смыслљ слова, все равно что умершимъ, и что только стадныя чувства и старыя унаслљдованныя привычки удерживаютъ насъ при этихъ обстоятельствахъ отъ распаденія и отъ всеобщей національной, гражданской, домашней и личной войны! Онъ говоритъ опредљленно: «За послљднія три столљтія, и въ особенности за послљднія три четверти столљтія, этой самой Околосердечной Нервной Ткани (какъ мы назвали ее) Религіи, въ которой лежитъ Жизненная Сущность Общества, наносились всякіе удары и уколы, съ надобностью и безъ надобности, — такъ что мљстами на ней уже зіяютъ раны; на Общество же, давно уже томящееся, діабетическое, чахоточное, можно смотрљть, какъ на умершее, ибо эти спазматическія, гальваническія вздрагиванія — не жизнь, и какъ вы ни гальванизируйте, они нављрное не продлятся болље двухъ дней».
«Можете ли вы назвать Обществомъ то», восклицаетъ онъ дальше, «въ чемъ не существуетъ болље никакой общественной идеи, даже хотя бы Идеи общаго Дома, а лишь Идея общихъ, биткомъ набитыхъ Меблированныхъ Комнатъ, гдљ каждый, обо-собленный, безъ вниманія къ своему сосљду, но обращенный противъ своего сосљда, хватаетъ, что только можетъ достать, и кричитъ: «Мое!» —и называетъ это Миромъ, потому что въ этой Схваткљ, гдљ отрљзываютъ кошельки и перерљзываютъ горло, не могутъ быть употребляемы стальные ножи, а только другой сортъ оружія, гораздо болље хитроумный; гдљ Дружба, Общеніе стали невљроподобными преданіями; гдљ обљдъ въ прокуренномъ трактирљ есть для васъ священнљйшая трапеза, а поваръ —вашъ благовљстникъ; гдљ у вашихъ проповљдниковъ языкъ годенъ только для лизоблюдства; гдљ ваши высокіе Руководители и Правители не могутъ руководить, а слышатъ со всљхъ сторонъ страстный возгласъ: Laissez faire! Оставьте насъ въ покољ съ вашимъ руководствомъ! Такой свљтъ хуже, чљмъ тьма. Прољдайте ваше жалованье, и спите!»
«Такимъ образомъ, далље», продолжаетъ онъ, «наблюдательный взоръ различаетъ повсюду самое печальное зрљлище: Бљдный погибаетъ, подобно заброшенной, надорвавшейся Ломовой Лошади, отъ Голода и Чрезмљрной Работы; Богатый, еще болље жалко —отъ Праздности, Сытости и Чрезмљрнаго Жира. Наивысшій по положенію, въ концљ-концовъ, не имљетъ никакого уваженія отъ Низшаго; въ крайнемъ случаљ, развљ лишь небольшое уваженіе на словахъ, какъ отъ трактирнаго служителя, который надљется записать его на счетъ. Нљкогда священные Символы треплются, какъ пустыя декораціи, и люди жалљютъ даже расхода на нихъ! Съ Міра сняты его одљянія. Однимъ словомъ, Церковь упала, безмолвная, отъ апоплексіи; Государство —сузилось до степени Полицейскаго Управленія, стљсненнаго въ полученіи жалованья!»
Мы бы спросили, много ли есть «наблюдательныхъ глазъ», принадлежащихъ людямъ практики, въ Англіи ли или еще гдљ-нибудь, которые усмотрљли эти явленія? Или это только съ мистической высоты Германской Вангассе, что можно видљть такія чудеса? Тейфельсдрекъ утверждаетъ, что «видъ скончавшагося или умирающаго Общества» попадается намъ повсюду, такъ что первый встрљчный можетъ его разобрать. «Что такое, напримљръ», говоритъ онъ, «всљми присваиваемая Добродљтель, почти единственная остающаяся Всеобщая Добродљтель нашихъ дней? Вотъ уже почти полстолљтія, какъ этою Добродљтелью считалась вещь, которую вы называете «Независимостью». Подозрљніе въ «Лакействљ», въ уваженіи къ Высшимъ— самый послљдній бездљльникъ, и тотъ изо всљхъ силъ старается оправдаться въ немъ! Глупцы! Если бы ваши Начальники были достойны управлять, а вы достойны повиноваться, уваженіе къ нимъ было бы единственной возможной для васъ свободой. Независимость всякаго рода есть мятежъ; если мятежъ несправедливый, то зачљмъ выставлять его напоказъ и повсюду рекомендовать его?»
Но что же, въ такомъ случаљ? Неужели мы должны, какъ того желалъ Руссо, возвратиться къ естественному состоянію? «Разъ Общественная Душа отлетљла». говоритъ Тейфельсдрекъ, «то что изъ этого можетъ слљдовать, какъ не то, чтобы Общественное Тљло было прилично погребено, во избљжаніе гніенія? Я вижу множество Либераловъ, Экономистовъ, Утилитаристовъ, шествующихъ, при пљніи громкихъ пэановъ, съ его носилками по направленію къ погребальному костру, гдљ почтенное Тљло и должно быть сожжено, среди плача немногихъ и радостныхъ сатурналій большинства. Или, говоря простыми словами, то, что эти люди, Либералы, Утилитаристы или какъ бы они ни назывались, въ концљ концовъ достигнутъ своей цљли и разрушатъ и уничтожатъ большинство существующихъ Общественныхъ Учрежденій, —это представляется вещью, которая уже нљсколько времени, какъ перестала быть сомнительной».
«Не видимъ ли мы, что небольшой отрядъ великой Утилитаристской Арміи появляется на свљтъ Божій даже въ уединенной Англіи? Живое ядро, имљющее задатки привлекать и расти, оказывается наконецъ на лицо также и тамъ, и притомъ въ весьма любопытной обстановкљ: въ сущности, какъ ничтожный хвостъ, но такъ далеко въ арьергардљ другихъ, что само оно воображаетъ себя авангардомъ. Ваши Европейскіе Механисты суть секта съ безконечной способностью распространяться, съ безконечно дљятельнымъ и кооперативнымъ духомъ: развљ Утилитаризмъ не процвљталъ въ высшихі областяхъ Мысли здљсь, среди насъ, и во всљхъ Европейскихъ странахъ въ тотъ или другой моментъ за послљднія пятьдесятъ лљтъ? Если теперь во всљхъ странахъ, кромљ, можетъ быть, Англіи, онъ пересталъ процвљтать или даже существовать среди Мыслителей и спустился до Журналистовъ и народной массы, — то кто не видитъ, что онъ потому только не проповљдуетъ, что теперь уже не нуждается въ проповљди, а находится въ полномъ всеобщемъ Дљйствіи и является доктриной, повсюду извљстной  и восторженно принимаемой къ сердцу? Подходящая по нашимъ временамъ пища для извљстнаго грубаго ремесленническаго ума и сердца, отнюдь не лишенныхъ соотвљтствующей ремесленнической силы и кровожадности,—онъ только ожидаетъ быть поставленнымъ въ соотвљтствующую обстановку,  чтобы сдљлать  множество прозелитовъ. — Онъ удивительно хорошо разсчитанъ для разрушенія, но никакъ не для возсозиданія! Онъ распространяется, какъ нљкоторый родъ Собачьяго Бљшенства, пока, наконецъ, не взбљсится вся міровая псарня: тогда горе  Псарямъ, съ кнутами или безъ кнутовъ! Имъ бы слљдовало дать четвероногимъ воды», прибавляетъ онъ, «воды именно Знанія и Жизни, пока еще было время».
Такимъ образомъ, если только Профессоръ Тейфельсдрекъ заслуживаетъ довљрія, мы находимся въ настоящую минуту въ самомъ критическомъ положеніи: мы осаждены безграничной «Арміей Механистовъ» и Невљрующихъ, угрожающихъ раздљть насъ до-гола! «Міръ», говоритъ онъ, «какъ это неизбљжно должно быть, находится въ процессљ опустошенія и разрушенія, каковой процессъ, помощью ли неслышнаго непрерывнаго тлљнія, или открытаго, болље быстраго, сожиганія, смотря по обстоятельствамъ, въ конецъ уничтожитъ старыя Формы Общества и замљнитъ ихъ, чљмъ попало. Въ настоящее время полагаютъ, что если всљ Духовные Интересы человљка будутъ разомъ совлечены, то всљ эти безчисленныя снятыя Одежды должны быть по большей части сожжены; но что вмљстљ съ тљмъ наиболље крљпкія между ними лохмотья должны быть сшиты вмљстљ въ одинъ большой Ирландскій плащъ для защиты одного только Тљла!» —Но это, думаемъ мы, свљдљнія, весьма плачевныя для гуманнаго читателя.
«Тљмъ не менље», восклицаетъ Тейфельсдрекъ, «кто можетъ этому помљшать? Кто тотъ, который можетъ ухватиться за колесныя спицы Судьбы и сказать Духу Времени: Оборотись назадъ, — я приказываю тебљ?! Мудрље было бы, если бы мы уступили Неизбљжному и Неумолимому и сочли бы это даже за наилучшее».
Ну, не долженъ ли внимательный Издатель, дљлая свои выводы изъ того, что здљсь написано, предположить, что лично Тейфельсдрекъ уступилъ этому самому «Неизбљжному и Неумолимому» съ довольно легкимъ сердцемъ и ожидаетъ теперь исхода со свойственнымъ ему діавольски-ангельскимъ Равнодушіемъ, если даже не со Спокойствіемъ? Развљ мы не слыхали, какъ онъ жалуется, что Міръ — «большой Ры-нокъ лохмотьевъ», и что «лохмотья и обрывки Старыхъ Символовъ» сыплются дождемъ со всљхъ сторонъ, словно чтобы завалить его и задушить его? Если же припомнить его «незатравленныхъ Илотовъ» и эту неравномљрную тягость sic nos non vobis и оглушительныя столкновенія, которыя ему угодно различать въ существующихъ вещахъ, эти пустьте «облики», смотрящіе на него своими стеклянными глазами «съ страшнымъ подражаніемъ жизни»,— то мы чувствуемъ себя въ прављ заключить, что онъ даже былъ бы не прочь, чтобы многое было отправлено къ чорту, лишь бы это было сдљлано мягко! Самъ безопасный въ своей «Вейснихтвоской Башнљ», онъ согласился бы, съ трагичною торжественностью, чтобы чудовище Utilitaria, удерживаемое, впрочемъ, и умљряемое  кольцами въ ноздряхъ, недоуздками, ножными оковами и всљми возможными видоизмљненіями путъ, пустилось дљлать свое дљло: сокрушать старые,  развалившіеся Дворцы и Храмы своими грубыми копытами, покуда все не будетъ сокрушено, дабы могло быть создано нљчто новое и лучшее! Замљчательны съ этой точки зрљнія слљ-дующія изреченія:
«Общество», говоритъ онъ, «не умерло; тотъ Остовъ, который вы называете  умершимъ Обществомъ, есть только его смертная оболочка, которую оно отбросило, дабы принять новую, благороднљйшую; ему самому предстоитъ жить въ постоянныхъ метаморфозахъ, въ лучшемъ и лучшемъ развитіи, пока Время также не перейдетъ въ Вљчность. Гдљ два или три Живыхъ Человљка собрались вмљстљ, тамъ уже есть Общество, или оно тамъ будетъ со всљми  его хитроумными механизмами и поразительнымъ устройствомъ, распространяющимися по всему этому маленькому   Земному Шару и достигающими ввысь Неба и внизъ — Геенны; ибо всегда, подъ тљмъ или другимъ видомъ, оно обладаетъ двумя подлинными   откровеніями, — Бога и Діавола, — церковной Каѳедрой, именно, и Висљлицей».
И дљйствительно, мы уже слышали, что онъ говоритъ о «Религіи, ткущей себљ въ незамљтныхъ уголкахъ новое Одљяніе». А самъ Тейфельсдрекъ— ужъ не одна ли изъ подножекъ этого ткацкаго станка? Въ другомъ мљстљ онъ приводитъ безъ всякаго возраженія тотъ странный афоризмъ Сэнъ-Симона, относительно котораго, такъ же, какъ и относительно его автора, столь многое могло бы быть сказано: «L’âge d’or qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé, est devant nous. Золотой вљкъ, который слљпое преданіе до сихъ поръ помљщало въ Прошломъ, находится Впереди насъ». — Но слушайте далље:
«Когда Фениксъ раздуваетъ свой погребальный костеръ, то не должны ли летљть отъ него искры? Увы, нљсколько милліоновъ людей, и между ними такіе, какъ Наполеонъ, уже были поглощены этимъ высоко взвивающимся Пламенемъ и, какъ ночныя бабочки, сгорљли въ немъ. Къ тому же мы должны также бояться, какъ бы не порыжљли неосторожныя бороды».
«Что до остальнаго, то въ которомъ году нашей эры такое Сожиганіе Феникса будетъ совершено, обо всемъ этомъ нечего спрашивать. Законъ Постоянства есть одинъ изъ глубочайшихъ въ человљкљ; онъ по природљ ненавидитъ перемљны; рљдко покидаетъ онъ свой старый домъ прежде, чљмъ въ его ушахъ раздастся окончательный трескъ отъ его разрушенія. Такимъ образомъ, я видалъ, какъ Торжества держались еще въ видљ Церемоній, священные Символы — въ видљ пустыхъ Декорацій на протяженіи трехсотъ лљтъ и болље, послљ того, какъ всякая жизнь и святость уже испарились изъ нихъ. И затљмъ, наконецъ, какое время потребуетъ само Смерть-Рожденіе Феникса, это зависитъ отъ непредвидљнныхъ случайностей. — Между тљмъ, если бы Судьба предложила Человљчеству, что по прошествіи, положимъ, двухъ столљтій судорогъ и горљнія, болље или менље сильныхъ, твореніе огнемъ будетъ окончено, и мы снова увидимъ себя въ Живомъ Обществљ, уже болље не борящемся, а трудящемся, — то не было ли бы, пожалуй, благоразумно для Человљчества заключить этотъ Торгъ?»
Такимъ образомъ, Тейфельсдрекъ доволенъ, что старое, больное Общество будетъ обдуманно сожжено (увы! совершенно инымъ топливомъ, чљмъ благовонныя деревья), вљруя, что оно есть Фениксъ, и
что новое, рожденное въ небесахъ, молодое Общество возстанетъ изъ его пепла! Мы сами, ограниченные обязанностью Указывателя, воздержимся отъ комментаріевъ. Тљмъ не менље, не покачаетъ ли головой разсудительный читатель и не скажетъ ли или не подумаетъ ли онъ укоризненно, хотя скорље съ грустью, чљмъ съ гнљвомъ: Отъ Doctor'a utriusque Juris, штатнаго Профессора Университета, отъ человљка, которому Общество, какъ оно ни дурно, давало доселљ за его заслуги не только пищу и одежду (извљстнаго рода), но и книги, табакъ и гукгукъ, — мы ожидали болље благодарности по отношенію къ своему благодљтелю и менље слљпой вљры   въ будущее,  которая   подобна   скорље вљрљ философскаго Фаталиста и Энтузіаста, чљмъ  вљрљ солиднаго домохозяина, платящаго приходскіе  налоги въ Христіанской странљ.
ГЛАВА VI.
Старое Платье.
Какъ упомянуто выше, Тейфельсдрекъ, хотя и санкюлоттъ, на практикљ, однако, вљроятно самый вљжливый человљкъ на свљтљ: его сердце и его жизнь насквозь проникнуты и одушевлены духомъ вљжливости; благородная естественная Учтивость свљтится въ немъ, украшая его причуды, подобно солнечному свљту, который создаетъ розоперстую, украшенную цвљтами радуги Аврору изъ простыхъ водяныхъ облаковъ, который расцвљчаетъ даже самый Лондонскій дымъ въ золотой паръ, какъ бы выходящій изъ тигля алхимика. Послушайте, какимъ серіознымъ, хотя и фантастическимъ образомъ онъ выражается по этому поводу:

«Развљ Учтивость должна соблюдаться только по отношенію къ богатымъ или только богатыми? Въ Благовоспитанности, которая если отличается вообще чљм-нибудь отъ Знатности, то только тљмъ, что скорље деликатно напоминаетъ о правахъ другихъ, чљм деликатно настаиваетъ на своихъ собственныхъ правахь, — я не усматриваю никакой спеціальной связи съ богатствомъ или рожденіемъ, а вижу скорље, что она лежитъ въ самой человљческой природљ и обязательна для всљхъ людей по отношенію ко всљмъ людямъ. Увљряю васъ, если бы вашъ Школьный учитель былъ на своемъ мљстљ и, занимая его, стоилъ бы чего-нибудь, это, какъ и столь многое другое, было бы измљнено. И даже каждый человљкъ былъ бы тогда школьнымъ учите лемъ своего сосљда, такъ что, наконецъ, Крестья нинъ съ грубымъ лицомъ и безъ манеръ встрљчался бы не чаще, чљмъ Крестьянинъ, незнакомый съ Физіологіей растеній или не чувствующій, что глыба, которую онъ отломилъ, создана на Небљ». «Ибо держишь ли ты скипетръ или кувалду, — развљ ты не Живъ? Развљ этотъ  твой братъ не Живъ? «Въ мірљ существуетъ только одинъ храмъ», говоритъ Новалисъ, «и этотъ храмъ есть Тљло Человљка. Нљтъ ничего священнље, чљмъ эта возвышенная Форма. Поклоненіе предъ людьми есть почитаніе, оказываемое этому откровенію во плоти. Мы касаемся Неба, когда кладемъ наши руки на человљческое Тљло».
«На этой  почвљ я охотно пойду дальше, чљмъ большинство. И въ то время, какъ Англичанинъ Джонсонъ склонялся только передъ каждымъ  Духовнымъ Лицомъ или человљкомъ въ лопатообразной шляпљ, я бы готовъ былъ склоняться передъ каждымъ Человљкомъ со шляпой всякаго рода или даже безъ всякой шляпы. Развљ же онъ не Храмъ, не видимое  Проявленіе или Воплощеніе Божественнаго? И все же, увы! такіе неразборчивые поклоны ни къ чему не служатъ. Ибо въ человљкљ пребываетъ Діаволъ такъ же, какъ и Божество, и слишкомъ часто поклоны прикарманиваются первымъ. Тогда они попадаютъ въ карманъ къ Тщеславію (которое въ наше время есть самый явный видъ Діавола); поэтому-то мы и должны отъ нихъ воздерживаться». «Тљмъ болље радъ я, съ другой стороны, оказывать почтеніе той Скорлупљ и внљшней Шелухљ Тљла, въ которой нљтъ уже болље никакой діавольской страсти, а только чистая эмблема и изображеніе Человљка: я подразумљваю Пустое или даже Брошенное Платье. Да и развљ не Платью большинство людей оказываетъ почтеніе:   пестрому, пышному платью, а отнюдь не «животному съ растопыренными кривыми ногами», которое это Платье въ себљ заключаетъ и изъ котораго оно дљлаетъ Сановника? Кто когда-нибудь видљлъ, чтобы титуловали Лорда въ разорванномъ   одљялљ, скрљпленномъ деревянными шпильками? Тљмъ не менље, говорю я, въ такомъ почитаніи есть тљнь лицемљрія, практическій обманъ: ибо какъ часто Тљло присвоиваетъ себљ то, что предназначалось только Одеждљ! Кто хочетъ избљжать лжи, которая есть сущность всякаго Грљха, тотъ, пожалуй, сдљлаетъ лучше, если изберетъ другой путь. То почтеніе, которое не можетъ выражаться безъ препятствій и искаженій, когда Одежда наполнена, можетъ имљть полную свободу, когда она пуста. И даже какъ для благочестивыхъ Индусовъ Пагода не менље священна, чљмъ богъ, точно также и я поклоняюсь пустому суконному одљянію съ одинаковымъ усердіемъ,   какъ если бы оно содержало Человљка; и даже еще съ большимъ, ибо теперь я не боюсь обмана ни за себя, ни за другихъ».

«Развљ король Тумтабардъ, или, иными словами, Джонъ Баліоль, не царствовалъ долго надъ Шотландіей, несмотря на то, что человљкъ Джонъ Баліоль все равно что исчезъ, а оставался лишь «Тумъ-Табардъ (Пустой Камзолъ)»? Какое тихое достоинство   заключается въ парљ Брошеннаго Платья! Какъ кротко несетъ оно свое почетное званіе! Ни высокомљрныхъ взглядовъ, ни гнљвнаго жеста! Оно стоитъ передъ міромъ  молчаливое и ясное; оно не требуетъ почитанія и не боится не встрљтить его. Шляпа еще сохраняетъ физіономію своей Головы; но тщеславіе и глупость вмљстљ съ дурацкими разговорами, которые были ихъ признакомъ, исчезли. Рукавъ Кафтана вытянутъ, но не для того, чтобы бить; Штаны, въ скромной простотљ, висятъ свободно и, по крайней мљрљ теперь, приняли граціозный изгибъ; Жилетъ не скрываетъ болље ни дурной страсти, ни безпорядочнаго желанія; голодъ и жажда уже не живутъ подъ нимъ. Такимъ образомъ, все освобождено отъ грубости чувства, отъ тревожныхъ заботъ и постыдныхъ пороковъ міра, и возсљдаетъ здљсь, на своемъ Платяномъ Конљ, какъ возсљдалъ бы на Пегасљ какой-нибудь небесный Посланникъ, или очищенное Явленіе, посљтившій нашу низменную Землю». «Часто, когда я проживалъ въ этомъ чудовищномъ нарывљ Цивилизованной Шизни, въ Столицљ Англіи, и размышлялъ, и вопрошалъ Судьбу, подъ этимъ чернильнымъ моремъ пара, чернымъ, густымъ и многосложнымъ, какъ Спартанская похлебка, и былъ одинокъ душой среди этихъ сокрушающихъ милліоновъ, — часто заходилъ я на ихъ Рынокъ Стараго Платья для набожнаго поклоненія: Съ сердцемъ, пораженнымъ благоговљніемъ, прохожу я, бы-вало, по этой Монмаутъ-Стритъ, съ ея пустыми Парами платья, какъ черезъ нљкій Синедріонъ безпорядочныхъ Духовъ. Они безмолвны, но выразительны въ своемъ безмолвіи: бывшіе свидљтели и орудія Горя и Радости, Страстей, Добродљтелей, Преступленій и всего неизмљримаго шума Добра и Зла «въ Тюрьмљ, которую люди  называютъ Жизнью». Друзья! Не вљрьте сердцу того человљка, для котораго Старыя Одежды не кажутся почтенными. Смотрите, также съ уваженіемъ на этого бородатаго Еврейскаго Первосвященника, который хриплымъ голосомъ, какъ нљкій Ангелъ Страшнаго Суда, сзываетъ ихъ съ четырехъ странъ свљта! На его головљ, какъ у Папы, — три  Шляпы: подлинная тройная тіара; на каждой рукљ подобіе крыльевъ, въ которыхъ ниспадаютъ созванныя отовсюду Одежды; и все время, пока онъ медленно разсљкаетъ воздухъ, звучитъ его глубокій роковой голосъ, какъ  если бы онъ   возвљщалъ черезъ трубу: «Духи Жизни, идите на Судъ!» Не безпокойтесь вы, трепещущіе Духи! Онъ васъ очиститъ въ своемъ Чистилищљ, огнемъ и водой, и придетъ день, когда, вновь созданные, вы снова появитесь! 0, пусть тотъ, въ комъ пламя Благоговљнія готово вырваться наружу, но который  никогда  не покланялся и не  знаетъ, чему покланяться, пусть онъ пройдетъ и вновь пройдетъ, съ самой   строгой мыслью, по мостовой Монмаутъ-Стритъ и пусть онъ скажетъ, остаются ли сухими его сердце и глаза? Если Фельдъ-Лэнъ, съ его длинными развљвающимися рядами желтыхъ платковъ, есть Діонисово Ухо, гдљ, въ нестройномъ подавленномъ шумљ, мы слышимъ Обвинительный Актъ, который Бљдность и Порокъ произносятъ противъ празднаго Богатства, въ томъ, что оно оставило ихъ брошенными и раздавленными подъ ногами Нужды, Тьмы и Зла, — то Монмаутъ-Стритъ есть Холмъ Мирзы, гдљ въ пестромъ видљніи страшно проходитъ передъ нами вся Процессія Бы-тія, съ его плачемъ и ликованіемъ, безумною любовью и безумною ненавистью, колоколами церквеи и веревками висљлицъ, фарсо-трагедій, животно-бо-жественностью, — Бэдламъ Творенія».

Большинству людей, какъ и намъ самимъ, все это покажется черезчуръ нагроможденнымъ. И мы также ходили по Монмаутъ-Стритъ, но съ весьма малымъ чувствомъ «Благоговљнія», можетъ быть отчасти потому, что созерцательный процессъ столь роковымъ образомъ нарушался исчадіемъ мљнялъ, которые гнљздятся въ этомъ Храмљ и досаждаютъ поклоняющемуся чисто мірскими предложеніями. Впрочемъ, можетъ быть, Тейфельсдрекъ находился въ томъ счастливомъ среднемъ состояніи, которое не даетъ Старьевщику надежды ни на продажу, ни на пріобрљтеніе, и такимъ образомъ имљлъ возможность пребывать тамъ, не будучи тревожимымъ.—Что бы мы дали, чтобы видљть маленькую философскую фигуру, въ высокой шляпљ и съ широкими развљвающимися полами, съ глазами, полными прекраснаго вдохновенія, «проходящей и вновь проходящей съ самой строгой мыслью» по этой безсмысленной Улицљ, которая для него была истинной Дельфійской аллеей и сверхъестественной шепчущей галлереей, гдљ «Духи Жизни» нашептывали ему въ ухо странныя тайны. 0 ты, философскій Тейфельсдрекъ, который слушаешь въ то время, когда другіе только гогочутъ, и твоей чуткой барабанной перепонкой слышишь, какъ растетъ трава! И въ то же время не странно ли, что въ Связкљ бумажныхъ Документовъ, предназначенныхъ для Англійскаго труда, не существуетъ ничего похожаго на подлинный дневникъ этого его пребыванія въ Лондонљ, а изъ его Размышленій среди Лавокъ Платья — только самые темные, эмблематическіе отголоски? Да и въ разговорахъ (ибо онъ, дљйствительно, не былъ человљкомъ, способнымъ надољдать вамъ своими Путешествіями) мы слышали отъ него не болље, какъ лишь намеки на этотъ предметъ. 

Но затљмъ, однако, не можетъ быть безынтереснымъ, что мы видимъ здљсь, какъ рано значеніе Одежды выяснилось для столь знаменитаго нынљ Профессора Одежды. Если бы мы только могли представить себљ, что этотъ замљчательный трудъ получилъ бытіе именно на Монмаутъ-Стритъ, въ глуби нашего собственнаго Англійскаго «чернильнаго моря» и, разросшись въ душљ автора, занялъ въ ней первенствующее мљсто, — подобно тому, какъ Яйцо Эроса въ Хаосљ, дабы со временемъ быть высиженнымъ во Вселенную!
ГЛАВА VII.
Органическія Волокна.
Для насъ, которымъ приходится жить въ то время, когда Міровой Фениксъ сжигаетъ себя и сжигаетъ столь медленно, что, какъ вычисляетъ Тейфельсдрекъ, было бы превосходной сдљлкой, если бы онъ обязался окончить это «въ теченіе двухъ столљтій», — для насъ, говоримъ мы, открывается, повидимому, только пепельная   перспектива. Но, однако, Профессоръ представляетъ это себљ не совсљмъ такъ. «Въ живомъ существљ», говоритъ онъ, «измљненіе обыкновенно происходитъ постепенно. Такъ, когда змљя сбрасываетъ свою старую кожу, новая уже образована подъ ней. Мало же ты знаешь о сгораніи Міроваго Феникса, если воображаешь, что онъ долженъ сперва сгорљть и обратиться въ мертвую кучу золы, и что затљмъ изъ этой кучи долженъ чудомъ подняться новый и взлетљть къ небесамъ. Совершенно иначе! Въ этомъ Огненномъ Вихрљ Твореніе и Разрушеніе совершаются совмљстно; пока развљивается пепелъ Стараго, таинственно прядутся органическія волокна Новаго. И среди порывовъ и волненія Стихіи Вихря раздаются звуки мелодической Пљсни Смерти, которая кончается не иначе, какъ въ звукахъ еще болље мелодической Пљсни Рожденія. Да взгляни въ Вихрь Огня собственными глазами, и ты увидишь». Такъ взглянемъ же на самомъ дљлљ: для жалкихъ индивидуумовъ, которые не могутъ ожидать, что проживутъ два столљтія, эти самыя органическія волокна, таинственно сопрядающіяся, представятъ лучшую часть зрљлища. Итакъ, сперва о Человљчествљ вообще.

«Напрасно ты станешь это отрицать», говоритъ Профессоръ; «ты — мой братъ. Самая твоя Ненависть, самая твоя Зависть, тљ безумныя Лжи, которыя ты говоришь обо мнљ въ твоемъ уныломъ настроеніи: что это все, какъ не Симпатія навыворотъ? Если бы я былъ Паровой Машиной, принялъ ли бы ты на себя трудъ говорить обо мнљ ложь? Конечно нљтъ, — хотя бы я все неосторожно перемололъ, дурно ли, хорошо ли».
«Истинно чудесны узы, которыя соединяютъ насъ всљхъ въ одно, — нљжною ли связью Любви, или желљзными цљпями Необходимости, какъ это намъ будетъ угодно выбрать. Не разъ говорилъ я себљ о какой-нибудь болље или менље забавно чванящейся Фигурљ, вызывающей забавныя мысли: «Если бы ты, Другъ мой любезный, былъ внезапно покрытъ самымъ большимъ стекляннымъ колоколомъ, какой только можно себљ представить, — что бы это такое было не только для тебя, но и для всего міра! Письма, болље или менље многочисленныя, со всљхъ четырехъ сторонъ свљта, ударяются о твои Стеклянныя Стљны, но должны падать непрочтен-ными. И изнутри также не переходитъ ни въ одну Почтовую Сумку ни вопроса, ни отвљта. Твои Мысли не попадаютъ ни въ одно дружеское ухо или сердце, твои Произведенія — ни въ одну пріобрљтающую руку: ты уже болље не циркулирующее венозно-артеріальное сердце, которое, беря и давая, циркулируетъ черезъ все Пространство и черезъ все Время: здљсь — Дыра, выпавшая въ неизмљримой, всеобщей Ткани міра, и она должна быть вновь заштопана!»
«Такая венозно-артеріальная циркуляція Писемъ, словесныхъ Посланій, бумажныхъ и иныхъ Тюковъ, уходящихъ и приходящихъ, есть циркуляція крови, видимая для глаза; но болље тонкая, нервная циркуляція, благодаря которой всљ вещи, малљйшее, что человљкъ дљлаетъ, хотя бы малљйшимъ образомъ вліяютъ на всљхъ людей, и благодаря которой взглядъ его лица благословляетъ или проклинаетъ всякаго, на кого онъ свљтитъ, и такимъ образомъ вызываетъ постоянно новое благословеніе и новое проклятіе: все это вы не можете видљть, а только воображать. Я утверждаю, что нљтъ ни одного краснокожаго Индљйца, охотящагося на Озерљ Виннипегљ, который могъ бы поссориться съ своей сквау безъ того, чтобы отъ этого не пришлось пострадать всему міру: развљ не поднимется оттого цљна на бобръ? Это математическій фактъ, что бросаніе этого кремня моей рукой измљняетъ центръ тяжести Вселенной».
«Теперь, если существующее поколљніе людей такъ сплетено вмљстљ, то не менље неразрушимо соединено поколљніе съ поколљніемъ. Размышлялъ ли ты когда-нибудь объ этомъ словљ — Преданіе; о томъ, что мы наслљдуемъ не только Жизнь, но все убранство и форму Жизни: что мы работаемъ и говоримъ, и даже думаемъ и чувствуемъ такъ, какъ наши Отцы и отдаленнљйшіе предки изначала намъ то передали? — Кто напечаталъ для тебя, напримљръ, этотъ непритязательный Трудъ о Фплософіи Одежды? Это не Господа Штилльшвейгенъ и Компанія, — но Кадмъ изъ Ѳивъ, Фаустъ изъ Майнца и безчисленные другіе, которыхъ ты и не знаешь. Если бы не было Мезоготскаго Ульфилы, то не было бы и Англійскаго Шекспира, или былъ бы иной. Простецъ! Вљдь это Тувалкаинъ сдљлалъ даже самую твою портновскую иголку и сшилъ твою придворную пару».
«Да, правда: если Природа —одно живое и нераздљлимое Цљлое, то еще гораздо болље надо это сказать про Человљчество, Образъ, который отражаетъ и создаетъ Природу, безъ котораго Природы не было бы. Какъ нљкіе осязаемые потоки жизни въ этомъ удивительномъ Индивидуумљ, Человљчествљ, среди столь многихъ неосязаемыхъ потоковъ жизни, текутъ эти главныя теченія того, что мы называемъ Мнљніемъ, сохраняемыя въ Учрежденіяхъ, Политическихъ Установленіяхъ, Церквахъ, а болље всего — въ Книгахъ. Прекрасно понимать и знать, что Мысль еще никогда не умирала; что какъ ты, ея виновникъ, собралъ ее и создалъ ее отъ всего Прошедшаго, точно такъ же ты передашь ее  всему Будущему. И такимъ-то вотъ образомъ происходитъ, что геройское сердце, видящій глазъ первыхъ временъ еще чувствуетъ и видитъ въ насъ, принадлежащихъ временамъ позднљйшимъ; что Мудрый Мужъ всегда окруженъ и духовно обнятъ облакомъ свидљтелей и братьевъ, и что существуетъ буквально живое Общеніе Святыхъ, обширное, какъ самый Міръ и какъ Исторія Міра».
«Достойнымъ замљчанія и способствующимъ прогрессу этого самаго Индивидуума долженъ ты также признать его подраздљленіе на Поколљнія. Поколљнія — что Дни для трудящагося Человљчества: Смерть и Рожденіе суть вечерніе и утренніе колокола, которые призываютъ Человљчество ложиться спать и вставать освљженнымъ для новаго движенія впередъ. Что сдљлалъ Отецъ, то можетъ дљлать и тљмъ можетъ пользоваться Сынъ; но у него есть также своя собственная работа, заданная и ему самому. Такимъ образомъ, всљ вещи растутъ и катятся впередъ: Искусства, Учрежденія, Мнљнія —ничто не закончено, но все постоянно заканчивается. Ньютонъ научился видљть то, что видљлъ Кеплеръ; но въ Ньютонљ есть также новая, полу-ченная съ неба сила; онъ долженъ подняться на еще высшія точки видљнія. Также точно за Еврейскимъ Законодателемъ въ должное время слљдуетъ Апостолъ Язычниковъ. Въ работљ Разрушенія, такъ какъ и она также время отъ времени дљло необходимое, ты встрљтишь такую же послљдовательность и настойчивость: для Лютера было пока достаточно жарко — стоять около горящей Папской Буллы; Воль-теръ не могъ согрљться у ея тлљющаго пепла, а требовалъ совершенно инаго топлива. Такимъ же образомъ, замљчаю я, Англійскій Вигъ сдљлался во второмъ поколљніи   Англійскимъ Радикаломъ, который затљмъ въ третъемъ поколљніи сдљлается, надо надљяться, Англійскимъ Возсоздателемъ. Взгляни на Человљчество, гдљ хочешь,—ты всегда увидишь его въ живомъ движеніи, въ прогрессљ, болље скоромъ или болље медленномъ; Фениксъ взлетаетъ въ высь, паритъ съ распростертыми крыльями, наполняя Землю своей музыкой, или, какъ въ наши дни, онъ опускается и, съ сферальною лебединою пљснью, приноситъ себя въ жертву въ пламени, дабы взле-тљть тљмъ выше и пљть тљмъ чище».
Пусть друзья общественнаго порядка, въ настоящую бљдственную эпоху, примутъ это къ сердцу и извлекутъ отсюда, какое только могутъ, хотя бы и небольшое утљшеніе. Мы присоединяемъ другое мљсто, касающееся Титуловъ.
«Замљтьте, не безъ удивленія», говоритъ Тейфельсдрекъ, «какъ всљ высокіе Почетные Титулы происходятъ до сихъ поръ отъ Войны. Вашъ Herzog (Герцогъ, Duke, Dux) есть Предводитель Армій; вашъ Еагі (Графъ, Jarl) —Сильный Человљкъ; вашъ Маршалъ — кавалерійскій Кузнецъ. Такъ какъ Хиліазмъ, или царство Мира и Мудрости, было изстари предсказано и теперь съ каждымъ днемъ дљлается все болље и болље несомнљннымъ, то нельзя ли предвидљть, что такіе Боевые Титулы потеряютъ свою привлекательность и новые, высшіе, должны будутъ быть выдуманы? Единственный Титулъ, въ которомъ я съ увљренностью усматриваю Вљчность, есть титулъ Короля. König (King), въ древности — Könning, означаетъ Ken-ning (Cunning —искусный), или, что то же, Can-ning (могущій). Повелитель Человљчества всегда съ основаніемъ долженъ титуловаться Королемъ (King)».
«Хорошо поэтому», говоритъ онъ въ другомъ мљстљ, «было сказано Богословами:   Королъ управляетъ по Божественному праву. Онъ носитъ въ себљ власть отъ Бога; иначе человљкъ никогда бы ему ея не далъ. Могу ли я выбрать своего собственнаго Короля? Я могу выбрать Короля Роріnjay [1]) и представлять съ нимъ какой хочу фарсъ или трагедію; но тотъ, кто долженъ быть моимъ Правителемъ, чья воля должна быть выше, чљмъ моя воля, былъ избранъ для меня на Небљ. Нигдљ, кромљ какъ въ такомъ Повиновеніи Небесному Избраннику, Свобода не можетъ быть хотя бы только постижима».
Издатель долженъ здљсь признаться, что между всљми удивительными областями духовнаго міра Тейфельсдрека нљтъ ни одной, по которой бы онъ странствовалъ съ такимъ удивленіемъ, колебаніемъ и даже скорбью, какъ Политическая. Какимъ обра-зомъ мы, съ нашею Англійскою любовью къ Министерству и Оппозиціи и съ этимъ благороднымъ столкновеніемъ партій, въ которомъ умъ согрљвается объ умъ въ ихъ взаимной борьбљ для Общественнаго Блага, благодаря каковой борьбљ, въ сущности, наша неоцљнимая Конституція именно и согрљвается и живетъ, — какимъ образомъ освоимся мы въ этомъ Некрополљ Привидљній, или, скорље, Городљ какъ Мертвыхъ, такъ и Неродившихся, гдљ Настоящее представляется развљ только незначительной пленкой, отдљляющей Прошедшее отъ Будущаго? Въ этихъ темныхъ обширныхъ пространствахъ все такъ неизмљримо, многое такъ грозно, такъ страшно; даже самые лучи и разсљянныя полосы свљта имљютъ сверхъестественный характеръ. А затљмъ самъ онъ пребываетъ въ такомъ равнодушіи, въ такомъ пророческомъ спокойствіи (считая, что долженствующее неизбљжно наступить — уже здљсь, такъ какъ для него все равно, отстоитъ ли оно на вљка или только на дни); онъ живетъ, можно сказать, скорље въ какомъ-нибудь другомъ вљкљ, чљмъ въ своемъ собственномъ! На насъ лежитъ печальная обязанность возвљстить или повторить, что, смотря внутрь этого человљка, мы различаемъ глубокій, молчаливый, тихо-горящій, неугасимый Радикализмъ, такой, что онъ наполняетъ насъ содрогающимся удивленіемъ.
Такимъ образомъ, напримљръ, онъ даже придаетъ, кажется, мало значенія самому Избирательному Праву; по крайней мљрљ, такъ мы толкуемъ слљдующее: «Удостовљрьтесь», говоритъ онъ, «всеобщимъ, безспорнымъ опытомъ, хотя бы такимъ, какой вы теперь производите или хотите производить, не можетъ ли Свовода, рожденная на небљ и на небо ведущая и столь жизненно существенная для всљхъ насъ,— не можетъ ли и она быть механически высижена и выведена на свљтъ въ этомъ самомъ вашемъ Баллотировальномъ Ящикљ или, на худой конецъ, въ какомъ-нибудь иномъ, могущемъ быть открытымъ или выдуманнымъ, Ящикљ, Зданіи или Паровомъ Механизмљ. Это было бы громаднымъ удобствомъ, превосходящимъ всљ мануфактурные подвиги, доселљ видљнные». Знакомъ ли Тейфельсдрекъ, даже хотя бы слегка, съ Британской Конституціей? — Онъ говоритъ, употребляя другой образъ: «Но въ концљ концовъ, если бы было задано, какъ это теперь вездљ на самомъ дљлљ и происходитъ, перестроить вашъ старый домъ сверху до низу (въ виду того, что вы должны же тљмъ временемъ въ немъ жить), — какая иная Машина, какъ не Представительная, помогла бы вамъ лучше всего въ этомъ дљлљ? Но только не дразните меня именемъ Свободнаго, «если вы лишь перевязали мои цљпи въ орнаментальные фестоны?» — Или что сдљлаетъ какой-нибудь членъ Общества Мира изъ утвержденій въ родљ слљдующаго: «Простой народъ вездљ желаетъ Войны. И это не такъ-то глупо: значитъ на простой народъ есть спросъ, — для стрљльбы въ него!»
И поэтому мы радостно выбираемся изъ этого душу смущающаго лабиринта умозрительнаго Радикализма въ нљсколько болље ясныя области. Здљсь, осматриваясь вокругъ въ поискахъ за «Органическими Волокнами», какъ это и было нашей задачей, мы спрашиваемъ, не можетъ ли слљдующій отрывокъ, касающійся «Поклоненія Героямъ», быть изъ ихъ числа. Онъ, повидимому, болље свљтлаго характера, но такъ страненъ, такъ мистиченъ, что никто не знаетъ, что именно или сколь малое можетъ подъ нимъ скрываться. Пусть  наши  читатели  взглянутъ собственными глазами.
«Справедливо, что въ наши дни человљкъ можетъ сдљлать почти все, только не повиноваться. Равнымъ образомъ справедливо, что кто не можетъ повиноваться, тотъ не можетъ быть свободнымъ, а еще менље — нести власть; тотъ, кто ничему не низшій, не можетъ быть ничему высшимъ, ничему равнымъ. Несмотря на это, не думайте, что человљкъ потерялъ свою способность Почитанія, что если она дремлетъ въ немъ, то она уже и умерла. Тягостна для человљка эта самая мятежная Независимость, если она сдљлалась неизбљжной; только въ любовномъ общеніи съ своими ближними чувствуетъ онъ себя безопаснымъ; только въ почтительномъ преклоненіи ницъ передъ Высшимъ чувствуетъ онъ себя возвышеннымъ».
«А что, если характеръ нашей, столь тревожной Эпохи, состоитъ именно вотъ въ чемъ: что человљкъ навсегда отогналъ прочь Страхъ, который есть низшее, но еще не поднялся до вљчнаго Благоговљнія, которое есть высшее и высочайшее?»
«Между тљмъ, замљтимъ съ радостью, какъ искусно распорядилась Природа: что вездљ, гдљ человљкъ долженъ повиноваться, онъ и можетъ только повиноваться. Онъ никогда не стоялъ непочтительно даже передъ самымъ малљйшимъ откровеніемъ Божественнаго, — и менље всего, если это Божественное открывало себя въ его ближнемъ. Такимъ образомъ, истинная религіозная Вљрность нављки укоренена въ его сердцљ; и во всљ вљка, и даже въ нашъ, она проявляется какъ болље или менље правовљрное Поклоненіе Героямъ. Въ этомъ фактљ, что Поклоненіе Героямъ существуетъ, существовало и будетъ вљчно существовать повсемљстно среди Человљчества, — ты можешь усмотрљть краеугольный камень жизненнаго утеса, на которомъ могутъ стоять безопасно всљ Государственныя Устройства, до самаго отдаленнаго времени».
Усматриваютъ ли наши читатели какой-нибудь такой краеугольный камень или, по крайней мљрљ, то, на что смотритъ Тейфельсдрекъ? Онъ восклицаетъ: «Или ты забылъ Парижъ и Вольтера? Какимъ образомъ пожилой, истрепанный человљкъ, въ сущности только Скептикъ, Насмљшникъ и пошлый Придворный Поэтъ, лишь потому, что казался Мудрљйшимъ, Лучшимъ, могъ привязать человљчество къ колесамъ своей ко-лесницы, такъ что даже принцы домогались его улыбки, и первыя красавицы Франціи готовы были бы положить свои волосы къ его ногамъ! Весь Парижъ былъ однимъ обширнымъ Храмомъ Поклоненія Героямъ, несмотря даже на то, что его божество имљло слишкомъ обезьяньи черты».

«Но если такія вещи», продолжаетъ онъ, «происходятъ съ сухимъ деревомъ, то что же произойдетъ съ зеленљющимъ? Если въ наиболље изсохшее время Человљческой Исторіи, въ наиболље изсохшемъ мљстљ Европы, когда Парижская жизнь была, въ луч-шемъ случаљ, лишь научнымъ Hortus Siccus, украшеннымъ кое-какими Итальянскими искусственными цвљтами, если въ это время могла расцвљсть такая добродљтель, — то чего слљдуетъ ожидать, когда Жизнь снова украсится листьями и цвљтами, а ваше Божество - Герой, не будетъ имљть ничего обезьяноподобнаго, но будетъ совершенно человљчно? Знай, что въ человљкљ есть совершенно неразрушимое Благоговљніе передъ всљмъ, что такъ или иначе связано съ Небомъ, или хотя бы только удовлетворительно подражаетъ такой связи. Покажите самому тупому олуху, покажите самому заносчивому фату, что вотъ здљсь, сейчасъ есть душа, высшая чљмъ онъ,—и хо-тя бы его колљни затвердљли, какъ мљдь, онъ долженъ будетъ благоговљйно преклониться».
Можетъ быть, въ слљдующемъ отрывкљ можно открыть органическія волокна болље подлиннаго сорта, таинственно прядущіяся. «Церкви нљтъ, говоришь ты? Голосъ Пророчества сталъ нљмъ? Это-то именно я и оспариваю. Но помимо того, развљ, по твоему, уже и Проповљдуютъ недостаточно? Братъ-Проиовљдникъ появляется въ каждомъ селеніи и сооружаетъ каѳедру, которую называетъ: Газета. Съ нея онъ проповљдуетъ
ученіе, наиболље соотвљтствующее времени, какое онъ только знаетъ, для спасенія человљка; и развљ ты не слушаешь и не вљришь? Посмотри хорошенько, и ты увидишь, какъ повсюду образуется новое духовенство Нищенствующихъ Орденовъ: нљкоторые изъ нихъ босоноги; другіе  же даже почти совсљмъ голы; они учатъ и проповљдуютъ чрезвычайно ревностно, изъ-за мљдной подачки и изъ любви къ Богу. Они разбиваютъ въ куски старыхъ идоловъ и, хотя сами слишкомъ часто претерпљваютъ укоры, какъ это обыкновенно бываетъ съ разрушителями идоловъ, — отмљчаютъ мљста для новыхъ храмовъ, гдљ тљ, истинно Богомъ поставленные, которые должны слљдовать за ними, могли бы найти слушателей и совершить свое богослуженіе. Не сказалъ ли я: прежде, чљмъ старая кожа будетъ сброшена, новая уже образовалась подъ ней»?
Можетъ быть, то же и въ слљдующемъ отрывкљ, каковымъ мы теперь и спљшимъ заключить все это путанное мљсто.                                           
«Но нљтъ Религіи?» повторяетъ Профессоръ. «Безумный! Я говорю тебљ: она есть, даже въ тљхъ, кто отъ нея отрекается! Обсудилъ ли ты все, что лежитъ въ этомъ неизмљримомъ океанљ пљны, который мы называемъ Литературой? Здљсь разсљяны отрывки настоящей церковной гомилетики, которые Время постепенно соберетъ;—и даже я могъ бы указать на отрывки богослуженія. И развљ ты не знаешь ни одного Пророка, хотя бы въ одеждљ, обстановкљ и съ языкомъ нашего Вљка? Развљ ты не знаешь никого, кому Божественное открылось бы въ самыхъ низкихъ и въ самыхъ высокихъ формахъ Обычнаго, и затљмъ чрезъ него было бы вновь пророчески открыто? въ чьей вдохновенной мелодіи, даже въ наши тряпко-собирательные и тряпко-сжигательные дни, Человљческая Жизнь начинаетъ снова хотя бы только отдаленно, быть божественной? Ты не знаешь никого такого? Я знаю его и называю его — Гете».
«Но ты до сихъ поръ не вошелъ еще ни въ одинъ Храмъ, не рисоединился ни къ какому благоговљйному Псалмопљнію; и, однако, ты ясно чувствуешь, что тамъ, гдљ нљтъ совершающаго богослуженіе священника, люди гибнутъ? Не тревожься! Ты не одинъ, если имљешь Вљру. Не говорили ли мы объ Общеніи Святыхъ, невидимомъ, но не несуществующемъ, сопровождающемъ и братски обнимающемъ тебя, если ты того достоинъ? Ихъ геройскія Страданія мелодически поднимаются къ Небу, всљ вмљстљ, изо всљхъ странъ и изо всљхъ временъ, какъ священное Miserere; — также и ихъ геройскіе Поступки, какъ необъятный, вљчный Псаломъ Побљды. Не говори также, что у тебя теперь нљтъ Символа Божественнаго; развљ Божій Міръ не есть Символъ Божественнаго? Развљ Необъятность не Храмъ? Развљ Исторія Человљка и Исторія Людей не вљчное Евангеліе? Слушай, и ты услышишь, какъ и въ старину, въ качествљ музыки органа, хоръ поющихъ Утреннихъ Звљздъ!»

[1] Побљдитель на состязаніяхъ въ стрљльбљ.—Пер.
ГЛАВА VIII.
Натуральный Супернатурализмъ.

Но гдљ нашъ Профессоръ впервые становится Провидцемъ, такъ это въ поразительномъ отдљлљ, озаглавленномъ Натуральный Супернатурализмъ; послљ долгихъ усилій, коихъ мы были свидљтелями, онъ наконецъ покоряетъ себљ подъ ноги эту строптивую Философію Одежды и побљдоносно вступаетъ въ обладаніе ею. Ему приходилось бороться со многими Призраками: съ «Тканями Платья и Тканями паука» Королевскихъ Мантій, устарљлыхъ Символовъ и многаго другаго; тљмъ не менље онъ отважно пробился. И что хуже всего, два совершенно таинственныхъ, объемлющихъ міръ Призрака, Время и Пространство,  постоянно витали вокругъ него, поражая и пугая; но и съ ними также онъ теперь рљшительно схватывается, и ихъ также онъ побљдоносно разрываетъ въ клочки. Однимъ словомъ, онъ упорно смотрљлъ на Жизнь, пока не растаяли одна за другой ея земныя оболочки и украшенія, и теперь передъ его восхищеннымъ взоромъ раскрыто внутреннее небесное Святое Святыхъ.
Итакъ, здљсь, собственно говоря, Философія Одежды достигаетъ Трансцендентализма: этотъ послљдній скачокъ, если мы только будемъ въ состояніи его совершить, приведетъ насъ въ обљтованную землю, гдљ Палингенезія, въ полномъ значеніи слова, можетъ быть разсматриваема, какъ уже начинающаяся. «Итакъ, мужайся!» можетъ воскликнуть нашъ Діогенъ съ лучшимъ правомъ, чљмъ то нљкогда сдљлалъ Діогенъ Первый. Послљ долгихъ мучительныхъ размышленій мы нашли, что этоть поразительный Отдљлъ не непонятенъ, но, наоборотъ, становится яснымъ, даже сіяющимъ и всеосвљщающимъ. Пусть читатель, приложивъ наибольшую силу спекулятивнаго ума, какую только онъ имљетъ, сдљлаетъ свое дљло, равно какъ и мы постараемся, разсудительнымъ выборомъ и сопоставленіями, сдљлать наше.
«Глубоко было и есть значеніе Чудесъ», такъ спокойно начинаетъ Профессоръ, «гораздо глубже, можетъ быть, чљмъ мы воображаемъ. Но, однако, вопросъ вопросовъ былъ бы: что собственно есть Чудо? Для Сіамскаго Короля въ Голландіи была чудомъ ледяная сосулька, и тотъ, кто принесъ бы съ собой воздушный насосъ, и стклянку купороснаго эѳира, могъ бы произвести Чудо. А для моей Лошади, которая, къ несчастью, еще болље необразованна научно, развљ я не дљлаю чуда, развљ я не произношу магическаго: «Сезамъ, откройся!» — всякій разъ, какъ мнљ угодно бываетъ заплатить два пенса и открыть для нея непроходимый Schlagbaum или запертую Заставу?»

«Но развљ настоящее чудо не есть просто-напросто нарушеніе Законовъ Природы?» спросятъ многіе. Имъ я отвљчу слљдующимъ новымъ вопросомъ: «А гдљ Законы Природы? Для меня, можетъ быть, возстаніе кого-нибудь изъ мертвыхъ было бы не нарушеніемъ этихъ законовъ, а подтвержденіемъ, было бы нљкоторымъ гораздо болље глубокимъ Закономъ, нынљ впервые понятымъ и, подъ воздљйствіемъ Духовной Силы, раскрывшимъ передъ нами, подобно всљмъ другимъ Законамъ, свою Матеріальную Силу».
«Тутъ, однако, нљкоторые пожалуй спросятъ, не безъ удивленія: на какомъ основаніи кто-нибудь, кто можетъ заставить плавать Желљзо, явится и объявитъ, что по этому самому онъ можетъ учить Религіи? Конечно, для насъ, людей Девятнадцатаго Вљка, такое заявленіе не было бы убљдительно; но тљмъ не менље для нашихъ отцовъ въ Первомъ Вљкљ оно было полно значенія».
«Но не заключается ли глубочайшій Законъ Природы въ томъ, что она постоянна?» восклицаетъ просвљщенный классъ людей. «Не установлена ли Машина Вселенной такъ, чтобы двигаться по неизмљннымъ правиламъ? Весьма вљроятно, добрые друзья; и я также не могу не вљрить, что Богъ, относительно Котораго древніе вдохновенные мужи утверждали, что «въ Немъ нљтъ ни тљни измљненія и преложенія», дљйствительно никогда не измљняется; что Природа, что Вселенная, — называть которую машиной мы не можемъ запретить никому, кто этого желаетъ, — двигается по самымъ неизмљннымъ правиламъ. А теперь я снова поставлю вамъ старый вопросъ: Да въ чемъ же могутъ состоять эти неизмљнныя правила, составляющія полную Книгу Статутовъ Природы?»
«Они изложены въ нашихъ Научныхъ Трудахъ», говорите вы, «въ накопленныхъ записяхъ Человљческаго Опыта». — Что же, Человљкъ, съ своимъ Опытомъ, присутствовалъ при Твореніи и видљлъ, какъ оно совершилось? Спускались ли люди хотя бы глубочайшей науки внизъ, до основанія Вселенной, и измљрили ли они все тамъ? Принялъ ли ихъ Творецъ въ Свой Совљтъ, чтобы они прочли Его основной планъ непознаваемаго Всего и могли затљмъ сказать: Вотъ что тамъ намљчено—и ничего болље? Увы! никоимъ образомъ! Эти люди науки не были нигдљ, кромљ какъ тамъ, гдљ и мы; они видљли только на толщину руки глубже, чљмъ видимъ мы, въ ту Глубину, которая безгранична, безъ дна, какъ и безъ берега».
«Книга Лапласа о Звљздахъ, въ которой онъ излагаетъ, что нљкоторыя Планеты, съ ихъ Спутниками, вращаются вокругъ нашего достопочтеннаго Солнца со скоростью и по орбитљ, которыя, по величайшей счастливой случайности, ему и ему подобнымъ удалось открыть, — для меня такъ же драгоцљнна, какъ и для другихъ. Но это ли то, что ты называешь «Механизмомъ Небесъ» или «Системой Міра», — это, гдљ отброшены Сиріусъ и Плеяды и всљ Гершелевы пятнадцать тысячъ солнцъ въ минуту,— а нљсколько жалкихъ пригоршней Лунъ и бездљйственныхъ Шаровъ были увидљны, прозваны и отмљчены на Зодіакальныхъ путевыхъ листкахъ, такъ что мы теперь можемъ болтать объ ихъ приблизительномъ Гдљ, причемъ ихъ Какъ, ихъ Почему, ихъ Что скрыты отъ насъ какъ бы въ безформенной Пустотљ?»
«Система Природы! Для самаго мудраго человљка, какъ бы ни было обширно его поле зрљнія, Природа остается совершенно безконечно глубокой, совершенно безконечно обширной, и весь Опытъ надъ ней ограничивается немногими отсчитанными вљками и отмљренными квадратными милями. Послљдовательность измљненій Природы на нашей ничтожной маленькой Планетљ отчасти извљстна намъ; но кто знаетъ, отъ какой иной, болље глубокой послљдовательности они зависятъ, въ какомъ иномъ безконечно болље широкомъ Циклљ (причинъ) вращается нашъ   маленькій Эпициклъ? Малявкљ можетъ быть хорошо извљстна всякая щелочка и камешекъ, всякое свойство и измљненіе въ ея маленькомъ родномъ Затонљ; но понимаетъ ли Малявка Приливы и Отливы Океана и періодическія Теченія, и Пассаты, и Муссоны, и Затменія Луны? А вљдь благодаря всему этому регулируется состояніе ея маленькаго Затона, и время отъ времени оно можетъ быть (совершенно нечудесно) нарушено и ниспровергнуто. Такая Малявка — Человљкъ; его Затонъ — эта  планета Земля; его Океанъ — неизмљримое Все; его Муссоны и періодическія Теченія—таинственное слљдованіе Провидљнія черезъ Эоны Эоновъ».
«Мы говоримъ о Книгљ Природы; и дљйствительно, она есть Книга, Авторъ и Сочинитель который — Богъ. Читать ее! Знаешь ли ты, знаетъ ли вообще человљкъ хотя бы только ея Азбуку? Мы не будемъ спрашивать тебя о ея Словахъ, Выраженіяхъ и великихъ описательныхъ Страницахъ, поэтическихъ и философскихъ, разсљянныхъ по всей Солнечной Системљ и на Тысячи Лљтъ. Это — книга, написанная небесными гіероглифами, истинно Священными письменами, изъ коихъ даже Пророки счастливы разобрать строчку здљсь и строчку тамъ. Что же до вашихъ Институтовъ и Академій Наукъ, то они бодро подвизаются и, помощью ловкихъ комбинацій, выхватываютъ изъ середины плотно-сбитаго, нераспутываемо-сплетеннаго гіероглифическаго письма кое-какія Буквы обыкновеннаго Вида и составляютъ изъ нихъ тотъ или другой экономическій Рецептъ, имљющій высокое значеніе въ Практическомъ примљненіи. Что Природа больше, чљмъ какой-то безграничный сборникъ такихъ рецептовъ, или чљмъ громадная, почти неистощимая домашняя Поваренная Книга, вся тайна которой этимъ способомъ будетъ когда-нибудь раскрыта, — объ этомъ даже немногимъ и снится. 

«Привычка», продолжаетъ нашъ Профессоръ. «дљлаетъ изо всљхъ насъ вралей. Подумай хорошенько и ты увидишь, что Привычка есть величайшій изъ Ткачей и ткетъ для всљхъ Духовъ Міра воздушныя одљянія, благодаря которымъ они по-истинљ живутъ видимо съ нами, какъ исполнительные слуги, въ нашихъ домахъ и мастерскихъ; но ихъ духовная природа становятся поэтому для большинства навсегда скрытой. Философія жалуется, что Привычка завязала намъ глаза съ самаго начала, что мы все дљлаемъ по Привычкљ, даже вљруемъ благодаря ей; что самыя наши Аксіомы, какъ бы мы ни хвастались Свободомысліемъ, чаще всего — просто такія при-нятыя на вљру Положенія, относительно которыхъ мы никогда не слыхали, чтобы они подвергались изслљдованію. Да и что такое вся насквозь Философія, какъ не постоянное сраженіе съ Привычкой, постоянно возобновляемое усиліе перейти (to transcend) за сферу слљпой Привычки и сдљлаться такимъ образомъ Трансцендентальнымъ?»
«Безчисленны иллюзіи и фокусы Привычки; но изо всљхъ нихъ, можетъ быть, самая остроумная ея уловка, это убљдить насъ, что Чудесное, черезъ простое повтореніе,   перестаетъ быть Чудеснымъ. Правда, благодаря именно этому мы живемъ; ибо человљкъ долженъ работать такъ же, какъ и удивляться, и постольку Привычка здљсь добрая нянька, руководящая имъ для  его же дљйствительной пользы. Но она слабая и глупая нянька, или, скорље, мы заблуждающіеся, глупые питомцы, если въ часы нашего отдыха и размышленія продолжаемъ то же заблужденіе. Развљ я долженъ смотрљть на Поразительное съ   глупымъ равнодушіемъ, потому что я видљлъ его дважды, или двљсти, или два мил-ліона разъ? Въ Природљ или въ Искусствљ нљтъ причины, почему бы я долженъ былъ  такъ поступать, если только я не простая Рабочая Машина, для которой божественный даръ Мысли то же самое, что земной даръ Пара для Паровой машины, сила, помощью которой можетъ быть вьпряденъ хлопокъ и реализованы деньги и цљнность денегъ».
«Весьма замљчательной, сверхъ того, здљсь, какъ и въ другихъ случахъ, найдешь ты силу Именъ, которыя суть по-истинљ только видъ такого сотканнаго привычкой, скрывающаго чудеса Одљянія. Колдовство и всякаго рода Привидљнія и Демонологію мы теперь называемъ Безуміемъ и Разстройствомъ Нервовъ; но мы рљдко думаемъ о томъ, что теперь на насъ надвигается новый вопросъ: Что такое Безуміе, что такое  Нервы? Какъ и прежде, Безуміе все еще остается таинственно-устрашающимъ, совершенно адскимъ кипящимъ всплескомъ изъ самой Низшей Хаотической Глуби, сквозь этотъ богато расписанный Образъ Творенія, который плаваетъ надъ ней, и который мы называемъ: Реальное. Развљ Лютерово изображеніе Діавола было менље Реально отъ того, было ли оно образовано внутри его тљлеснаго глаза или внљ его? Въ каждой, мудрљйшей Душљ заключается цљлый міръ внутренняго Безумія, подлинное Демоническое Царство, изъ котораго по-истинљ и былъ творчески сооруженъ ея міръ Мудрости, и гдљ онъ и теперь пребываетъ, подобно обитаемой, цвљтущей Земной Корљ на ея темныхъ устояхъ».
«Но глубочайшими изъ всљхъ призрачныхъ Видимостей, пригодныхъ для скрытія Чудесъ, какъ и для многихъ другихъ цљлей, являются двљ великія основныя мірообъемлющія Видимости — Пространство и Время. Онљ, будучи выпрядены и сотканы для насъ даже еще до Рожденія, дабы облечь наше небесное Я для его жизни здљсь, а также чтобы ослљпить его, объемлютъ все, какъ міровая ткань, или какъ основа и утокъ, помощью коихъ выпрядаются и вырисовываются всљ второстепенныя Иллюзіи въ этомъ Призрачномъ Существованіи. Напрасно, пока вы здљсь, на Землљ, будете вы стараться сбросить ихъ съ себя; вы можете въ лучшемъ случаљ только надорвать ихъ на мгновеніе и посмотрљть сквозь нихъ».
«У Фортуната была волшебная Шапка; если онъ ее надљвалъ и желалъ быть Гдљ-нибудь, онъ тотчасъ же Тамъ и былъ. Этимъ способомъ Фортунатъ восторжествовалъ надъ Пространствомъ; онъ уничтожилъ Пространство. Для него не существовало Гдљ, а все было Здљсь. 0, если бы на Вангассе въ Вейснихтво поселился какой-нибудь Шляпникъ и сдљлалъ бы подобныя касторовыя шляпы для всего человљчества,—какой міръ мы имљли бы такимъ образомъ! Еще чудеснље, если бы на противоположной сторонљ этой улицы поселился другой Шляпникъ и, подобно тому, какъ его товарищъ по ремеслу дљлалъ Шляпы, уничтожающія Пространство, началъ бы дљлать шляпы, уничтожающія Время! Я пріобрљлъ бы обљ, будь то на мои послљдніе гроши; но въ особенности вторую. Надвинуть свою касторовую шляпу и, только пожелавъ быть Гдљ-нибудь, прямо уже и быть Тамъ! Затљмъ, надвинуть свою другую касторовую шляпу и, только пожелавъ быть Коіда-нибудь, прямо уже и быть Тогда! Это было бы по-истинљ еще величественнље: перенестись по желанію отъ Огненнаго Созданія Міра къ его Огненному Концу; здљсь исторически находиться въ Первомъ Вљкљ, бесљдуя лицемъ къ лицу съ Павломъ и Сенекой; тамъ — пророчески въ Тридцать первомъ, бесљдуя так-же лицемъ къ лицу съ другими Павлами и Сенеками, которые доселљ еще скрыты въ глубинљ этого послљдняго Времени!»
«Или, можетъ быть, ты думаешь, что это невозможно, невообразимо? Что же, Прошлое уничтожено или только прошло? Будущее не существуетъ или только  будетъ? Твои  мистическія способности, Память и Надежда, уже отвљчаютъ тебљ; черезъ эти мистическіе пути ты, землею ослљпленный, уже вызываешь и Прошлое, и   Будущее и сообщаешься съ ними, хотя пока еще смутно и нљмыми кивками. Зављсы Вчера  спущены; зављсы Завтра взвиваются; но и Вчера и Завтра, оба существуютъ. Проникни сквозь элементъ Времени, взгляни въ Вљчность. Вљрь тому, что ты   находишь написаннымъ въ святилищахъ Человљческой Души, подобно тому какъ и всљ Мыслители, во всљ Времена благоговљйно читали тамъ, что Время и Пространство  не суть боги, но созданія Бога; что у Бога есть какъ всеобщее Здљсь, такъ и вљчное Теперь».
«И видишь ли ты въ нихъ проблескъ Безсмертія? — 0 Небо! Бљлый надгробный Памятникъ Любимаго Существа, которое умерло у насъ на рукахъ и должно было быть оставлено здљсь, позади насъ, Памятникъ, который поднимается въ отдаленіи, какъ блљдный, печально удаляющійся Путевой Столбъ, чтобы говорить, сколь много трудныхъ, печальныхъ миль мы уже прошли въ одиночествљ , — вљдь онъ только блљдная, призрачная Иллюзія! Вљдь утраченный Другъ все еще — таинственно Здљсь, подобно тому, какъ и мы Здљсь таинственно, съ Богомъ! — Знай за истину, что лишь Тљни Времени погибли или могутъ погибнуть; что истинная Сущность всего, что было, всего, что есть, и всего, что будетъ, есть всегда и на-вљки. Если это, къ не-счастію, покажется тебљ новымъ, ты можешь взвљсить это на досугљ въ теченіе ближайшихъ двадцати лљтъ или ближайшихъ двадцати столљтій. Повљрить этому ты   долженъ: понять этого ты не можешь».
«Что Формы Мысли, Пространство и Время, жить въ которыхъ мы разъ навсегда посланы на эту Землю, должны обусловливать и опредљлять всљ наши Практическія разсужденія, понятія, представленія, или идеи, это кажется безусловно правильнымъ, справедливымъ и неизбљжнымъ. Но что они, сверхъ того, захватываютъ такую же власть надъ чисто умственнымъ Размышленіемъ и ослљпляютъ насъ по отношенію къ чудесамъ, лежащимъ повсюду около насъ, — это отнюдь не представляется таковымъ же. Допусти Пространство и Время въ ихъ законномъ качествљ Формъ Мысли и даже, если хочешь, въ ихъ совершенно незаконномъ качествљ Реальностей, и обсуди затљмъ самъ съ собой, какъ ихъ тонкія личины скрываютъ отъ насъ самую яркую лучезар-ность Бога! Не было ли бы, напр., чудеснымъ, если бы я могъ протянуть руку и схватить Солнце? Но однако ты видишь ежедневно, какъ я протягиваю руку и схватываю ею многія вещи и махаю ими туда и сюда. Итакъ, что же ты: болъшой ребенокъ, который воображаетъ, что чудо заключается въ миляхъ разстоянія или въ фунтахъ вљса, и не видитъ, что истинное, необъяснимое, открывающее Бога чудо заключается въ томъ, что я вообще могу протянуть руку; что я имљю свободную силу схватить ею что-нибудь? Неисчислимы другіе обманы такого же рода и скрывающія чудо заблужденія, которыя Пространство продљлываетъ надъ нами».
«Еще хуже обстоитъ дљло съ Временемъ. Самый великій антимагъ и всемірный скрыватель чудесъ есть это самое лживое Время. Если бы у насъ была уничтожающая Время Шапка, то стоило бы намъ надљть ее хоть разъ, чтобы увидать себя въ Мірљ Чудесъ, въ которомъ вся вымышленная или подлинная Тауматургія и всякія штуки Магіи были бы превзойдены. Но, къ несчастію, у насъ нљтъ такой Шапки, а человљкъ,— бљдный глупецъ! — можетъ лишь изрљдка и то въ недостаточной мљрљ справляться безъ нея».
«Развљ не было бы чудесно, напримљръ, если бы Орфей или Амфіонъ построили стљны Ѳивъ однимъ звукомъ своей Лиры? Однако, скажите мнљ: Кто построилъ эти стљны Вейснихтво, пригласивъ всљ песчаниковые  утесы протанцовать сюда изъ Steinbruch (нынљ огромной Троглодитовой пещеры съ страшными, покрытыми  зеленью лужами) и соединиться въ Дорическія и Іоническія колонны, четырехугольные каменные дома и благородныя улицы? Не былъ ли то еще гораздо высшій  Орфей  или Орфеи, кто въ прошедшія столљтія, помощью божественной музыки Мудрости, достигъ того, чтобы цивилизовать Человљка? Нашъ Высочайшій Орфей странствовалъ въ Іудељ восемнадцать вљковъ тому назадъ; Его небесная мелодія, разливаясь въ безыскусственныхъ родныхъ звукахъ, плљнила восхищенныя души  людей и, исходя изъ истинной небесной мелодіи, до сихъ поръ разливается и звучитъ во всљхъ нашихъ сердцахъ, хотя теперь уже съ аккомпаниментами тысячи родовъ и съ богатыми симфоніями, и модулируетъ и божественно ведетъ ихъ. Чудо ли то, что совершается въ два часа, и перестанетъ ли оно быть чудеснымъ, если совершится въ два милліона часовъ? Не только Ѳивы были построены помощью музыки Орфея, — но безъ музыки какого-нибудь вдохновеннаго Орфея ни одинъ городъ не былъ по-строенъ и ни одно дљло, которымъ хвалится человљкъ, никогда не было сдљлано».
«Сотри  Иллюзіи  Времени; взгляни, если у тебя есть глаза, отъ близкой двигающей причины къ ея далеко отстоящему Двигателю. Развљ ударъ, который передался черезъ весь млечный путь эластическихъ шаровъ, былъ менље ударомъ, чљмъ если бы былъ ударенъ и подброшенъ вверхъ только послљдній шаръ? О, если бы я могъ (помощью уничтожающей Время Шапки) перенести тебя отъ Начала къ Концу! Какъ раскрылось бы твое зрљніе, и какъ твое сердце разгорљлось бы въ Морљ Свљта небесныхь чудесъ! Тогда увидалъ бы ты, что эта прекрасная Вселенная, даже въ малљйшихъ своихъ об-ластяхъ, есть самымъ подлиннымъ образомъ Градъ Божій подъ звљзднымъ сводомъ, что въ каждой звљздљ, въ каждой былинкљ и тљмъ болље въ каждой Живой Душљ всегда сіяетъ слава присутствующаго Бога. Но Природа, которая есть Одљяніе Бога во Времени и открываетъ Его мудрому, — скрываетъ Его отъ безумнаго».

«И далље, можетъ ли быть что-нибудь болље чудесное, чљмъ дљйствительный, настоящій Духъ? Англичанинъ Джонсонъ всю свою жизнь страстно желалъ видљть таковаго, но не могъ, хотя и ходилъ въ Кокъ-Лэнъ, а оттуда — подъ церковные своды, и постукивалъ по гробамъ. Глупый  Докторъ! Развљ онъ никогда не смотрљлъ своимъ умственнымъ взоромъ такъ же, какъ  тљлеснымъ, вокругъ себя, въ это полное теченіе человљческой Жизни, которую онъ такъ любилъ? Неужели онъ никогда не посмотрљлъ даже хотя бы въ самого Себя? Добрый Докторъ былъ Духомъ, столь дљйствительнымъ и настоящимъ, какого только могла пожелать его душа; и болље того: милліоны Духовъ странствовали по улицамъ рядомъ съ нимъ. Еще разъ говорю я: сотри Иллюзію Времени; сожми шестьдесятъ лљтъ въ шестьдесятъ секундъ: что такое былъ онъ, что такое мы? Развљ мы не Духи, которымъ придана форма тљла, форма Явленія, и которые снова исчезаютъ въ воздухъ и въ Невидимость? Это не метафора, — это простой научный фактъ: мы возникаемъ изъ Ничто, принимаемъ Образъ и дљлаемся Явленіями; вокругъ насъ, какъ вокругъ самыхъ подлинныхъ привидљній, — Вљчность, а для Вљчности секунды все равно что годы и эоны. Не достигаютъ ли сюда звуки Любви и Вљры, какъ бы отъ струнъ   небесной арфы, подобно Пљнію блаженныхъ Душъ? И далље: развљ мы не визжимъ и не пищимъ (въ нашихъ сварливыхъ совиныхъ спорахъ и пререканіяхъ); развљ мы не скользимъ роковымъ образомъ, слабые и боязливые, или не шумимъ  (poltern) и не  веселимся въ нашей безумной Пляскљ Смерти, пока благоуханіе утренняго воздуха не  призоветъ насъ къ нашему тихому Жилищу, пока не пробудится полная сновидљній Ночь и не станетъ Днемъ? Гдљ теперь Александръ Македонскій? Слљдуетъ ли еще за  нимъ стальная Рать, которая вопила въ свирљпыхъ кликахъ битвы при Иссљ и Арбелљ? Или они всљ окончательно исчезли, какъ и подобаетъ спугнутымъ Домовымъ? Также и Наполеонъ и его Бљгства изъ Москвы и Аустерлицкія Кампаніи? Что все это, какъ не самая настоящая Охота Духовъ, которая теперь пронеслась мимо со всљмъ своимъ завывающимъ шумомъ, дљлавшимъ Ночь отвратительной? — Духи! Около тысячи милліоновъ ихъ открыто ходитъ по Землљ среди бљла дня; съ полсотни ихъ исчезло, съ полсотни появилось, прежде, чљмъ твои часы тикнули одинъ разъ».
«0 Небо! Таинственно, страшно думать, что мы не только носимъ каждый въ себљ будущаго Духа, но что мы и теперь уже самымъ подлиннымъ образомъ Духи. Эти Члены, откуда мы ихъ имљемъ? Эта бурная Сила, эта кровь жизни съ ея кипучею Страстью? Все это прахъ и тљнь, Система тљней, соединенныхъ вокругъ нашего Я, въ которой, на нљсколько мгновеній или на нљсколько лљтъ, Божественная сущность   должна открываться во плоти. Этотъ воинъ на своемъ сильномъ боевомъ конљ, — огонь горитъ въ его глазахъ, сила таится въ его рукљ и сердцљ; но и воинъ, и боевой конь — призракъ, проявленная Сила, и ничего болље. Они гордо попираютъ землю, какъ будто бы земля была твердой субстанціей. Безумный! Земля только перепонка; она лопается  на-двое, — и воинъ и боевой конь погружаются глубже всякаго лота. Лота? Само воображеніе не можетъ слљдовать за ними. Немного временн тому назадъ,— ихъ не было; еще немного времени, — и ихъ уже нљтъ, самаго праха ихъ нљтъ».

«Такъ было изначала, такъ будетъ до конца. Поколљніе за Поколљніемъ принимаетъ на себя форму Тљла и, исходя изъ Киммерійской Ночи, съ порученіемъ отъ Неба, выступаетъ впередъ. Какіе въ каждомъ изъ нихъ есть Сила и Огонь, тљ оно и упо-требляетъ. Одно мелетъ на мельницљ Ремесла; другое подобно охотнику, карабкается на головокружительныя Альпійскія высоты Науки; иное разбивается въ куски о скалы Борьбы, въ войнљ съ своимъ ближнимъ, — и затљмъ этотъ посланникъ Неба отзывается назадъ. Его земное Одљяніе ниспадаетъ и скоро дљлается даже для Чувства исчезнувшею Тљнью. Такимъ образомъ, подобно какому-то дико пылающему, дико гремящему обозу Небесной Артиллеріи, это таинственное Человљчество  гремитъ и пылаетъ въ длинно растянувшемся, быстро смљняющемся величіи, черезъ неизвљстныя бездны. Такъ, подобно созданному Богомъ, дышащему огнемъ Духу-Привидљнію, появляемся мы изъ Пустоты, бурно спљшимъ черезъ удивленную  Землю, затљмъ погружаемся опять въ Пустоту. Земныя  горы сравниваются, ея моря наполняются при нашемъ проходљ: можетъ ли Земля, которая только мертва и призракъ, противостоять Духамъ, которыя имљютъ  реальность и живы? На самомъ твердомъ адамантљ отпечатываются наши слљды; послљдній   Рядъ   войска   можетъ  разобрать слљды самаго перваго Авангарда. Но откуда? — 0 Небо, куда? Чувство не знаетъ; Вљра не  знаетъ, — кромљ только одного: черезъ Тайну къ Тайнљ, отъ Бога къ Богу».                                                   .
„И Сами мы вещественны, какъ сны.
Изъ насъ самихъ родятся сновидљнья,
И наша Жизнь лишь сномъ окружена!" [1]).
[1] Пер. Сатина.
ГЛАВА IX.
Обозрљніе.
Здљсь, наконецъ, возникаетъ важный вопросъ: многіе ли Британскіе Читатели   дљйствительно  до стигли съ нами новой обљтованной земли? Открывается ли теперь наконецъ передъ ними Философія Одежды? Дологъ и полонъ приключеній былъ путь: отъ этихъ, наиболље обиходныхъ, осязаемыхъ Шерстяныхъ Оболочекъ Человљка, черезъ его удивительныя Тљлесныя Одљянія и его удивительные Общественные Уборы, вплоть до Одљянія самой Души его Души, до самихъ Времени и Пространства! А теперь, — духовная, вљчная Сущность Человљка и Человљчества, обнаженная отъ такихъ обертокъ, начинаетъ ли она въ какой-нибудь мљрљ открывать самое себя? Многіе ли читатели могутъ различить, смутно, какъ сквозь стекло, въ широкихъ неопредљленныхъ контурахъ, нљкоторыя первыя начала Человљческаго Существованія, — то, что измљняемо, отдљленнымъ отъ того, что неизмљняемо? Начинаетъ ли имљть для насъ какое-нибудь значеніе эта рљчь Духа Земли въ Фаустљ:
Такъ по шумному Вљчности рљя станку, 

Божеству я одежду живущую тку,[1])—
или эта другая, тысячекратно повторяемая рљчь Мага, Шекспира:
Какъ эти безосновныя видљнья,
И храмы, и роскошные дворцы,
И тучами увљнчанныя башни,
И самый нашъ великій шаръ земной
Со всљмъ, что въ немъ находится понынљ,—
Исчезнетъ все, слљда не оставляя? [2])
Однимъ словомъ, стоимъ ли мы наконецъ благополучно въ далекой области Поэтическаго Творчества и Палингенезіи, гдљ этотъ Фениксъ, Смерть-Рожденіе Человљческаго Общества и всљхъ Человљческихъ Вещей, представляется возможнымъ, видится, какъ неизбљжный? Не по трезвому вычисленію, а лишь по сладостной надеждљ можетъ Издатель предполагать, что многіе перешли безъ приключеній по этому въ высшей степени неудовлетворительному, неслыханному Мосту, который онъ теперь, съ помощью Неба, имљлъ возможность, какъ онъ замљчаетъ, довести до конца, если не вполнљ завершить. Издатель не могъ построить твердой арки, перекидывающейся черезъ Непроходимое мощеной большой дорогой, — а лишь, какъ было сказано, нљкоторые неправильные ряды плотовъ, безпокойно на немъ плавающихъ. Увы, скачки съ плота на плотъ были слишкомъ часто весьма опаснаго характера: темнота, природа стихіи —все было противъ насъ! Тљмъ не менље, не могъ ли, тамъ и сямъ, одинъ изъ тысячи, снабженный дискурсивностью ума, рљдкой въ наши дни, прочистить себљ проходъ, не взирая ни на что? Немногіе счастливцы! Маленькая группа Друзей! Добро пожаловать, мужайтесь! Постепенно глазъ привыкаетъ къ своей новой Обстановкљ; рука можетъ протянуться, чтобы въ ней работать. Въ великой и по-истинљ высочайшей работљ Палингенезіи —вотъ гдљ вы будете трудиться, каждый соотвљтственно своему умљнію. Новые работники подойдутъ; новые Мосты будутъ построены, да и нашъ собственный жалкій Мостъ изъ связанныхъ плотовъ, не будетъ ли, пожалуй, во время вашихъ переходовъ взадъ и впередъ, исправленъ во многихъ мљстахъ, пока онъ не сдљлается совершенно твердымъ, проходимымъ даже для хромыхъ?

Между тљмъ, изъ безчисленнаго множества тљхъ, которые отправились съ нами, радостные и полные надежды, — гдљ теперь  безчисленный  остатокъ, котораго мы болље не видимъ около себя? Большинство отступило и стоитъ, смотря издали, съ несочувственнымъ удивленіемъ, на нашъ путь. Немало и такихъ, которые, торопясь съ большимъ мужествомъ впередъ, потеряли точку опоры или оступились и теперь плывутъ, утопая въ потокљ Хаоса: нљкоторые — къ этому берегу, нљкоторые — къ тому. И имъ также должна быть протянута рука помощи, или по крайней мљрљ —сказано слово ободренія.
Или, чтобы говорить безъ метафоры, — каковымъ способомъ выраженія Тейфельсдрекъ, къ несчастію, нась нљсколько заразилъ, — можетъ ли быть скрыто отъ Издателя, что многіе Британскіе Читатели сидятъ надъ этимъ чтеніемъ, съ совершенно ошеломленной головой и скорље огорченные, чљмъ наученные настояшимъ Трудомъ? Да, уже давно многіе Британскіе Читатели, какъ и теперь, спрашивали съ чљмъ-то, похожимъ на ворчаніе: къ чему все это ведетъ? или: какая въ этомъ польза?
Въ видахъ наполненія твоего кошелька или иной помощи твоей пищеварительной способности, о Британскій Читатель, это ни къ чему не ведетъ, и въ этомъ нљтъ никакой пользы, но скорље — наоборотъ, ибо это что-нибудь да стоитъ тебљ. Тљмъ не менље, если Тейфельсдрекъ, и мы съ его помощыо, провели тебя черезъ эту мало обљщавшую Калитку, въ настоящую Страну Сновидљній: если черезъ Покровъ Одежды, какъ черезъ магическое Ріеrrе-Регtuis, ты заглянулъ хоть на нљсколько мгновеній въ область Чудеснаго, и видишь и чувствуешь, что твоя ежедневная жизнь окружена Чудомъ и основана на Чудљ, и что самые твои покрывала и штаны суть Чудеса, — тогда ты получилъ пользу свыше всякой цљны денегъ и обязанъ благодарностью по отношенію къ нашему Профессору. И можетъ быть даже ты откроешь въ какихъ-нибудь литературныхъ Чайныхъ кружкахъ твои благосклонныя уста и во всеуслышаніе выразишь это.
И далље: не замљтилъ ли ты, можетъ быть, тљмъ временемъ, что всљ Символы суть   Одежды; что всљ Формы, въ которыхъ Духъ проявляетъ себя чувству, внљшнимъ ли образомъ, или въ воображеніи, суть Одежды, — и что такимъ образомъ не только пергаментная Великая Хартія, которую Портной чуть не изрљзалъ себљ на мљрки, но и Торжественность и Авторитетъ Закона, священность Величества и всљ низшія формы  Почитаемаго (Достойнаго) суть собственно Наряды и Одежды; и самыя Тридцать де-вять Статей суть статьи посильнаго приспособленія (для Религіозной Идеи)? Въ такомъ случаљ, не слљдуетъ ли также допустить, что эта Наука объ Одеждљ есть Наука возвышенная и можетъ при гораздо болље глубокомъ изученіи съ твоей стороны при-нести болље богатый плодъ; что она занимаетъ научное мљсто на ряду съ Кодификаціей и Политической Экономіей и съ Теоріей Британской Конституціи; даже болље, что она смотритъ, съ своей пророческой высоты, на всљ эти науки сверху внизъ, какъ на столько же ткацкихъ и прядиленъ, гдљ тљ Одљянія, которыя собственно она должна была бы прилаживать, освящать и распредљлять, ткутся и выпрядаются механически и притомъ слишкомъ часто угрюмыми, голодными ремесленниками, не видящими далље своего носа?
Но опуская все это, а еще болље все, что касается Натуральнаго Супернатурализма, и вообще все, что имљетъ отношеніе къ Послљднему, или Трансцендентальному отдљлу этой Науки, или относится, хотя отдаленно, къ обљщанному Труду о Palingenesie der menschlichen Gesellschaft  (о Возрожденіи Общества),  мы скромно утверждаемъ, что  ни одна область Философіи Одежды, даже самая элементарная, не лишена непосредственной цљнности, но что изо всљхъ могутъ быть извлечены безчисленные выводы практическаго свойетва. Чтобы не говорить ничего обо всљхъ этихъ многозначительныхъ соображеніяхъ, этическихъ, политическихъ, символическихъ, которыя тљснятъ нашего Философа Одежды съ самаго порога его Науки; чтобы не говорить ничего объ этихъ «архитектурныхъ идеяхъ», которыя какъ мы видљли, скрываются въ основљ всљхъ Модъ, и нљкогда, полнље раскрывъ себя, приведутъ къ важнымъ переворотамъ, — взглянемъ на минуту, и при самомъ слабомъ свљтљ Философіи Одежды, на то, что можетъ быть названо Одљвательнымъ Классомъ нашихъ ближнихъ. И здљсь также, не останавливаясь взоромъ на томъ, гдљ столь многое было бы достойно разсмотрљнія, — на милліонахъ прядильщиковъ, ткачей, сукноваловъ, красильщиковъ, стиральщиковъ и выжимальщиковъ, которые копошатся и возятся въ своихъ темныхъ углахъ, чтобы дљлать намъ Одежды, и умираютъ, чтобы мы могли жить, — позвольте намъ только обратить вниманіе читателя на два  маленькихъ отдљла Человљчества, которые подобно моли, могутъ быть разсматриваемы, какъ Платяныя Животныя, какъ созданія, которыя живутъ, двигаются и имљютъ всё своё существованіе въ Одеждљ: мы подразумљваемъ Дэнди и Портныхъ.
По отношенію къ обоимъ этимъ маленькимъ отдљламъ, можно утверждать безъ опасенія, что общественное чувство, непросвљщенное Философіей, находится въ заблужденіи, и что здљсь даже нарушены законы гуманности, — какъ, можетъ быть, это съ избыткомъ выяснится читателямъ изъ двухъ слљдующихъ Главъ.
[1] Пер. Вронченко.
[2] Пер. Сатина.
Глава X
Корпорація Дэнди.
Прежде всего, касательно Дэнди, разсмотримъ, съ нљкоторой научной строгостью, что собственно есть Дэнди. Дэнди есть Человљкъ, носящій Одежду, Человљкъ, котораго ремесло, обязанность и все существованіе заключается въ ношеніи Одежды. Всљ способности его души, духа, кошелька и личности героически посвящены этому одному объекту, мудрому и хорошему ношенію Одежды; такъ что, какъ другіе одљваются, чтобы жить, онъ живетъ, чтобы одљваться. Всеобъемлющая важность Одежды, чтобы доказать которую Германскій Профессоръ, съ безпримљрною ученостью и остроуміемъ, пишетъ цљлый громадный Трудъ, — въ умљ Дэнди раскры-вается безъ усилія, какъ бы по инстинкту генія; онъ вдохновленъ Одеждой; онъ — Поэтъ Одежды. То, что Тейфельсдрекъ назвалъ бы «Божественной Идеей Одежды», родилось вмљстљ съ нимъ, и эта Идея, подобно всљмъ другимъ такимъ Идеямъ, должна выразиться внљшнимъ образомъ, или разбить его сердце на куски въ невыразимой смертельной тоскљ.
Но, какъ благородный энтузіастъ-творецъ, онъ безстрашно приводитъ свою Идею въ Дљйствіе; показываетъ себя человљчеству въ особенномъ костюмљ, проходитъ, какъ свидљтель и живой Мученикъ вљчнаго міра Одежды. Мы назвали его Поэтомъ: развљ его тљло не есть (набитый) пергаментъ, на которомъ онъ пишетъ, искусными Геддерсфильдскими красками, Сонетъ въ честь брови своей возлюбленной? Или, скажемъ лучше, Эпосъ и Clotha Virumque cano [1]) для всего міра въ Макароническихъ  стихахъ, которые можетъ прочитать всякій встрљчный? И даже, если вы допустите, а это, кажется, возможно, что Дэнди обладаетъ принципомъ мышленія и нљкоторыми познаніями о Времени и Пространствљ, — то не заключается ли въ этомъ посвященіи Жизни Платью, въ этомъ столь добровольномъ принесеніи въ жертву Безсмертнаго Преходящему, нљчто (хотя въ обратномъ порядкљ) изъ того сліянія и отождествленія Вљчности съ Временемъ, которыя, какъ мы видљли, образуютъ характеръ Пророка?

И вотъ, за все это непрерывное Мученичество, и Поэзію, и даже Пророчество, чего же требуетъ Дэнди себљ взамљнъ? Единственно, можно сказать, чтобы вы признали его существованіе; чтобы вы допустили, что онъ — живой объектъ, или — если ужъ не такъ, то хоть объектъ видимый, или вещь, которая можетъ отражать лучи свљта. Вашего серебра и вашего золота (сверхъ того, что ему уже обезпечилъ скупой Законъ)—онъ не домогается, — только взгляда вашихъ глазъ. Поймите его мисти-ческое значение или совершенно просмотрите его и истолкуйте ложно, но только взгляните на него, и онъ удовлетворенъ. Не можемъ ли мы съ полнымъ основаніемъ стыдить неблагодарный міръ, который отказываетъ даже въ этой скудной милости; который растрачиваетъ свою зрительную способность на высушенныхъ Крокодиловъ и Сіамскихъ Близнецовъ, а на домашнее чудесное чудо изъ чудесъ, на живаго Дэнди, смотритъ съ бљглымъ равнодушіемъ и съ едва скрываемьшъ презрљніемъ! Ни одинъ Зоологъ не помљщаетъ его среди Млекопитающихъ, ни одинъ Анатомъ не разсљкаетъ его тщательно: видљли ли мы когда какой-нибудь вспрыснутый Препаратъ Дэнди въ   нашихъ Музеяхъ, какой-нибудь
образецъ его, сохраняемый въ спирту? Какъ ни старается Лордъ Геррингбонъ [2]) одљвать себя въ табачно - коричневую пару, съ табачно - коричневой сорочкой и ботинками, все это ничему не помогаетъ: непрозорливая публика, занятая болље грубыми потребностями, проходитъ невнимательно въ другую сторону.
Вљкъ Любознательности, какъ и вљкъ Рыцарства, собственно говоря, уже совершенно отошелъ. Правда, можетъ быть, онъ отошелъ только ко сну, ибо вотъ возникаетъ Философія Одежды, дабы воскресить — довольно странно! — оба, и тотъ, и другой! Если здоровые взгляды этой Науки превозмогутъ, то истинная природа Британскаго Дэнди и мистическое значеніе, которое въ немъ заключается, не останутся болље вљчно скрытыми подъ смљшными и плачевными заблужденіями. Пусть слљдующая длинная Выписка изъ Профессора Тейфельсдрека представитъ предметъ, если не въ его истинномъ свљтљ, то по крайней мљрљ на пути къ тому. Должно сожалљть, впрочемъ, что здљсь, какъ столь часто и въ другихъ мљстахъ, ясная философская проницательность Профессора отчасти омрачена нљкоторой примљсью почти совиной подслљповатости или какой-то иной искаженной, безплодной, иронической тенденціи; наши читатели сами рљшатъ, какой.
«Въ наши разсљянныя времена», пишетъ онъ, «когда Религіозный Принципъ, забытый болъшинствомъ, либо таится, невидимый, въ сердцахъ немногихъ добрыхъ людей, ища и стремясь и молчаливо работая тамъ къ какому-нибудь новому Откровенію; либо же странствуетъ, бездомный, посвљту, подобно обезтљленной душљ, ищущей своей земной организаціи; — въ какія только странныя формы Суевљрія и Фанатизма не облекается онъ среди этихъ своихъ попытокъ и поисковъ! Высшій Энтузіазмъ природы человљка пока остается безъ Показателя; но тљмъ не менље онъ продолжаетъ существовать, неразрушимый, неутомимо-дљятельный, и слљпо работаетъ въ великой хаотической безднљ; и такимъ образомъ Секта за Сектой и Церковь за Церковью постоянно вновь возникаютъ и снова исчезаютъ, для новыхъ метаморфозъ».
«Особенно наблюдается это въ Англіи, которая, какъ самая богатая и наиболље дурно образованная изъ Европейскихъ націй, какъ разъ представляетъ тљ элементы (именно Тепла и Темноты), въ которыхъ наилучшимъ образомъ зарождаются такія уродства и чудовищности. Среди новљйшихъ Сектъ въ этой странљ, одна изъ самыхъ замљчательныхъ и близко связанныхъ съ нашимъ настоящимъ предметомъ есть секта Дэнди; здљсь будутъ вполнљ умљстны тљ небольшія свљдљнія касательно ея, какія только я былъ способенъ добыть».
«Правда, нљкоторые изъ Англійскихъ Журналистовъ, люди вообще безъ чувства Религіознаго Принципа или пониманія его проявленій, говорятъ, въ своихъ краткихъ загадочныхъ замљткахъ, что будто это скорље Свљтская секта, а не Религіозная; тљмъ не менље, для психологическаго глаза ея благочестивый и даже жреческій характеръ открывается достаточно ясно. Принадлежитъ ли она къ области Поклоненія Фетишамъ или Поклоненія Героямъ, т.-е. Политеизма, или къ какой-нибудь другой области, это должно при настоящемъ состояніи нашего знакомства съ ней остаться нерљшеннымъ (schweben). Впрочемъ, нљкоторый оттљнокъ Манихеизма, но, правда, не въ Гностической формљ, достаточно въ ней различимъ, а равно (ибо человљческое Заблужденіе двигается по окружности и черезъ извљстные промежутки снова проявляется) —замљтно незначительное сходство съ извљстнымъ суевљріемъ нљкоторыхъ аскетовъ-отшельниковъ, которые, воздерживаясь отъ всякой пищи и пристально глядя въ теченіе достаточнаго времени на собственный пупокъ, достигаютъ того, что различаютъ въ немъ истинное Откровеніе Природы и Раскрытое Небо. Но по моему личному мнљнію, Секта Дэнди есть, повидимому, какъ-будто лишь новая модификація, приноровленная къ новому времени, того первоначальнаго Суевљрія, Самопоклоненія, — которое Зороастръ, Конфуцій, Магометъ и другіе старались скорље подчинить и ограничить, чљмъ искоренить, и которое было совершенно отвергнуто лишь въ болље чистыхъ формахъ Религіи. Благодаря этому, если кто-нибудь предпочитаетъ назвать его ожившимъ Ариманизмомъ или новымъ видомъ Поклоненія Демонамъ, я не имљю, по крайней мљрљ насколько это теперь видно, никакихъ возраженій».
«Впрочемъ, эти люди, одушевленные ревностью новой Секты, проявляютъ мужество и настойчивость и всю ту силу, какая только имљется въ природљ человљка, какъ бы она ни была порабощена. Они выказываютъ большую чистоту и обособленность, отличаютъ себя особымъ костюмомъ (относительно котораго были сдљланы нљкоторыя замљчанія въ первой части этого Труда), а равно, насколько это возможно, и особымъ языкомъ (повидимому, нљкоторымъ искаженнымъ Lingua Franca или Англо-Французскимъ), — и въ общемъ стараются поддержать чисто-Назорейскій образъ жизни и соблюдать себя незапятнанными отъ міра».
«У нихъ есть свои Храмы, изъ коихъ главный, — какъ въ древности Іерусалимскій Храмъ, — стоитъ въ ихъ метрополіи и называется Almack [3]), слово неизвљстной этимологіи. Они поклоняются преимущественно ночью и имљютъ своихъ Верховныхъ жрецовъ и Верховныхъ жрицъ, которые, впрочемъ, не сохраняютъ сана на всю жизнь.  Обряды, которые нљкоторыми считаются Менадическаго рода, или, можетъ быть, даже съ Элевзинскимъ или Кабирическимъ характеромъ, содержатся въ строгой тайнљ. Не отсутствуютъ у этой секты и священныя книги: ихъ они называютъ Модными Романами, хотя канонъ ихъ еще не законченъ, и нљкоторыя каноничны, а другія нљтъ».
«Такихъ священныхъ книгъ, я, не безъ значительныхъ затратъ, самъ пріобрљлъ нљсколько образцовъ и, въ надеждљ получить истинныя, полныя свљдљнія и съ ревностью, которая приличествуетъ Изслљдователю Одежды, засљлъ за ихъ разборъ и изученіе. Но совершенно напрасно, — ибо моя солидная способность чтенія, въ довљріи къ которой міръ не откажетъ мнљ, — была здљсь впервые побљждена и сведена на нљтъ. Напрасно призывалъ я всю мою энергію (mich weidlich anstrengte) и дљлалъ самыя крайнія усилія: къ концу нљкотораго короткаго промежутка времени я бывалъ неизмљнно охваченъ не столько тљмъ, что я могъ бы назвать жужжаніемъ въ моихъ ушахъ, сколько нљкотораго родљ безконечнымъ, невыносимымъ звукомъ варгана и рљзкимъ свистомъ въ нихъ, — за которымъ скоро и внезапно слљдовалъ ужаснљйшій видъ Магнетическаго Сна. И если я старался стряхнуть его прочь и безусловно не хотљлъ сдаваться, то наступало доселљ неиспытанное ощущеніе, какъ бы Deli​rium tremens, и я распускался до полнаго разслабленія, пока, наконецъ, по предписанію Доктора, опасавшагося гибели всљхъ моихъ умственныхъ и тљлесныхъ способностей и общаго нарушенія здоровья, я, хотя неохотно, но рљшительно отъ нихъ отказался. Не дљйствовало ли здљсь какое-нибудь чудо, подобно этимъ огненнымъ шарамъ и надземнымъ и подземнымъ привидљніямъ, которыя, при Еврейскихъ Мистеріяхъ, также не разъ отпугивали Непосвященныхъ? Какъ бы то ни было, такая неудача съ моей стороны, послљ самыхъ большихъ усилій, должна оправдать несовершенство этого очерка, который, хотя совершенно не полонъ, но все же наиболље полный, какой я только могъ дать о Сектљ, слишкомъ странной, чтобы быть пропущенной».
«При той любви къ моей собственной жизни и разсудку, которую я питаю, никакая сила не заставитъ меня, какъ частное лицо, открыть второй Модный Романъ. Но, къ счастію, въ этомъ затрудненіи простирается изъ облаковъ рука, благодаря чему мнљ ниспосылается если не побљда, то освобожденіе. Въ одномъ изъ Книжныхъ тюковъ, которые Stillschweigen'sche Buchhandlung имљетъ обычай ввозить изъ Англіи, пришли, какъ обыкновенно, различные негодные печатные листы (Maculaturblätter), въ каче-чествљ внутренней обертки. Философъ Одежды, съ нљкоторымъ Магометанскимъ почитаніемъ даже негодной бумаги, въ которой иногда попадаются любопытныя свљдљнія, не пренебрегаетъ бросить на нихъ взглядъ. Пусть читатели судятъ объ его удивленіи, когда на одномъ изъ такихъ попорченныхъ и негодныхъ листовъ, вљроятно, выброшенной части какого-нибудь англійскаго періодическаго изданія вродљ тљхъ, которыя они называютъ Magazine, —
оказалось нљчто подобное Диссертаціи объ этомъ самомъ предметљ Модныхъ Романовъ! Правда, она исходитъ исключительно изъ Мірской точки зрљнія и направлена, не безъ љдкости, противъ нљкоторой, мнљ неизвљстной личности, именуемой Пэлъгамъ, по-видимому Мистагога и руководящаго Наставника и Проповљдника этой Секты; — такимъ образомъ, чего впрочемъ никакъ нельзя было и ожидать отъ такого отрывочнаго, случайнаго листа, подлинная тайна и Религіозная физіономія и физіологія Секты Дэнди, отнюдь не открылись здљсь вполнљ. Тљмъ не менље, время отъ времени мелькаютъ отрывочные проблески, и я постараюсь ими воспользоваться. И даже въ одномъ отрывкљ, взятомъ изъ Пророчествъ, или Миѳическихъ Теогоній, или вообще какого-то произведенія этого Мистагога (ибо его стиль является весьма неточнымъ) я нахожу то, что, повидимому, есть Исповљданіе Вљры, или Полныя Правила Человљка, сообразно съ ученіемъ этой Секты. Каковое Исповљданіе или Полныя Правила, поэтому, какъ проистекающія изъ источника, столь подлиннаго, я здљсь и располагаю въ Семи отдљльныхъ Положеніяхъ и въ очень сокращенной формљ предлагаю Германскому міру. Затмъ я разстанусь съ этимъ вопросомъ. Замљтьте также, что, дабы избљгнуть возможность ошибки, я, насколько можно, цитирую буквально по оригиналу.
Положенія Вљры:
1. Фраки не должны имљть въ себљ ничего трехугольнаго; въ то же самое время морщины назади должны быть тщательно избљгаемы.

2. Воротникъ составляетъ чрезвычайно важный пунктъ; онъ долженъ быть низокъ назади и слегка завернутъ.
3. Никакая свобода моды не можетъ дозволить человљку съ деликатнымъ вкусомъ   принять заднія излишества Готтентота.                                    

4. Спасеніе въ ласточкиномъ хвостљ.
5. Здравый смыслъ джентльмена нигдљ не раскрывается болље тонко, чљмъ въ его кольцахъ.
6. Человљчеству разрљшается, при нљкоторыхъ ограниченіяхъ, носить бљлые жилеты.
7. Панталоны должны быть чрезвычайно узки вокругъ бедеръ.
Въ настоящую минуту я довольствуюсь тљмъ, что со скромностью, но окончательно и безаппеляціонно, отрицаю всљ эти Положенія».

«Въ странномъ контрастљ съ этой Корпораціей Дэнди стоитъ другая Британская Секта, происхожденіемъ, какъ я понимаю, изъ Ирландіи, гдљ и сейчасъ находится ея главное мљстопребываніе, но извљстная также на всемъ Островљ и къ тому же повсюду быстро распространяющаяся. Такъ какъ эта Секта до сихъ поръ не выпустила Каноническихъ Книгъ, то она остается для меня въ томъ же состояніи темноты, какъ и секта Дэнди, опубликовавшая книги, для чтенія коихъ человљческія способности, безъ особой помощи, не достаточны. Члены еяг повидимому, обозначаются чрезвычайно разнообразными именами, соотвљтственно различнымъ мљстамъ ихъ жительства: въ Англіи они вообще называются Сектой Горемыкъ (Drudge Sect), а также, довольно нефилософски, Бљлыми Неграми (White Negroes) и, особенно подъ вліяніемъ раздраженія со стороны членовъ другихъ союзовъ: Сектой Нищихъ Оборванцевъ (Ragged-Beggar Sect). Затљмъ въ Шотландіи я встрљчаю ихъ подъ Шотландскимъ названіемъ Hallansha-kers (Нищихъ) или Секты Кучи Лохмотьевъ (Stook of Buds Sect). Всякій вступающій въ нее членъ называется Stook of Duds (т.-е. Кучей лохмотьевъ), что есть, несомнљнно, намекъ на его профессіональный костюмъ. Въ то же время въ Ирландіи, которая, какъ упомянуто, есть ихъ великій родимый улей, они появляются подъ поразительныыъ разнообразіемъ наименованій, какъ напр.: Болотники (Bogtrotters), Красныя Голени (Redshanks), Ленточники (Ribbonmen), Лачужники (Cottiers), Ранніе Молодцы (Реер-of-Day Boys), Дљти Лљса (Babes of the Wood), Роккитовцы (Rockites), Бљдняки (Poor-Slaves); это послљднее имя, впрочемъ, кажется, было первоначальнымъ и родовымъ, а остальныя имена были, весьма вљроятно, только его вспомогательными видами или легкими разновидностями, или, въ крайнемъ случаљ, распространившимися отъ родительскаго ствола отпрысками, надъ мелкими подраздљленіями и надъ оттљнками различія коихъ останавливаться здљсь было бы потерей времени. Довольно съ насъ понять, что, какъ это представляется несомнљннымъ, главная секта есть секта Бљдняковъ (Poor-Slaves); ея доктрины, обычаи и основныя характерныя черты проникаютъ и одушевляютъ всю Корпорацію, какъ бы она ни была называема и внљшнимъ образомъ разнообразна».
«Точное умозрительное ученіе этого Братства, т.-е. какъ рисуются въ умљ Ирландскаго Пуръ-Слэва Міръ, и Человљкъ, и Человљческая жизнь; съ какими чув-ствами и взглядами смотритъ онъ впередъ, на Будущее, вокругъ, на Настоящее, и назадъ, на Прошедшее, — все это было бы крайне трудно опредљлить. Въ ихъ организаціи, повидимому, есть нљчто Монашеское; мы видимъ ихъ связанными двумя Монашескими Обљтами, Бљдности и Послушанія; Обљты эти, въ особенности первый, они, какъ говорятъ, соблюдаютъ съ величайшей строгостью; даже, больше, они, какъ я понялъ, обречены на нихъ и, путемъ ли какого-нибудь торжественнаго Назорейскаго посвященія или иначе, но безвозвратно предопредљлены къ нимъ еще до рожденія; чтобы и третій Монашескій Обљтъ, Чистоты, строго имъ предписывался, этого я не нахожу причинъ предполагать».

«Далље, они, повидимому, подражаютъ Сектљ Дэнди въ ихъ великомъ принципљ ношенія особаго Костюма. Однако, описаніе этого Костюма Ирландскаго Пуръ-Слэва не можетъ быть найдено въ настоящемъ Трудљ,—по той причинљ, что онъ не представляется описуемымъ помощью несовершеннаго органа Языка. Ихъ одљяніе состоитъ изъ безчисленныхъ частей, полотнищъ и неправильныхъ клиньевъ всякихъ матерій и всякихъ цвљтовъ, въ запутанный лабиринтъ коихъ ихъ тљла вводятся путемъ какого-то неизвљстнаго процесса. Все это скрљплено вмљстљ помощью сложной комбинаціи пуговицъ, обрывковъ нитей и шпилекъ, къ каковымъ часто присоединяется опоясаніе изъ кожанаго, пеньковаго или даже соломеннаго плетенья вокругъ бедеръ. Къ соломенному плетенію они, въ самомъ дљлљ, кажутся при-страстными и часто носятъ его въ качествљ сандалій. Въ головномъ уборљ они позволяютъ себљ нљкоторую свободу: шляпы съ частичными полями, безъ тульи или только съ лишенной дна, вращающейся или створчатой тульей. Въ первомъ случаљ они иногда поворачиваютъ шляпу и носятъ ее вверхъ полями, подобно Университетскому берету,—съ какими цљлями, неизвљстно».

«Имя Пуръ-Слэвъ, повидимому, указываетъ на Славянское, Польское или Русское происхожденіе; не то, однако, говоритъ внутренняя сущность и духъ ихъ Суевљрія, которое скорље представляетъ Тевтонскій, или Друидическій характеръ. Можно даже подумать, что они суть поклонники Эрты (Hertha) или Земли (Earth),—ибо они постоянно копаются и любовно работаютъ на ея лонљ, или же, затворившись въ частныхъ Молельняхъ, размышляютъ и производятъ различныя манипуляціи надъ извлеченными изъ нея субстанціями, — рљдко, и то съ сравнительнымъ равнодушіемъ, взглядывая вверхъ, къ Небеснымъ Свљтиламъ. Съ другой стороны, они, подобно Друи-дамъ, живутъ въ темныхъ жилищахъ, часто даже разбивая стекла въ окнахъ тамъ, гдљ ихъ находятъ, и заполняя ихъ кусками одежды и другими непрозрачными субстанціями, пока не возстановится потребная темнота. Далље, подобно всљмъ послљдователямъ Натуральной Религіи, они подвержены взрывамъ энтузіазма, доходящаго до жестокости, и сожигаютъ людей если не въ ивовыхъ идолахъ, то въ дерновыхъ хижинахъ».
«Въ отношеніи пищеваго режима они также имљютъ свои установленія. Всљ Пуръ-Слэвы—Рицофаги (или Корнељды); немногіе — Ихтіофаги и употребляютъ соленыя селедки; отъ другой животной пищи они воздерживаются, кромљ развљ тљхъ живот-ныхъ, которыя умираютъ естественною смертью, что является, можетъ быть, нљкоторымъ странно искаженнымъ остаткомъ Браминскихъ чувствъ. Ихъ общая пища есть корень, называемый Картофель, испеченный на одномъ только огнљ, и обыкновенно безъ приправы или сдабриванія какого-то бы ни было рода, кромљ неизвљстной приправы, называемой Наглядка, о значеніи которой я тщетно наводилъ справки; ибо кушанье Картофелъ-въ-Наглядку не появляется, по крайней мљрљ съ опредљленной точностью описанія, рљшительно ни въ одной Европейской Поваренной Книгљ. Для питья они употребляютъ, съ почти эпиграмматическимъ уравновљшиваніемъ вкуса, Молоко, которое есть самый слабый изъ напитковъ, и Potheen, который есть самый огненный. Этотъ послљдній я пробовалъ, такъ же, какъ и Англійское Blue-Ruin и Шотландское Whisky, аналогичныя жидкости, употребляемыя Сектой въ этихъ странахъ. Она, очевидно, содержитъ какую-то форму алкоголя въ высшей степени концентраціи, хотя и замаскированной љдкими маслами; въ общемъ, это есть наиболље љдкая субстанція, мнљ извљстная — поистинљ настоящій жидкій огонь. Во всљхъ ихъ Религіозныхъ Торжествахъ Потинъ, какъ говорятъ, есть необходимая принадлежность и употребляется весьма широко».
«Одинъ Ирландскій Путешественникъ, повидимому достаточно достовљрный, и который выступаетъ подъ именемъ, для меня ничего не говорящимъ, Покойнаго Джона Вернарда, представляетъ слљдующій очеркъ домашняго устройства, обитатели коего, хотя это опредљленно не установлено, кажется принадлежали къ этой Сектљ. Благодаря этому, мои Германскіе читатели разсмотрятъ нынљ Ирландскаго Пуръ-Слэва какъ бы собственными глазами и даже увидятъ его за љдой. Сверхъ того, въ вышеупомянутомъ, столь драгоцљнномъ листљ негодной бумаги, я нашелъ нљкоторую соотвљтствующую картину Домашняго обихода Дэнди, нарисованную тљмъ же самымъ Мистагогомъ, или Теогонистомъ Дэнди, и въ нее также міръ заглянетъ, въ видахъ дополненія и контраста».
«Итакъ, сперва о Пуръ-Слэвљ, который, повидимому, былъ къ тому же нљкотораго рода Трактирщикомъ. Я цитирую по оригиналу:

Домашній обиходъ Пуръ-Слэва.

Убранство этого Каравансерая состояло изъ большаго желљзнаго  Котла,   двухъ  дубовыхъ Столовъ, двухъ Лавокъ, двухъ Стульевъ и деревянной кружки для Потина. Наверху былъ Чердакъ (достижимый при помощи стремянки), на которомъ спали всљ члены семьи, а пространство внизу было раздљлено плетнемъ на два Покоя, одинъ для ихъ коровы и свиньи, другой—для нихъ самихъ и ихъ гостей. При входљ въ дом мы нашли семью, въ числљ одиннадцати, за обљдомъ: отецъ сидљлъ на верхнемъ концљ, мать— на нижнемъ, а дљти — по обљимъ сторонамъ большаго дубоваго Стола, который былъ выдолбленъ въ срединљ подобно корыту, дабы принимать содержимое изъ Горшка Картофеля. Маленькія углубленія были вырљзаны на равныхъ разстояніяхъ, дабы содержать Соль, а на столљ стояла чашка Молока; всякая роскошь мяса, пива, хлљба, ножей и посуды была избљгнута». Самого Пуръ-Слэва нашъ Путешественникъ нашелъ, какъ онъ говоритъ, широкоплечимъ, смуглолицымъ, съ большой физической силой и ртомъ отъ уха до уха. Его Жена была женщина загорљлая отъ солнца, но съ красивыми чертами, а его дљти, голыя и толстощекія, имљли аппетитъ вороновъ. Относительно ихъ Философскаго или Религіознаго ученія или установленій — никакихъ замљтокъ или намековъ».
«А теперь, во-вторыхъ, о Домашнемъ Обиходљ Дэнди, въ которомъ, собственно, имљетъ пребываніе этотъ, столь часто упоминаемый, Мистагогъ, или вдохновенный Писатель:
Домашній обиходъ Дэнди.

Роскошно обставленная Уборная, лиловыя занављси, кресла и оттоманки такого же цвљта. Два зеркала во весь ростъ помљщены по обљимъ сторонамъ Стола, который поддерживаетъ роскошь Туалета. Нљсколько флаконовъ Духовъ, расположенныхъ особымъ образомъ, стоятъ на меньшемъ столљ изъ перламутра; противъ нихъ помљщены принадлежности Омовенія, заключенныя въ богатое инкрустованное серебро. Налљво—Булевскій Гардеробъ, дверки котораго, будучи нљсколько отворены, показываютъ изобиліе Одеждъ. Ботинки странно малаго размљра завладљли нижними полками. Противъ Гардероба полуотворенная дверь позволяетъ слегка заглянуть въ Ванную. На заднемъ планљ створчатая дверь. - Входитъ Авторъ», нашъ Теогонистъ собственной особой, «подобострастно предшествуемый Французскимъ Лакеемъ въ бљломъ шелковомъ Камзолљ и батистовомъ Фартукљ».
«Таковы двљ Секты, которыя въ настоящую минуту раздљляютъ между собою наиболље непостоянную часть Британскаго Народа и волнуютъ эту вљчно терзаемую страну. Для взора политическаго Провидца, ихъ взаимныя отношенія, чреватыя эле-ментами раздора и враждебности, далеки отъ того, чтобы быть успокоительными. Эти два принципа — Самопоклоненія или Демонопоклоненія Дэнди и Землепоклоненія Пуръ-Слэвовъ, или Дрёджей, и въ чемъ тамъ ни состоитъ этотъ Дрёджизмъ,— правду сказать, пока проявляются въ неясныхъ и ни въ какомъ случаљ не значительныхъ формахъ; тљмъ не менље, въ своихъ корняхъ и подземныхъ развљтвленіяхъ они распространяются черезъ весь строй Общества и неутомимо работаютъ въ тайныхъ глубинахъ Англійскаго національнаго Существованія, стремясь раздљлить и разъединить его на двљ противоположныя, несообщающіяся массы».
«Въ численности и даже въ индивидуальной силљ Пуръ-Слэвы, или Дрёджи, какъ кажется, ежечасно возрастають. Дэнди, наоборотъ, суть по природљ Секта, несклонная къ Прозелитизму; но она хвалится большими наслљдственными средствами и сильна единствомъ; тогда какъ Дрёджи, раздљленные на партіи, до сихъ поръ не имљютъ точки объединенія или, въ лучшемъ случаљ, лишь взаимодљйствуютъ путемъ частичныхъ, тайныхъ присоединеній. Если бы, въ самомъ дљлљ, возникло Общеніе Дрёджей, какъ уже существуетъ Общеніе Святыхъ, какіе бы въ высшей степени странные результаты отсюда воспослљдовали! Дэндизмъ до сихъ поръ дљлаетъ видъ, что смотритъ свысока на Дрёджизмъ; но, можетъ быть, часъ испытанія, когда практически выяснится, на кого слљдуетъ смотрљть сверху внизъ, и на кого—снизу вверхъ, не такъ далекъ».

«Для меня представляется вљроятнымъ, что обљ Секты когда-нибудь раздљлятъ Англію между собою, каждая вербуя изъ промежуточныхъ рядовъ до тљхъ поръ, пока не останется никого, кого бы можно было записать на ту или другую сторону. Эти Дэндическіе Манихеи съ арміей своихъ Дэндизирующихъ послљдователей образуютъ одинъ корпусъ; Дрёджи, собирая вокругъ себя все, что есть Дрёджическаго, будь то Христіане или Невљрные Язычники, сметая равнымъ образомъ въ свою общую кучу всякаго сорта Утилитаристовъ, Радикаловъ, строптивыхъ Варителей Супа, и такъ далље,—образуютъ другую. Я бы могъ уподобить Дэндизмъ и Дрёджизмъ двумъ без-доннымъ кипящимъ Пучинамъ, которыя открылись на противоположныхъ концахъ твердой земли; пока онљ кажутся только безпокойными, безтолково кипящими Колодцами, которые искусство человљка могло бы прикрыть. Но посмотрите на нихъ: ихъ діаметръ ежедневно увеличивается; они пустыя Воронки, которыя вскипаютъ изъ безконечной Глубины, надъ которой ваша твердая земля есть толька тонкая накипь, или кора! Такимъ образомъ, ежедневно промежуточная земля обсыпается, ежедневно области двухъ Бёканъ - Бёллеровъ [4]) расширяются, пока, наконецъ, между ними не остался лишь узкій мостокъ, только перепонка Суши; но вотъ и она смыта,—и тогда передъ нами истинный Адъ Водъ, и Ноевъ Потопъ превзойденъ».
«Или лучше, я могъ бы назвать ихъ двумя необъятными и по-истинљ безпримљрными Электрическими Машинами (вращаемыми «Механизмомъ Обще-ства») съ батареями противоположныхъ качествъ: Дрёджизмъ — Отрицательная; Дэндизмъ — Положительная. Одна ежечасно притягиваетъ къ себљ и усваиваетъ все положительное Электричество Націи (именно, ея Деньги); другая одинаково занята Отрицательнымъ (т.-е. Голодомъ), которое столь же могущественно. До сихъ поръ вы видите только частичныя переходящія искры и трескъ; но погодите немного, пока вся нація не окажется въ электрическомъ состояніи, пока все ваше жизненнное Электри-чество, уже болље не нейтральное, какъ въ здоровомъ состояніи, не раздљлится на двљ изолированныя части Положительнаго и Отрицательнаго (Денегъ и Голода) и не будетъ закупорено въ двљ Міровыя Батареи! Движеніе пальца ребенка соединяетъ ихъ вмљстљ, и тогда—Что тогда? Земля просто-на-просто разсыпается въ неосязаемый Дымъ въ этомъ Громовомъ ударљ Страшнаго Суда; Солнце теряетъ въ Пространствљ одну изъ своихъ Планетъ,—и впредь не будетъ затменій Луны. — Или, еще лучше,—я могъ бы уподобить...»

0, довольно,   довольно   уподобленій и сравненій, въ излишествљ которыхъ, по правдљ, трудно сказать, кто больше грљшитъ: Тейфельсдрекъ или мы сами.
Мы часто порицали его за привычку хитроумничанья и переутонченія, мы уже давно освоились съ его Тенденціей къ Мистицизму и Религіозности, благодаря чему онъ во всемъ усматриваетъ Религію; но, можетъ быть, никогда, темная вода такъ не заволакивала и не разстраивала его, вообще говоря, чрезвычайно остраго зрљнія, — какъ въ этой глављ о Корпораціи Дэнди. Или, можетъ быть, здљсь есть частица преднамљренной сатиры? Или, можетъ быть, Профессоръ и Пророкъ вовсе не такъ близорукъ, какъ онъ прикидывается? Объ обыкновенномъ смертномъ мы, конечно, рљшительно отвљтили бы утвердительно; но съ Тейфельсдрекомъ всегда остается тљнь сомнљнія. Однако, если здљсь дљйствительно предполагалась сатира, то дљло обстоитъ не многимъ лучше. Не мало найдется людей, которые скажутъ: да не считаетъ ли вашъ Профессоръ насъ за дураковъ? Его иронія хватила слишкомъ далеко; мы видимъ  сквозь нея, а можетъ  быть и сквозь него.
[1] Въ Геддерсфильдљ производились дорогія сукна. С1oth=одежда.—Пер.
[2] Полосатая матерія.—Пер.
[3] Тогдашній великосвљтскій клубъ.—Пер.
[4] Водоворотъ около Эбердина.—Пер.
ГЛАВА XI.
П о р т н ы е.
Какъ бы то ни было, нашъ первый Практическій выводъ изъ Философіи Одежды, тотъ, который касается Дэнди, былъ такимъ образомъ достаточно развитъ, и мы переходимъ теперь ко второму, касающемуся Портныхъ. Относительно этого послљд-няго наше мнљніе, къ счастію, совершенно совпадаетъ съ мнљніемъ самого Тейфельсдрека, какъ оно выражено на заключительныхъ страницахъ его Труда,—и поэтому мы охотно даемъ ему мљсто. Предоставимъ ему сказать свои послљднія слова по своему:
«Свыше столљтія», говоритъ онъ, «должно протечь, — и все еще кровавая битва Свободы будетъ продолжаться, и благороднљйшіе будутъ погибать въ авангардљ, и троны будутъ нагромождаемы на алтари, какъ Пеліонъ на Оссу, и Молохъ Неспра-ведливости будетъ принимать свои жертвы, а Михаилъ Справедливости своихъ мучениковъ,—прежде, чљмъ Портные будутъ допущены до ихъ истинныхъ человљческихъ прерогативъ, и эта послљдняя рана страждущаго Человљчества закроется».
«Если что-нибудь въ исторіи слљпоты міра могло бы удивить насъ, такъ именно здљсь слљдуетъ намъ остановиться и удивляться. Повсюду распространилась и утвердилась, какъ широко-развљтвляющееся, укоренившееся заблужденіе,—идея, что Портные суть особый Физіологическій видъ, не Люди; а дробная Часть Человљка. Назвать кого-нибудь Schneider (Закройщикъ, Портной) при нашемъ развинченномъ, ослљпленномъ и по-истинљ безумномъ состояніи Общества, — не значитъ ли это вызвать его вљчную, самую лютую вражду? Эпитетъ sclmeidermässig (по-портновски) обозначаетъ степень трусости, невыразимую инымъ образомъ; мы вводимъ Меланхолію Портныхъ, болљзнь, болље позорную, чљмъ всякая Проказа, въ наши Медицинскія Книги, и разсказываемъ я не знаю, какія сказки о томъ, что она у нихъ зарождается, благодаря тому, что они живутъ одной Капустой [1]). Говорить ли о Гансљ Саксљ (который самъ былъ Сапожникъ. т.-е. родъ Кожанаго Портнаго) съ его Schneider mit dem Panier? Или о Шекспирљ въ его Укрощеніи Строптивой и въ другихъ мљстахъ? Не стоитъ ли въ лљтописяхъ, что Англiйская Королева Елизавета, принимая депутацію изъ восемнадцати Портныхъ, обратилась къ нимъ со словами: «Здравствуйте, два джентльмена!» И не хвасталась ли та же самая Дљвственница, что у нея есть Кавалерійскій Полкъ, въ которомъ нельзя ранить ни лошади, ни человљка, а именно ея полкъ Портныхъ на Кобылахъ [2])? Такимъ образомъ, эта ложь принята повсюду, и на ней основываются, какъ на неоспоримомъ фактљ».
«Тљмъ не менље, стоитъ ли мнљ предлагать какому-нибудь Физіологу вопросъ о томъ, подлежитъ ли этотъ фактъ спору или нљтъ? Не представляется ли по меныпей мљрљ допустимымъ, что у Портнаго, подъ его Платьемъ, есть кромљ сарторіальнаго еще и другіе мускулы, а равно и Кости и внутренности? Какую функцію человљчества предполагается, что Портной не исполняетъ? Не можетъ ли онъ арестовать за долги? Не есть ли онъ въ большинствљ странъ животное, платящее налоги?»      
«Ни для одного читателя этого Труда не можетъ быть сомнительно, каково мое убљжденіе. Нљтъ! Если плоды этихъ долгихъ бдљній и почти сверхъестественныхъ изслљдованій не должны окончательно погибнуть, то міръ приблизится къ высшей Истинљ, — и доктрина, которую Свифтъ, съ острымъ предвидљніемъ генія, смутно предчувствовалъ, раскроется въ ясномъ свљтљ, — именно, что Портной не только человљкъ, но даже нљчто вродљ творца, или божества. 0 Франклинљ было сказано, что онъ «отнялъ громъ у Неба и скипетръ у Королей»; но кто больше, спрошу я: тотъ, кто даетъ, или тотъ, кто отнимаетъ?   Ибо,   отвлекаясь  отъ   единичныхъ случаевъ, и отъ того,  какъ Человљкъ при помощи Портнаго возрождается въ Дворянина и облекается не только Шерстью, но и достоинствомъ, и Мистической Властью, — само прекрасное зданіе Человљческаго Общества со всљми его  королевскими  мантіями  и  первосвященническими  столами, благодаря коимъ мы, изъ наготы и разчлененія, организуемся въ   Государства,   въ   Націи   и  въ   цљлое  кооперирующее Человљчество, — развљ  оно   не   есть, какъ это было  часто  неопровержимо  доказано, созданіе только Портнаго? — Что такое также всљ Поэты и Учителя  Нравственности, какъ не родъ  Метафорическихъ Портныхъ? — касательно каковаго высокаго Цеха величайшій изъ живущихъ Членовъ его побљдоносно   спросилъ:  «И даже если ты того  хочешь, кто, какъ не Поэтъ, впервые   создалъ  боговъ   для людей,   низвелъ   ихъ до  насъ и насъ   поднялъ   до нихъ?»

«И вотъ съ тљмъ, кто сидитъ, согнувшнсь, на твердомъ основаніи своего Верстака, міръ обходится презрительно, какъ съ девятой частью человљка! Взгляни вверхъ, ты многооскорбляемый, взгляни вверхъ взоромъ, горящимъ надеждой и пророческимъ предчувствіемъ благородныхъ, лучшихъ временъ! Слишкомъ долго сидљлъ ты со скрещенными ногами, натирая мозоли на твоихъ щиколоткахъ, какъ нљкій священный Анахоретъ или Католическій Факиръ, — творя покаяніе, низводя съ Небесъ лучшія благословенія для міра, который издљвался надъ тобой! Надљйся! Полосы голубаго неба уже проглядываютъ сквозь наши облака; густой туманъ Невљжества   разрывается  на  части, и День наступитъ. Человљчество съ процентами заплатитъ тебљ свой издавна накоплявшійся долгъ. Анахорету, надъ которымъ издљвались, будутъ поклоняться; Дробь сдљлается не только Цљлымъ, но Квадратомъ и Кубомъ. Съ удивленіемъ признаетъ Міръ, что Портной есть его гіерофантъ и іерархъ, или даже его богъ».
«Разъ, когда я стоялъ въ Мечети Св. Софіи и смотрљлъ на Двадцать Четыре Портныхъ, сшивавшихъ и вышивавшихъ богатое Одљяніе, которое Султанъ ежегодно посылаетъ для Каабы въ Меккљ, я подумалъ въ себљ: Какъ много другаго несвятаго ваше покрывающее Искусство дљлаетъ святымъ, кромљ этого Арабскаго Чернаго Камня!»

«Еще гораздо болље трогателъно было, когда разъ, повернувъ за уголъ переулка въ Шотландскомъ городљ Эдинбургљ, я наткнулся на Вывљску, на которой было написано, что такой-то—«Панталонщикъ Его Величеетва», и было нарисовано изображеніе пары Кожаныхъ Панталонъ, а между колљнъ слљдующія памятныя слова: Siс itur ad Astra. Не былъ ли это тюремный возгласъ мученика-Портнаго, по-истинљ вздыхающаго въ оковахъ, но вздыхающаго въ надеждљ на освобожденіе и пророчески призывающаго лучшій день, день справедливости, когда достоинство Панталонъ откроется человљку, и Ножницы сдљлаются навсегда почтенными?»
«И можетъ быть, скажу я теперь, его призывъ не былъ совершенно тщетенъ. Именно въ эту возвышенную минуту, когда душа изливается и какъ бы разрывается пополамъ, открываясь для вдохновенныхъ вліяній, — въ эту минуту во мнљ впервые зародился Трудъ объ Одеждљ, — величайшій, который я могу надљяться когда-либо совершить, который, послљ долгихъ промедленій, уже занялъ и будетъ занимать такой обширный отдљлъ моей Жизни, и первоначальная и простљйшая Часть   котораго здљсь да найдетъ свое завершеніе».
[1] Непереводимая игра словъ: Cabbage —капуста и остатки отъ матерій, которые крадутъ Портные; Leporine — заячій; Leprosy—Проказа. - Пер.
[2] Mare — кобыла, и ст. англ.—висљлица.—Пер.
ГЛАВА XII 

П р о щ а н і е.
Такъ старались мы изъ огромнаго, безформеннаго Плумъ-пуддинга, болље похожаго на Шотландскій Haggis, который Герръ Тейфельсдрекъ замљсилъ для своихъ ближнихъ, выковырнуть самыя отборныя изюминки и поднести ихъ отдљльно въ нашемъ собственномъ сотейникљ. Трудное, можетъ быть неблагодарное предпріятіе, въ которомъ, однако, насъ иногда радовало нљчто вродљ надежды, и въ которомъ мы теперь можемъ умыть руки не совсљмъ безъ удовлетворенія. Если, благодаря ему, хотя и въ варварскомъ видљ, была прибавлена хоть крупица духовной пищи къ скудной порціи нашего возлюбленнаго Британскаго міра, — то какой болље благородной награды могъ бы пожелать себљ Издатель? Но если это окажется не такъ, къ чему ему роптать? Не было ли это Задачей, которую Судьба, во всякомъ случаљ, для него опредљлила? Раздљлавшись съ ней, онъ видитъ теперь свой общій урокъ тљмъ болље легкимъ, тљмъ болље короткимъ.
Разстаться съ Профессоромъ Тейфельсдрекомъ, кажется, невозможно безъ смљшаннаго чувства удивленія, благодарности и неодобренія. Кто не пожалљетъ, что дарованія, которыя могли бы принести пользу въ высшихъ областяхъ Философіи или самаго Искусства, были въ такой мљрљ посвящены обшариванію кладовыхъ и даже, слишкомъ часто, выскребанію щелей, гдљ потерянныя кольца и брилліантовыя ожерелья представляются отнюдь не единственной добычей? Сожалљніе неизбљжно,но осужденіе было бы потерей времени. Британская Критика напрасно пыталась бы излљчить его отъ его безумнаго настроенія; довольно съ нея, если она можетъ бди-тельностью предотвратить его распространеніе между нами. Что хорошаго, если бы такой пљгій, спутанный,   гиперметафорическій   стиль   писанія,   уже  не говоря о мышленіи, сдљлался общимъ среди нашихъ литераторовъ! А это могло бы такъ легко случиться! Такъ, самъ Издатель, работая надъ Нљмецкимъ языкомъ Тейфельсдрека, не потерялъ ли многое изъ своей собственной Англійской чистоты? Какъ маленькій водоворотъ втягивается въ большой и крутится далље вмљстљ съ нимъ,— такъ и болље слабый умъ, въ данномъ примљрљ,   былъ  принужденъ сдљлаться частью большаго и, подобно ему, видљть всљ вещи фигурально; для искорененія каковой привычки по-требуется время и настойчивое усиліе.
Тљмъ не менље,   сколь   своевольнымъ нашъ Профессоръ себя ни выказываетъ, есть ли хоть одинъ читатель, который могъ бы разстаться съ нимъ въ открытой   враждљ?   Признаемся,   что въ этомъ  дикомъ, многострадающемъ,   многооскорбляющемъ человљкљ   есть   нљчто, что почти привязываетъ насъ къ нему. Онъ держитъ   себя,   будемъ  надљяться и вљрить,   какъ   человљкъ,   который   сказалъ  Канту: Уходи, а Дилеттантизму: Ты здљсь не можешь быть, и Правдљ:   Ты  будь   для   меня на мљсто   всего, — человљка, который мужественно бросилъ вызовъ въ лицо «Князю Времени»  или Діаволу;   который,  можетъ быть,   даже,  подобно Ганнибалу, былъ таинственно, съ рожденія,   посвященъ на эту борьбу и теперъ   стоитъ, готовый   выдержать  ее со всякимъ оружіемъ, на всякомъ   мљстљ, во всякое  время. Въ такомъ случаљ всякій воинъ, будь то хоть Польскій Косецъ, будетъ встрљченъ съ радостью.
Однако   передъ   нами   опять  возстаетъ  вопросъ: какъ   могъ   человљкъ, по временамъ   столь   острой проницательности, не безъ остраго чувства приличнаго, имљвшій  сообщить  истинныя Мысли, — какъ могъ онъ рљшиться изложить ихъ въ формљ, столь близко граничащей съ безсмыслицей? Тотъ, кто могъ бы удовлетворительно   отвљтить на этотъ вопросъ, былъ бы мудрље настоящаго Издателя. Наше предположеніе иногда склонялось къ тому, что, можетъ быть, въ этомъ была замљшана Необходимость столько же, сколько свободный Выборъ. Нельзя ли представить себљ, что въ жизни, подобной жизни нашего Профессора, въ которой столь многое, щедро данное Природой, на практикљ оказалось неосновательнымъ и неудачнымъ,—и Литературљ также никогда не удавалось   процвљсти какъ слљдуетъ; что добиваясь,   съ  характеризующей   его   горячностью, написать   ту   или   другую   картину,   но   всегда   безъ успљха, онъ, наконецъ, въ отчаяніи бросаетъ свою губку,   пропитанную   всљми   красками, въ полотно, чтобы   попробовать,   не   напишетъ  ли  она   Пљны? При всемъ его спокойствіи, въ Тейфельсдрекљ, можетъ быть, было для этого достаточно отчаянности.

На второе   предположеніе  мы  рљшаемся съ еще меньшимъ ручательствомъ.   Оно   состоитъ въ томъ, что Тейфельсдрекъ не остался не затронутымъ общимъ настроеніемъ, желаніемъ дљлать прозелитовъ. Какъ часто мы уже останавливались, колеблясь, составляютъ ли базисъ   этой,   столь   загадочной  натуры,   подлинный   Стоицизмъ и Отчаяніе, или Любовь и Надежда, только засохшія до ихъ видимости! Замљчательно, во всякомъ   случаљ,   слљдующее его изреченіе: «Какъ была бы возможна Дружба? Только въ обоюдной   преданности  Благу и Истинљ;   иначе она невозможна, развљ  только, какъ Вооруженный
Нейтралитетъ, или какъ невљрный Торговый Союзъ. Человљкъ, вљчная за то хвала Небу, довлљетъ самъ себљ; но всего десять человљкъ, соединенныхъ въ любви, были бы способны на такое существованіе и на такое дљланіе, въ которыхъ бы потерпљли неудачу десять тысячъ одинокихъ. Безконечна помощь, которую человљкъ можетъ оказать человљку». А теперь въ связи съ этимъ обсудите слљдующее: «Теперь Ночь Міра, и еще далеко до того, когда наступитъ День. Мы странствуемъ среди мерцанія дымящихся развалинъ, и Солнце и Звљзды Неба какъ бы померкли на время. И два необъятныхъ Привидљнія, Лицемљріе и Атеизмъ, съ нарывомъ, Чувственностью, бродятъ по всей Землљ и называютъ ее своею. И очень хорошо чувствуютъ себя Сон-ливцы, для которыхъ существованіе—пустой Сонъ».
Но что будетъ съ пораженными ужасомъ Бодрствующими, которые видятъ въ немъ Реальность? Не должны ли они соединиться, ибо даже дљйствительное Привидљніе не можетъ быть видимо Двоимъ?—Въ такомъ случаљ этотъ громадный Трудъ объ Одеждљ былъ бы собственно громадной смоляной Плошкой, которую нашъ Тейфельсдрекъ зажегъ на своей одинокой сторожевой башнљ, чтобы она далеко и широко свљтила среди Ночи и чтобы многія, въ отчаяніи блуждающія Души, были приведены ею на грудь Брата! — Мы говоримъ, какъ и прежде: при всемъ его лукавомъ Равнодушіи, кто знаетъ, какія безумныя Надежды можетъ быть питаетъ этотъ человљкъ?
Тљмъ не менље здљсь долженъ быть установленъ одинъ фактъ, который плохо гармоніруетъ съ такимъ предположеніемъ и совершенно бы его опровергалъ, если бы только Тейфельсдрекъ былъ созданъ, какъ   всљ   другіе  люди.   Именно,  что въ то время, когда Маячный огонь пылалъ ярче всего, Сторожъ его покинулъ, такъ что ни одинъ странникъ теперь не могъ бы спросить его: Сторожъ, какой часъ Ночи? Профессоръ Тейфельсдрекъ, да будетъ извљстно, уже не присутствуетъ болље видимо въ Вейснихтво, но опять, по всљмъ признакамъ, потерялся въ пространствљ! Нљсколько времени тому назадъ Гофрату Гейшреке угодно было осчастливить насъ новымъ обширнымъ Посланіемъ, въ которомъ много говорится объ «Институтљ Населенія», много повторяется въ похвалу Документамъ изъ Связокъ бумагъ, о гіерогли-фическомъ свойствљ которыхъ нашъ Гофратъ до сихъ поръ, кажется, не догадался, — и, наконецъ, для насъ впервые, сообщается самое странное приключеніе, въ слљдующемъ параграфљ:
«Ew. Wohlgeboren, вљроятно, увидали изъ газетъ, съ какимъ любовнымъ, но пока все еще безплоднымъ безпокойствомъ смотритъ Вейснихтво на исчезновеніе своего Мудреца. Если бы только соединенный голосъ Германіи могъ побудить его вернуться! Если бы мы могли хотя бы только выяснить самимъ себљ, благодаря какой тайнљ онъ исчезъ! Но, — увы! — Старая Лисхенъ испытываетъ или изображаетъ самую полную глухоту, самое полное незнаніе; въ Вангассе все уложено, безмолвно, запечатано. Самъ Тайный Совљтъ до сихъ поръ не могъ получить отвљта».
«Было замљчено, что пока волнующія новости о Парижскихъ Трехъ Дняхъ переходили изъ устъ въ уста и оглушали всљ уши въ Вейснихтво,-—Герръ Тейфельсдрекъ, насколько извљстно, не проговорилъ за цљлую недљлю ни въ Gans, ни гдљ-нибудь еще, ни одного слога, кромљ этихъ трехъ: Es geht an! (Начинается!) Вскорљ послљ этого, какъ Ew. Wohl​geboren   знаете, общественному   спокойствію   угрожало здљсь, какъ и въ Берлинљ, Возстаніе Портныхъ. Равнымъ образомъ, не было здљсь недостатка въ Зложелателяхъ, или можетъ быть, только въ отчаявшихся Алармистахъ, которые утверждали, что заключительная глава Труда объ Одеждљ достойна порицанія. Въ этомъ ужасающемъ кризисљ ясное спокойствіе нашего Профессора было неописуемо, и, даже, можетъ быть, съ помощыо одной смиренной личности, кое-что изъ него могло передаться самому Rath'y (Совљту) и такимъ образомъ способствовать освобожденію страны. Портные теперь совершенно усмирены».
«Ни одному изъ этихъ двухъ инцидентовъ я не приписываю нашей потери, но тљмъ не менље изъ Парижа и отъ его политическихъ Событій до насъ доходитъ тљнь подозрљнія. Напримљръ, когда Сэнъ-Симоновское Общество передало сюда свои Предложенія, и весь Gans былъ однимъ обширнымъ кудахтаньемъ смљха, сљтованій и удивленія, нашъ Мудрецъ сидљлъ нљмой, и въ концљ третьяго вечера сказалъ только: «Вотъ также люди, которые открыли не безъ удивленія, что Человљкъ все еще Человљкъ, — но вы уже видите, что они дљлаютъ ложное примљненіе этой возвышенной, давно забытой Истины». Послљ этого, какъ было установлено изслљдованіемъ Почтъ-Директора, произошелъ обмљнъ по крайней мљрљ одного письма и отвљта на него между Messieurs Bazard-Enfantin и самимъ нашимъ Профессоромъ; о содержаніи ихъ могутъ быть теперь сдљланы только догадки. На пятую ночь послљ этого онъ былъ видимъ въ послљдній разъ!»
«Былъ ли этотъ неоцљнимый человљкъ, столь опасный для большинства враждующихъ Сектъ, которыя потрясаютъ нашу Эпоху, обманомъ похищенъ кљмъ - нибудь изъ ихъ эмиссаровъ; или же онъ добровольно отправился въ ихъ главную квартиру, чтобы переговорить съ ними и опровергнуть ихъ? Мы имљемъ основаніе, по крайней мљрљ отрицательнаго характера, вљрить, что утраченный нами еще живъ; наше овдовљвшее сердце также шепчетъ, что еще не много, и онъ самъ подастъ о себљ знакъ. Въ противномъ случаљ, его Архивъ, конечно, долженъ быть когда-нибудь открытъ Властями; -— а въ немъ, какъ предполагаютъ, хранится многое, можетъ быть, даже сама Palingenesie».    
Вотъ что сообщаетъ Гофратъ и затљмъ, по своему обыкновенію, исчезаетъ, подобно Блуждающему Огню, оставляя темноту еще болље темной.
Такъ что, значитъ, общественная Исторія Тейфельсдрека еще не кончена, или сведена къ обыкновенному, не-романтическому теченію? А, можетъ быть, лучшая часть ея только теперь начинается? Мы стоимъ въ области предположеній, гдљ твердая субстанція расплылась въ тљнь, и одно не можетъ быть отличено отъ другаго. Да пошлетъ Время, которое разрљшаетъ или уничтожаетъ всљ задачи, радостный лучъ также и на эту! Наша собственная личная догадка, нынљ почти достигающая степени увљренности, состоитъ въ томъ, что, безопасно притаившись въ какой-нибудь тихой неизвљстности, но однако не съ тљмъ, чтобы всегда оставаться тихимъ, Тейфельсдрекъ теперь — въ Лондонљ!
Здљсь, однако, настоящій Издатель можетъ, съ амброзіальной радостью, какъ человљкъ, засыпающій послљ переутомленія, положить свое перо. Онъ хорошо знаетъ, если только человљческое свидљтельство имљетъ какую-нибудь цљну, что подобнымъ же образомъ и для безчисленныхъ Британскихъ читателей это окончаніе  принесетъ  большое удовлетвореніе; что безчисленные Британскіе читатели смотрятъ на него въ продолженіе этихъ истекшихъ мљсяцевъ только какъ на непріятную помљху въ ихъ привычкахъ мысли и пищеваренія, и высказываютъ это не безъ нљкоторой раздражительности и даже словесныхъ оскорбленій. За все это, какъ и за другія милости, не долженъ ли онъ благодарить Высшія Силы? Каждому изъ васъ отдљльно и всљмъ вмљстљ, 0 раздраженные читатели, онъ съ распростертыми объятіями и открытымъ сердцемъ, дљлаетъ знакъ ласковаго прощанія. Также и ты, чудесная Сущность, ты, которая называешь себя іоркъ и Оливеръ, съ твоими проявленіями живости и геніальности, съ твоей слишкомъ Ирландской веселостью и безуміемъ и съ запахомъ выдохшагося пунша, ты, которая представляешь столь странный образъ,— прощай, и, сколько можешь долго, будь счастлива! Развљ мы, въ этомъ бљгљ Вљчности, не странствовали нљсколько мљсяцевъ изъ нашего Жизненнаго пути отчасти въ виду другъ у друга? Развљ мы не существовали вмљстљ, хотя бы и въ состояніи ссоры?
Приложение

Отзывы писателей.

Эта спорная маленькая Книжка была написана, среди горнаго уединенія, несомнљнно, въ 1831-мъ году, но, благодаря препятствіямъ, естественнымъ и случайнымъ, не могла въ теченіе семи слљдующихъ лљтъ появиться въ Англіи отдљльной книгой; наконецъ, ей пришлось раздљлиться на части и удовольствоваться тљмъ, чтобы постепенно пробиться въ отважномъ Magazine, который предложилъ себя ей. Благодаря всему этому, теперь для многихъ праздныхъ, любопытныхъ читателей и даже для меня самого, пока я занимаюсь наукой,—незначительный, но по меньшей мљрљ досадный вопросъ: ,,Какова ея дљйствительная исторія и хронологія?"—если не неразрљшимъ, то порядочно затуманенъ.
Первому Англійскому изданію 1838-го года, для котораго проложилъ путь одинъ или скорље два Американца, было коварно предпослано подъ заглавіемъ Отзывы Писателей, нљсколько отрывковъ подлинныхъ документовъ, которые, когда я теперь вновь просматриваю ихъ, могутъ освљтить и разъяснить весь вопросъ; для устраненія праздныхъ камней преткновенія и напрасныхъ догадокъ съ пути каждаго читателя, они перепечатываются здљсь въ ихъ подлинномъ видљ. (Авторское примљчаніе 1868-го года.)
Отзывы писателей.

     I. Высшій классъ; Критикъ  Книгопродавца.

Критикь Книгопродавцу. — „Авторъ Тейфельсдрека человљкъ талантливый; въ его трудљ мљстами обнаруживаются довольно счастливыя мысли и выраженія, значительное воображеніе и познанія; но пойдетъ ли на это  публика-—кажется сомнительньтмъ. Для jeu d’esprit такого рода это слишкомъ длинно; это годилось бы скорље для очерка или статьи, чљмъ для цљлой книги. У автора нљтъ достаточно такта; его остроуміе часто тяжеловљсно и напоминаетъ Нљмецкаго Барона, который началъ прыгать по столамъ и объясняетъ, что учится развязности. Дљйствительно ли  этотъ трудъ—переводъ?"
Книгопродавецъ Издателю.—„ІІозвольте мнљ сказать, что такому писателю надо только немножко побольше такта, чтобы написать столь же популярное, сколь достойное произведеніе. Тотчасъ послљ того, какъ я получилъ ваше разрљшеніе, я послалъ вашу рукопись къ одному изъ первоклассныхь ученыхъ, въ совершенствљ изучившему Германію. Присоединяю вамъ его мнљніе, на которое вы можете положиться, что оно вљрно; самъ же я точно такого же высокаго мнљнія о вашемъ сужденіи", и пр. и пр.—Рукопись (penes nos). Лондонъ, 17-го сентября 1831 г.

II. Критика Солнца.

                     .
„Fraser's Magazine выказываетъ свой обычный блескъ, а также", и пp.  „Sartor Resartus   есть то, что старый  Деннисъ обыкновенно   называлъ  „кучей   запекшейся безсмыслицы", смљшанной,   однако,   здљсь   и тамъ, съ отрывками, замљчательными   по   мысли   и  поразительной   поэтической силљ. Но  что  подразумљваетъ  авторъ подъ „Бафометическимъ   крещеніемъ   огнемъ?"   Отчего бы ему   не отложить въ сторону своего педанства и не писать такъ, чтобы сдљлаться понятнымъ для всљхъ? Мы  цитируемъ въ качествљ курьеза сентенцію изъ Sartor Resartus, которая можетъ быть прочитана  какъ съ   начала, такъ и съ конца, потому что одинаково непонятна съ каждой стороны; мы думаемъ даже, что на самомъ дљлљ читатель скорље всего догадается о ея значеніи,   если   начнетъ   съ  хвоста   и постепенно доработается до головы: „Крещенная огнемъ душа, которая столь долго была терзаема и поражаема громомъ, чувствуетъ здљсь свою собственную  свободу, каковое чувство и есть ея ба-фометическое крещеніе: это—цитадель  всљхъ ея владљній, которую она такимъ образомъ взяла  приступомъ и сохранитъ несокрушимой; остальныя  же  области, лежащія внљ ея, несомнљнно будутъ понемногу побљждены и усмирены. Это..."—Газета  Солнце, 1-ю апрљля 1834 г.

        III. Сљверо-Американскій рецензентъ.

. . . „Послљ старательнаго изслљдованія всей области, наше мнљніе таково, что никакихъ такихъ лицъ, какъ Профессоръ Тейфельсдрекъ или Совљтникъ Гейшреке никогда и не существовало; что шесть связокъ бумагъ съ ихъ надписями Китайской тушью и разнообразнымъ содержаніемъ—только вымыселъ, что „настоящій Издатель"—единственное лицо, которое когда-либо писало о Философіи Одежды, и что Sartor Resartus единственный трактатъ, который до сихъ поръ появился объ этомъ предметљ: короче сказать, что полный отчетъ о возникновеніи лежащаго передъ нами труда, о которомъ предполагаемый Издатель разсказываетъ такъ серьезно, и который мы передали въ краткомъ извлеченіи,—все это по-просту сказать—пуфъ".
„Не смущая нашихъ читателей слишкомъ долго причинами, которыя поддерживаютъ въ насъ такое подозрљніе, мы однако замљтимъ, что отсутствіе всякихъ иныхъ свљдљній объ этомъ предметљ, кромљ тљхъ, которыя содержатся въ разсматриваемомъ трудљ, уже само по себљ есть фактъ въ высшей степени значительный. Вся Германская пресса вообще, такъ же, какъ и та часть ея, гдљ это произведеніе считается напечатаннымъ,—какъ бы находится подъ контролемъ Stillschweigen & С°—Молчанія и К°. Если Философія Одежды и ея авторъ дљйствительно производятъ во всей Германіи ту громадную сенсацію, на которую они претендуютъ, то какъ же это случилось, что единственное извљстіе объ этомъ фактљ, дошедшее до насъ, содержится въ немногихъ книжкахъ ежемљсячнаго Журнала, издаваемаго въ Лондонљ? Какъ же это случилось. что никакихъ свљдљній объ этомъ предметљ не пришло прямо въ нашу страну? Здљсь, въ Новой Англіи, мы хвастаемся, что знаемъ, что происходитъ въ литературномъ мірљ стараго Германскаго Материка по крайней мљрљ столько же, сколько наши братья съ крљпко стоящаго на якорљ Острова; но до сихъ поръ мы не имљемъ никакихъ извљстій объ „объемистомъ, мелко обдуманномъ и мелко напечатанномъ томљ", который составляетъ предметъ этого яко бы изслљдованія. Съ другой стороны, мы бы желали почтительно освљдомиться у „настоящаго Издателя", въ какой части карты Германіи намъ слљдуетъ искать городъ Weissnichtwo. Вейснихтво — „Не-знаю-гдљ", въ которомъ это произведеніе будто бы было напечатано, а Авторъ имљлъ мљстожительство. Мы имљли счастіе посљтить многія части Германской территоріи и довольно тщательно въ разное время и съ разными цљлями разсматривали ея Карту въ полномъ состављ; но мы не припоминаемъ такого мљста. Мы подозрљваемъ, что городъ Не-знаю-гдљ могъ бы быть названъ по меньшей мљрљ съ такимъ же правомъ Никто-не-знаетъ-гдљ, и что его можно найти въ королевствљ Нигдљ. Точно такъ и селеніе Entepfuhl — Энтепфуль, „Утиная Лужа", гдљ предполагаемый Авторъ труда яко бы провелъ свою молодость, и селеніе Hinterschlag, Гинтершлагъ, гдљ онъ получилъ свое образованіе,—одинаково чужды нашей географіи. Утиныхъ лужъ, безъ сомнљнія, достаточно почти во всљхъ селеніяхъ Германіи, какъ то хорошо знаетъ изъ собственнаго опыта всякій путешественникъ по этой странљ,—но опредљленное селеніе, называемое Утиною Лужей, для насъ вполнљ terra incognita. Имена дљйствующихъ лицъ не менље странны, чљмъ названія мљстностей. Кто можетъ удержаться отъ улыбки при сочетаніи такихъ двухъ наименованій, какъ Діогенъ Тейфельсдрекъ? Предполагаемый носитель этой странной фамиліи представленъ въ своей яко бы „автобіографіи" какъ бы „искавшимъ безцљльно во всљхъ Геральдическихъ книгахъ въ предљлахъ Германской имперіи и внљ ея, во всевозможныхъ спискахъ подписчиковъ, военныхъ реестрахъ и иныхъ каталогахъ", но нигдљ не могшимъ найти „имя Тейфельсдрека, кромљ какъ присоединеннымъ къ его собственной особљ". Мы легко готовы этому повљрить и сильно сомнљваемся, чтобы какой бы то ни было христіанскій родитель могъ даже подумать о томъ, чтобы обречь своего сына нести черезъ всю жизнь бремя столь непріятнаго имени. Имя Совљтника Гейшреке—„Кузнечикъ"—хотя не обидное, имљетъ гораздо болље видъ продукта воображенія, чљмъ „чисто дљловыхъ сношеній". То же самое можно сказать о Blumine, Блуминљ,— „Богинљ Цвљтовъ"—героинљ разсказа, и объ остальномъ! „Короче сказать, наше личное мнљніе, это, какъ мы уже замљтили,—что вся исторія корреспонденціи съ Германіей, университетъ Никто-не-знаетъ-гдљ, Профессоръ Науки Вообще, Совљтникъ Кузнечикъ, Богиня Цвљтовъ—Блумина и т. д., — все это приблизительно столь же основано на истинљ, какъ послљднее сообщеніе и отчетъ Сэра Джона Гершеля о его открытіяхъ на лунљ. Измышленія такого рода, впрочемъ, встрљчаются нерљдко, и ихъ, можетъ быть, не слљдуетъ осуждать слишкомъ строго; но мы не увљрены, можемъ ли мы оказать такое же снисхожденіе по отношенію къ попыткљ, которая, повидимому, сдљлана съ цљлью обмануть публику въ самой сущности лежащаго передъ нами труда и его предполагаемаго Нљмецкаго оригинала. Оба, какъ мы видљли, считаются написанными на тему Одежды или платья. Одежда, ея происхожденіе и вліянія, естъ заглавіе предполагаемаго Германскаго трактата Профессора Тейфельсдрека, и по меньшей мљрљ странное названіе Sar​tor Resartus — Заштопанный Портной, которое настоящій Издатель приложилъ къ своему, какъ онъ называетъ, комментарію, повидимому, преслљдуетъ ту же цљль. Но хотя черезъ весь трудъ и проходитъ въ полусерьезномъ, полушутливомъ тонљ множество замљчаній о платьљ, въ дљйствительности это скорље трактатъ изъ великой науки о Вещахъ Вообще, профессоромъ которой Тейфельсдрекъ предполагается въ университетљ Никто-не-знаетъ-гдљ. Нисколько не прикрываясь флагомъ слишкомъ строгой морали, мы сознаемся, однако, что для насъ нљсколько сомнительно, удобно ли предлагать публикљ трактатъ о Вещахъ Вообще подъ названіемъ и въ формљ Очерка объ Одеждљ? Что касается до насъ самихъ, то, такъ какъ мы, къ несчастію, уже далеко подвинулись на жизненномъ пути, гораздо далље того времени, когда платье составляетъ практически предметъ интереса, мы безъ колебанія скажемъ, что дљйствительный сюжетъ разбираемаго произведенія для насъ болље привлекателенъ, чљмъ кажущійся. Но едва ли такъ взглянетъ большинство читателей. Для младшей части общества, которая составляетъ вездљ преимущественное большинство, сюжетъ платья представляетъ самую большую и первостепенную важность. Авторъ, который трактуетъ его, взываетъ, какъ поэтъ къ молодымъ людямъ и дљвушкамъ — virginibus puerisque—и убљждаетъ ихъ всякими доводами, которые обыкновенно столь сильно дљйствуютъ на ихъ чувства, купить его книгу. Когда, открывъ съ этою цљлью свои кошельки, они торжественно принесутъ это произведеніе домой, ожидая найти въ немъ какое-либо нарочитое наставленіе по отношенію къ завязыванію галстуховъ или фасону корсетовъ,—и не встрљтятъ ничего лучшаго, какъ диссертацію о Вещахъ Вообще, они   придутъ, чтобы   употребить самое мягкое выраженіе, не въ очень хорошее расположеніе духа. Если бы послљднія улучшенія въ законодательствљ, которыя мы сдљлали въ нашей странљ, нашли путь въ Англію, авторъ, думается намъ, подвергался бы риску подпасть подъ законъ Линча. Была ли его цљлью въ этой области supercherie только денежная выгода, или ему доставляетъ лукавое удовольствіе дразнить Дэнди,—это мы не беремся сказать. Въ послљдней части своего труда онъ посвящаетъ этому классу лицъ отдљльную главу, изъ содержанія коей мы были бы склонны заключить, что отнятіе у нихъ какимъ бы то ни было способомъ ихъ собственности онъ считаетъ почти столь же мало предосудительнымъ, какъ ограбленіе Египтянъ."
„Единственно, что во всемъ произведеніи какъ будто доказываетъ, что оно на самомъ дљлљ то, чљмъ старается себя выказать, т.-е. комментарій къ подлинному Нљмецкому трактату, — это его стиль, нљчто вродљ Вавилонскаго діалекта, правда, не лишеннаго богатства, силы и временами въ нљкоторомъ родљ рљдко счастливыхъ оборотовъ, но очень сильно пропитаннаго насквозь особеннымъ духомъ Нљмецкаго языка. Но, впрочемъ, это свойство стиля можетъ быть только результатомъ большаго знакомства съ Германской литературой, и поэтому мы не можемъ считать его самимъ по себљ рљшающимъ, а еще менље перевљшивающимъ столько очевидныя доказательства противоположнаго характера".—Сљверо-Американское Обозрљние, № 89, Октябръ, 1835.

       IV. Ново-Англійскіе Издатели.

„По настоятельному желанію многихъ лицъ издатели были вынуждены выбрать слљдующіе листы изъ случайныхъ памфлетовъ [1]), въ которыхъ они появлялись впервые, въ увљренности, что они носятъ въ себљ залогъ болље долгаго существованія."
„Издатели не ожидаютъ, чтобы этотъ маленькій трудъ получилъ внезапную и всеобщую популярность. Они не возьмутъ на себя,—какъ въ этомъ нљтъ и нужды,—оправдывать веселый костюмъ, въ который Авторъ любитъ облекать свои мысли, или Нљмецкія выраженія, которыми онъ забавно испещрилъ свои страницы. Въ этомъ его юморъ,—предлагать серьезнљйшія разсужденія о серьезнљйшихъ вещахъ въ забавной и шутовской формљ. Если этотъ маскарадъ обидитъ нљкоторую часть его слушателей до такой степени, что они не захотятъ слышать, что онъ имљетъ имъ сказать, — то, можетъ быть, онъ побудитъ другихъ преклонить ухо къ мудрости; да и какая фантастическая вещь можетъ имљть надежду понравиться всљмъ? Но мы осмљлимся замљтить, что отвращеніе, возбуждаемое этими особенностями въ нљкоторыхъ читателяхъ, очень сильно вначалљ—и скоро забывается; и что чуждая одежда и внљшность труда совершенно поверхностны и скрываютъ истинно Саксонское сердце. Намъ думается, за много лљтъ не было издано ни одной книги, которая была бы написана въ болље искреннемъ англійскомъ духљ, или которая одинаково мастерски владљла бы всљми богатствами англійскаго языка. Авторъ широко искупаетъ случайную экс-центричность своего генія не только частыми вспышками истиннаго величія, но и остроуміемъ и умомъ, въ которыхъ у него никогда нљтъ недостатка."
„Но что главнымъ образомъ будетъ рекомендовать эту Книгу всякому разсудительному читателю—это явная цљль всего труда, которая есть Критика Духа того Вљка —мы бы даже сказали—того часа,—въ который мы живемъ; это — изображенныя въ немъ въ самомъ вљрномъ и новомъ освљщеніи Религія, Политика, Литература, Искусство и Соціальная Жизнь. Подъ своей веселостью Писатель скрываетъ серьезную мысль и выказываетъ глубокія свљдљнія о разнообразныхъ нуждахъ и стремленіяхъ человљческой природы, которыя очень рљдки среди нашихъ популярныхъ авторовъ. Филантропія и чистота нравственнаго чувства, которыя вдохновляютъ все произведеніе, найдутъ путь къ сердцу всякаго, кто любитъ истину".—Предисловіе къ Sartor Resartus. Бостонъ, 1835, 1837.
Sunt, Fuerunt vel Fuere.

Лондонъ, 30-го іюня 1838 г.

[1] Fraser's (Лондонскій) Magazine, 1833—4.
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КНИГА I
Глава I. Вступительная.
Несмотря на всю нашу Науку, до сихъ поръ нљтъ Философіи Одежды. Страннымъ образомъ забыто, что Человљкъ по природљ— животное нагое. Англійскій умъ слишкомъ погруженъ въ практическіе вопросы, чтобы заняться такимъ изслљдованіемъ. Не то въ глубокомысленной Германіи. Преимущество свободнаго Умозрљнія. Издатель получаетъ отъ Профессора Тейфельсдрека его новый Трудъ объ Одеждљ. (Стр. 1.)
Глава II. Затрудненія Издателя.
Какъ сдљлать извљстнымъ Тейфельсдрека и его книгу Англійскімъ читателямъ,—особенно такую книгу? Издатель получаетъ отъ Гофрата Гейшреке письмо, обљщающее Біографическіе Документы. Переговоры съ Оливеромъ Іоркомъ. Sartor Resartus задуманъ. Зављренія и совљты издателя Англійскому читателю. (Стр. 7.)
Глава III. Воспоминанія.
Тейфельсдрекъ въ Вейснихтво. Профессоръ Науки Вообще въ тамошнемъ Университетљ. Его внљшній видъ и характеръ; достопамятныя изреченія въ півной; жилище и сторожевая башня. Видъ оттуда на Жизнь Города днемъ и ночью, съ размышленіями о ней. Старая Лиза и ея привычки. Характеръ Гофрата Гейшреке и его отношенія къ Тейфельсдреку. (Стр. 13.)

Глава IV. Характеристика.
Тейфельсдрекъ и его Трудъ объ Одеждљ. Странная свобода рљчи; трансцендентализмъ; сила проникновенія и выраженія; многоразличная  ученость. Поэтіческий, странный стиль. Многообъемлемость его настроенія и моральнаго чувства.   Какъ Издатель разъ видљлъ его смљющимся. Различные виды смљха и ихъ значеніе. (Стр. 28.)
Глава V. Міръ въ Одеждљ.
Поверхностная Философія причины и слљдствія. Orbis vestitus Тейфельсдрека. Одежда впервые изобрљтена въ цљляхъ Украшенія. Картина нашего родоначальника, Первобытнаго Дикаря. Чудеса роста и прогресса въ человљческой исторіи. Человљкъ опредљляется, какъ животное, владљющее Орудіями. (Стр. 36.)
Глава VI. Фартуки.
Различные фартуки въ мірљ и ихъ различное употребленіе. Военное и Полицейское Устройство — рабочій Фартукъ общества. Епископскій Фартукъ съ подогнутыми углами. Навозъ. Журналисты теперь—единственные наши Короли и Духовенство. (Стр. 45.)
Глава VII. Смљшанно-историческая.
Какъ Люди и Моды появляются и исчезаютъ. Германскій костюмъ пятнадцатаго столљтія. Благодаря какимъ страннымъ случайностямъ мы живемъ въ Исторіи. Костюмъ Кавалеріи Боливара. (Стр. 48.)

Глава VIII. Міръ безъ Одежды.
Теорема Тейфельсдрека: „Общество основано на Одеждљ"; его Методъ, Интуиція, ускоренная Опытомъ.—Таинственный вопросъ: Кто я? Всљ Философскія системы ошибочны: болље глубокое размышленіе всегда учило отдљльныхъ лицъ, тамъ и сямъ, что всљ видимыя вещи — только видимости; но вмљстљ съ тљмъ — эмблемы и от-кровенія Бога. Тейфельсдрекъ впервые нападаетъ на вопросъ объ Одеждљ. Низость, до которой можетъ довости насъ Одежда. (Стр. 63.)
Глава IX. Адамитизмъ.
Всеобщая польза Одежды и ея высшее мистическое значеніе, объясненное на примљрахъ. Понятіе о Человљчествљ, обнаженномъ до гола, и непосредственно за тљмъ слљдующее распаденіе цивилизованнаго Общества. (Стр. 61.)
Глава X. Чистый Разумъ.
Нагой Міръ возможенъ и даже дљйствительно существуетъ—подъ одљтымъ. Человљкъ, въ глазахъ Чистаго Разума,—видимое Присутствіе Бога. Начало всякой мудрости—смотрљть пристально на Одежду, пока она не сдљлается прозрачной. Чудо—основаніе Благоговљнія; Вљчное въ Человљкљ. Современные Полуученые, которые не могутъ удивляться.   Презрљніе  къ нимъ  Тейфельсдрека и его совљтъ имъ. (Стр. 67.)
Глава XI. Взглядъ впередъ.
Природа не Аггрегатъ, а Цљлое. Всљ видимыя вещи суть эмблемы, Одежда, и существуютъ только на нљкоторое время. Великая цљль Философіи Одежды.—Біографическіе Документы приходятъ. Письмо отъ Гейшреке о важности Біографіи. Разнообразный характеръ документовъ. Издатель крайне пораженъ, но съ отчаяніемъ принимается за свой трудъ.
КНИГА  II.

Глава I. Генезисъ.
Старый Андрей Футтераль и Гретхенъ, его жена. Ихъ тихое житье. Приходъ таинственнаго незнакомца, который оставляетъ имъ маленькаго ребенка, будущаго Герръ Діогена Тейфельсдрека. Тоска юноши по своему неизвљстному отцу. Верховная власть Именъ и Наименованія. Діогенъ—цвљтущій Ребенокъ. (Стр. 88.)

Глава II. Идиллическая.
Счастливое Дљтство! Энтепфуль; видљнное, слышанное и испытанное мальчикомъ Тейфельсдрекомъ; разнообразные уроки, отсюда почерпнутые. Воспитаніе; что оно можетъ сдљлать и чего не можетъ. Повиновеніе—наша всеобщая обязанность и назначеніе. Гнесхенъ видитъ, какъ добрая Гретхенъ молится. (Стр. 97.)
Глава III. Педагогія.
Тейфельсдрекъ въ Школљ. Его воспитаніе. Какъ вљчно текущій Кубахъ говоритъ о Времени и Вљчности. Гинтершлагская Гимназія; грубые Мальчики и Преподаватели-Педанты. Необходимость истинныхъ Учителей и достодолжное ихъ прнзнаніе. Старикъ Андрей умираетъ, и Тейфельсдрекъ узнаетъ тайну своего рожденія. Его размышленія о томъ. Безыменный Університетъ. Крайняя необходимость статистики Обмана. Горькіе слљды Раціонализма. Религіозныя затрудненія Тейфельсдрека. Молодой Англичанинъ Герръ Тоугудъ. Современная Дружба. (Стр. 109.)
Глава IV. Тейфельсдрекъ выбирается на дорогу.
Великое тауматургическое искусство Мысли. Трудность приноровить Способности къ Обстоятельствамъ или выбратьсяна дорогу. Выгода Голода и Хлљбныя Занятія. Тейфельсдрекъ долженъ разыгратъ мрачную монодраму: Без цљли и безъ отдыха. Страданія его, какъ Аускультатора. Отброшенъ, какъ геніальный человљкъ. Домъ Цедармовъ. Невыносимое самомнљніе молодыхъ людей. Иронія и ея послљдствія. Эпитафія Тейфельсдрека надъ Графомъ Цедармъ. (Стр. 131.)

Глава V. Романъ.
Тейфельсдрекъ оставляетъ свою Должность. Божественная Тайна Любви. Чувство благоговљнія Тейфельсдрека по отношенію къ женщинамъ. Первая и единственная любовь. Блумина. Счастливыя сердца и свободные языки. Безконечная Природа Фантазіи. Радостное развитіе Любви. Внезапное разрљшеніе и окончательная катастрофа. (Стр. 147.)                           
Глава VI. Страданія Тейфельсдрека.
Отношеніе къ нимъ Тейфельсдрека. Онъ дљлается странникомъ. Послљдній внимательный взглядъ иа родімый Энтенфуль. Закатъ солнца среди первобытныхъ Горъ. Взглядъ василіска изъ Кареты четверней. Мысль о Погонљ за видами. Странствованія и Печали. (Стр. 165.)                          
Глава VII. Вљчное Нљтъ.
Утрата Надежды и Вљры. Философія Прибыли и Убытка. Тейфельсдрекъ среди тьмы и отчаянія все еще цљпляется за Истину и исполняетъ свой Долгъ. Невыразимые муки и страхи Невљрія. Кризисъ болљзни: протестъ противъ Вљчнаго Нљтъ. Бафометическое Крещеніе Огнемъ. (Стр. 178.)
Глава VIII. Центръ Безразличія.
Тейфелъсдрекъ наконецъ обращается къ Внљшнему міру, къ Не-я и находитъ болље здоровую піщу. Древніе Города. Тайна ихъ происхожденія и роста; невидимое наслљдство и владљнія. Сила и значеніе истинной Книги. Ваграмское поле сраженія. Война. Великія мљстности, видљнныя Странникомъ. Великія Событія и Великіе Люди. Наполеонъ, какъ божественный посланникъ, проповљдуетъ La carriere ouverte aux talents. Тейфельсдрекъ на Нордкапљ. Современныя средства самозащиты. Порохъ и дуэль. Странникъ, презирая свои несчастія, достигаетъ Центра Безразличія. (Стр. 188.)
Глава IX. Вљчное Да.
Искушенія въ Пустынљ. Побљда надъ Искусителемъ. Самоуничтоженіе. Вљра въ Бога и Любовь къ Человљку. Происхожденіе Зла — задача, всегда требующая новаго разрљшенія. Разрљшеніе ея Тейфельсдрекомъ. Любовь къ Счастію—пустая выдумка. Высшее въ Человљкљ, чљмъ Любовь къ Счастью. Вљчное Да. Поклоненіе Страданію. Вольтеръ; его задача теперь окончена. Убљжденія, безъ соотвљтствующаго поведенія, не имљютъ цљны, невозможны. Истинный Идеалъ—въ Реальномъ: Смљлљй за работу! (Стр. 204.)
Глава X. Пауза.
Обращеніе; духовное пріобрљтеніе, отличительное для современной Эпохи. Тейфельсдрекъ принимаетъ Авторство, какъ свое божественное призваніе. Смыслъ заповљди: Не укради.—Издатель начинаетъ подозрљвать подлинность Біографическихъ документовъ и покидаетъ ихъ для великаго Труда объ Одеждљ. Результатъ предше-ствующихъ десяти Главъ. Глубокое пониманіе характера Тейфельсдрека; его основныя вљрованія, и какъ онъ былъ принужденъ искать и нашелъ ихъ. (Стр. 220.)

КНИГА III.

Глава 1. Событіе изъ Новой Исторіи.
Исторія Джорджа Фокса, Квакера, и его вљчной кожаной Пары. Боговдохновенный, свидљтельствующій о духовной свободљ н духовномъ мужествљ человљкъ. (Стр. 230.)
Глава II. Церковныя Одежды.
Опредљленіе Церковныхъ Одеждъ. Формы, въ которыхъ временно воплощается Религіозный Принципъ. Внљшняя Религія зарождается въ Обществљ; Общество становится возможнымъ благодаря Религіи. Условія Церковной Одежды въ наше время. (Стр. 237.)
Глава III. Символы.
Благодљтельныя вліянія Молчанія и Тайны. Символы; откровеніе Безконечнаго въ Конечномъ. Человљкъ со всљхъ сторонъ окруженъ ими; живетъ и работаетъ ими. Теорія Сборщка Мельницы Причинъ— ложная оцљнка человљческой природы. Символы внљшняго достоинства, каковы: Знамена, Флаги. Символы внутренняго достоинства, каковы: Произведенія Искусства, Жизнь и Смерть Героевъ. Религіозные Символы. Христіанство. Символы, ставшіе пустыми отъ Времени, затљмъ окончательно обезличенные и развљнчанные. Многіе устарљвшіе Символы нашего времени требуютъ исключенія. (Стр. 241.)                                                                                                  
Глава IV. Илотство.
Мальтузіанскій Трактатъ Гейшреке и замљтки о немъ Тейфельсдрека на поляхъ. Истинный работникъ, изъ-за хлљба насущнаго или изъ-за хлљба духовнаго, долженъ быть почитаемъ; никто другой. Истинныя лишенія Бљднаго состоятъ не въ бљдности или трудљ, а въ невљжествљ. Избытокъ населенія. Въ мірљ, подобномъ нашему, и обширномъ, какъ нашъ, можетъ ли быть слишкомъ много людей? Эмиграція. (Стр. 251.)
Глава V. Фениксъ.
Тейфельсдрекъ смотритъ на Общество, какъ на мертвое; его душа (Религія) исчезла, его тљло (существующія Учрежденія) исчезаетъ. Утилитаризмъ, не нуждающійся въ дальнљйшей проповљди, въ настоящее время въ самомъ разгарљ работы разрушенія.—Тейфельсдрекъ готовъ подчиниться Неизбљжному, считая это за лучшее. Увљренность, въ болље совершенной формљ Жизни Общества, которое возстанетъ, какъ Фениксъ, изъ развалинъ стараго, умершаго. Прежде, чљмъ это Смерть - Рожденіе Феникса совершится, должны наступить, на долгое время, борьба и страданіе. (Стр. 256.)                                           
Глава VI. Старое Платье.
Учтивость обязательна для всљхъ людей по отношенію ко всљмъ людямъ. Тљло Человљка— Откровеніе во Плоти. Уваженіе Тейфельсдрека къ Старымъ Одеждамъ, какъ къ „Духамъ Жизни". Прогулка по Монмаутъ-Стритъ и размышленія тамъ. (Стр. 264.)
Глава VII. Органическія волокна.
Разрушеніе и Созданіе всегда происходятъ вмљстљ, и органическія Волокна Будущаго прядутся уже теперь. Чудесная связь каждаго Человљка со всљми людьми и каждаго поколљнія со всљми бывшими и будущими; Человљчество—едино. Послљдовательность и прогрессъ всякой человљческой работы, творенія ли или разрушенія, отъ вљка въ вљкъ.—Титулы, доселљ производимые отъ Войны, должны уступить мљсто другимъ. Короли и ихъ титулы останутся. Политическая Свобода не можетъ быть достигнута какими-нибудь механическими способами. Поклоненіе Героямъ, вљчное между людьми; въ Будущемъ — краеугольный камень общественнаго устройства. Органическія волокна новой религіи: Газеты и Литература. Вљрная Душа да будетъ мужественна. (Стр. 270.)                                                      
Глава VIII. Натуральный Супернатурализмъ.
Глубокое значеніе Чудесъ. Ограниченность человљческой Науки. Божественная непонятность Природы. Привычка дљлаетъ насъ слљпыми для чудесности ежедневно повторяющихся чудесъ; то же и имена. Пространство и Время — одна видимость, формы человљческой Мысли. Проблескъ Безсмертія. Какъ Пространство скрываетъ отъ насъ чудесность нашихъ самыхъ обыкновенныхъ способностей, а Время — божественно-чудесное теченіе человљческой исторіи. (Стр. 282.)
Глава IX. Обозрљніе.
Повтореніе.   Издатель поздравляетъ немногихъ Британскихъ Читателей, которые сопровождали Тейфельсдрека во всљхъ его размышленіяхъ. Истинная задача Sartor Resartus—въ доказательствљ чудесности  нашей ежедневной  жизни  и обыкновенныхъ  вещей и въ указаніи на то, что всљ Формы суть только Одежды — и временны. Практическіе выводы  воспослљдуютъ въ достаточномъ числљ. (Стр. 296.)                                                                                                       
Глава X. Корпорація Дэнди.
Опредљленіе Дзнди. Секта Дэнди — новая модификація первоначальнаго суевљрія Самопоклоненія. Чљмъ она отличается. Ихъ священныя книги (Модные Романы) нечитаемы. Положенія вљры Дэндизма.—Братство Пуръ-Слэвовъ; посвящены вљчной Бљдности; почитатели Земли; отличаются особымъ костюмомъ и пищевымъ режи-момъ. Картина домашняго Обихода Пуръ-Слэва и Дэнди. Тейфельсдрекъ опасается, что эти двљ Секты будутъ распространяться, пока не раздљлятъ всю Англію между собой, и тогда онљ ужасающимъ образомъ столкнутся. (Стр. 302.)
Глава XI. Портные.
Несправедливость, оказываемая Портнымъ, дљйствительнымъ и метафорическимъ. Ихъ права и великія заслуги будутъ когда-нибудь должнымъ образомъ признаны. (Стр. 319.)
Глава XII. Прощаніе.
Странная манера рљчи Тейфельсдрека и его рљшительный, вљрный характеръ. Его намљреніе, повидимому, - дљлать прозелитовъ и соединить ревностныхъ и бодрствующихъ въ настоящее темное время. Письмо отъ Гофрата Гейшреке, увљдомляющее, что Тейфельсдрекъ исчезъ изъ Вейснихтво. Издатель догадывается, что онъ вновь появится. Дружеское Прощаніе. (Стр. 324.)
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Безразличіе, его центръ, 188.

Безсмертіе, его проблескъ, 290.

Библія Всемірной Исторіи, 197, 216.

Битва, поле битвы,  193.

Біографія, ея смыслъ  и польза, 81;
значеніе біографическихъ фактовъ, 225.

Благоговљніе, его ранній ростъ, 109;
его неизбљжность, 279.

Блумина, 153;

окружающее ее, 154;
ея характеръ и отношеніе къ Тейфельсдреку, 156;

благословенныя узы разрушены, 164; на пути въ Англію, 171.

Богъ, недремлющій, вездљсущій, вљчный, 56; присутствіе Бога, открытое 
для нашихъ глазъ и сердецъ, 70;

отсутствующій Богъ, 182.

Боливаръ, форма его Кавалеріи, 53.

Борьба, наша Жизненная, 94;

съ Безуміемъ и Грљхомъ, 137, 142.

Будущее, его Органическія Волокна, 270.

Бытіе, его безконечная Фантасмагорія, 56.

Вдохновеніе, постоянное, 216, 232, 280.

Великая Хартія, 300. 

Великіе Люди, 197. См. Человљкъ.

Вольтеръ, 215; Парижское божество, 279.

Воображеніе. См. Фантазія.
Воровство, 223, 254.
Воспитаніе,  вліяніе   ранняго,   102;
ничтожная  часть, зависящая отъ Школъ, 111; воспитательные Архи-
тектора, 116;   вдохновенный Мыслитель, 253.

Война, 193.

Время, жизненная борьба съ его Духомъ, 94, 143; Время—всемірный
скрыватель чудесъ, 292.

Вљра — единственное необходимое, 180; 

вљра и мнљнія 216, 217.

Вљчность,   проглядывающая сквозь Время, 21, 79, 247.

Газетные Издатели, 47; наши Нищенствующіе Братья, 280.
Газеты, 280.
Геній, отношеніе къ нему Міра, 139.
Германская спекулятивная Мысль, 3, 13, 29, 34, 58;

историческія разысканія, 38, 81.
Герои, поклоненіе имъ есть краеугольный камень всякаго Общества, 
279.
Гете, его вдохновенныя мелодіи, 281.
Гейшреке и его біографическіе документы, 10;

его растерянный, ломаный, худолицый характеръ, 25;

необычное краснорљчіе и безконечныя документальныя

излишества, 80; непроглядная тьма, 330.
Глаза и Очки, 74.
Глупость, ея благодљянія, 181.
Голый. См. Нагота.
Гомерова Иліада, 249. 

Горный видъ, 169.

Грамматики буквољдъ, 116.

Дикарь первобытный, 40.

Дилеттанты  и  Педанты, 74; покровители литературы, 140.

Діаволъ, война съ нимъ не на животъ, а на смерть, 12, 131, 189, 205;

нљтъ   вљры  даже  въ  него, 186.
Діогенъ, 235.

Добро, его ростъ и распространеніе, 109.
Долгъ, болље не божественный Посланникъ и Руководитель, а ложный 
земной  Призракъ, 180, 182;
его безконечная природа, 217.
Достояніе человљка,  его охраненіе, 223.
Дрёджизмъ, противопоставленный Дэндизму, 310;

„Общеніе Дрёджей" и что изъ него можетъ выйти, 317.

Дружба, нынљ вышла изъ моды, 130;

невљроподобное преданіе, 184, 257;

какъ бы она была возможна, 237, 326.
Духовенство, съ его рясами и сутанами,

подпоясанными въ видљ фартуковъ, 46, 233.

Духъ, настоящій, 293.

Дуэли, ихъ картина, 201.

Дымъ, свой собственный, выгода поглощать его, 167.

Дљтство, его счастливая  пора, 97; раннія вліянія и игры, 99.

Дљйствительность — истинный  Идеалъ, 218, 219.

Дљйствіе—истинная цљль Человљка, 175, 179.
Дэнди, его мистическое значеніе, 302;

предметъ поклоненія Дэнди, 305;

священныя книги, 307; положенія вљры, 309; домашній обиходъ Дэнди, 315; возрастающій Дрёджизмъ ужасающе подъ него подкапывается, 316.
Женщина, ея вліяніе, 160.
Жизнь Человљческая, ея картина, 20, 168, 190, 208;

Цљль Жизни, 148; умозрительная тайна Жизни, 184, 265, 293;

самое важное событіе въ ней, 188; ея ничтожность, 203, 205.
Закатъ, 101, 170.
Землей владљніе, занятіе имъ, 141.
Зло, его Происхожденіе, 211.
Идеалъ существуетъ только въ Дљйствительности, 218, 220.

Избытокъ населенія, 251. 

Издатель, его первое знакомство съ Тейфельсдрекомъ и его Философіей 
Одежды, 6;

старанія сдљлать свое открытіе извљстнымъ  Британскимъ читателямъ, 8; допущенъ на сторожевую башню Тейфельсдрека, 19, 34; впервые чувствуетъ тяжесть своей задачи, 54;

его тяжелый Вейснихтвоскій Пакетъ, 80; настойчивое усиліе

извлечь какой-нибудь историческій порядокъ изъ такой

безконечной путаницы документовъ, 85; частичный успљхъ, 96, 109, 172; таинственные намеки, 224, 261; удивленіе и колебаніе, 276;

поздравленіе, 298; прощаніе, 324.

Изобрљтеніе, 41, 177.

Имена, ихъ значеніе  и вліяніе, 94, 288.
Ирландскій Пуръ-Слэвъ, 314.

Искусство, всљ истинныя  его произведенія суть Символы, 248.

Искушеніе въ пустынљ, 204.

Испытанія, благодатныя, 214.

Исторія, ея ткань, въ которую воткано все Сущее, 20;

какими странными случайностями  живемъ  мы въ ней, 52;

постоянное Откровеніе, 197, 215, 282.

Іисусъ, 249, 253.

Книги, ихъ вліяніе, 191, 221.
Кодификація, 72.
Конституція, наша неоцљнимая Британская, 276.
Конь—свой собственный портной, 59.

Король, нашъ истинный, избранъ для насъ на Небљ, 275.

Крестьянинъ —Святой, 253.

Ласточки, ихъ Странствія   и кооперативный инстинктъ, 104. 

Легковљріе, его благодљтельныя  послљдствія, 122.

Лисхенъ, 24. 

Личность, ея тайна, 70, 145, 149, 265.
Логика, известка Логики   и воздушные Замки словъ, 57; подземная
мастерская Логики, 72, 245.
Louis XV, его безбожный вљкъ, 182.
Любовь, что мы ею впервые  многозначительно называемъ, 149; ея
пиротехническія  проявленія, 149, 151; не есть вполнљ безуміе, 160;
какъ она возможна  въ ея  высочайшей формљ, 214, 238, 326.

Мальтусъ, его паническій страхъ передъ избыткомъ населенія, 251.

Мастерская Жизни, 220. См. Трудъ.

Мать, ея религіозное вліяніе, 108.

Метафизика невыразимо безплодна, 57, 64.
Метафоры—матеріалъ языка, 78.

Мильтонъ, 183.

Миръ, его Эра, много-предсказываемая, 196.
Модные Романы, 307. 

Молчаніе, 200; есть элементъ, въ которомъ образуются великія вещи, 
242.

Монмаутъ-Стритъ и его „Старава-а Платья"—Ангелы Суда, 268.

Мотивовъ Сборщики, 244.

Мудрость, 71.
Мыслящій Человљкъ—худшій врагъ, котораго только можетъ имљть 
Князь Тьмы, 132, 221;

вљрная Мысль никогда не можетъ умереть, 273.
Нагота и лицемљрное Одљваніе, 60, 67;

голая придворная Церемонія, 65;

голый Герцогъ, говорящій рљчь передъ

голой Палатой Лордовъ, 66.
Надежда, этотъ Міръ по преимуществу мљсто

надежды, 179; ея ложныя тљни, 207.
Наполеонъ и его Политическое Евангеліе, 198.
Наука, ея Свљточъ, 1; Научная Голова, 73.
Невидимое, Природа его видимое Одљяніе, 58;

невидимыя узы, связывающія всљхъ людей

вмљстљ, 64; Видимое и Невидимое, 71, 241.
Невљріе, его эпоха, 125, 180; Сомнљніе сгустилось

въ Невљріе, 179, освобожденіе отъ него, 205.
Независимость, безумное выставленіе ея на показъ, 259, 279.
Необходимость, просвљщенная въ Долгъ, 106.
Нижняя, Британская Палата, 44.

Ничтожность Жизни, 203.
Нищіе, что съ ними дљлать, 255.

Обманъ, его статистика, 122.

Обособленность, 119.

Обращеніе, 220.
Обстоятельства, ихъ вліяніе, 102.

Общество основано  на Одеждљ, 54, 64, 67;

какъ Общество становится возможнымъ, 238;

Смерть и Возрожденіе Общества, 240, 262,271, 297;

все равно, что умерло, 256.

    Огонь и жнзненный Огонь, 76, 190.

    Одежда  не самопроизвольное  новообразованіе 

на человљкљ-животномъ, а искусственная

выдумка, 3; аналогія между Одеждой тљла

и Привычками духа, 36; Украшенiе—первая цљлъ

Одежды, 41; что Одежда сдљлала  для насъ и  что

грозитъ сдљлать, 42, 60; фантастическіе костюмы

Среднихъ Вљковъ, 48; простой костюмъ, 53;

осязаемыя и мистическія вліянія одежды, 54, 64;

противоположеніе способовъ Одљваться людей и

животныхъ, 59;  Придворный  Церемоніалъ минусъ

Одежда, 65; необходимость Одежды, 68; прозрачная

Одежда, 71; всљ Эмблематическія вещи суть Одежды, 77, 300;

генезисъ современнаго Философа Одежды, 87;

соотвљтствующий характеръ и условія, 226, 230;

Кожаная пара Джорджа Фокса, 234; Церковныя Одежды, 237;

Старое ІІлатье, 264; практическіе выводы, 301.
Одиночество. См. Молчаніе.

Орудія, ихъ вліяніе, 43;   Перо—са-
мое чудесное изъ Орудій, 221. 

Орфей, 292.

Отецъ, 92. 

Отзывы ІІисателей, 336.

Пассивность и Активность, 107, 178.

Повиновеніе, его урокъ, 108, 276. 

Погоня за видами и больное Самосознаніе, 171.

Познай самого себя и то, что ты можешь сдљлать, 183.

Получеловљки, 206. 

Порохъ, его польза, 42, 201.

Портные, ихъ символическое значеніе, 319.
Постоянство, его законъ, 263.

Привычка, какъ она дљлаетъ изо
всљхъ насъ тупицъ, 60; величаішій изъ Ткачей, 287. 

Природа, ея Богомъ написанное Откровеніе, 56, 70;

не Аггрегатъ, а Цљлое, 75, 171, 272,   285; 

одна Природа имљетъ древность, 112;
Любовь къ Природљ, 168, 199;
„Живое Одљяніе  Бога";   209; За-
коны Природы, 284.

Прозелитированіе, 7, 327.

Пространство и Время—Холстъ Сновидљній, на

которомъ изображена Жизнь, 58; 70, 282, 289.

Прошлое  неразрывно сплетено съ Настоящимъ, 190;

существуетъ вљчно, 290.

Пэлгамъ и Полныя Правила Дэнди, 309.

Радикализмъ, Умозрительный, 13,29, 67, 277.
Ралей, Сэръ Вальтеръ, его прекрасный плащъ, 51.

Рай и Фиговыя Листья, 39;

Рай въ надеждљ, 149, 161.

Ребенокъ, его пріобрљтенія и наблюденія, 95; геніальность и глупость, 
102.

Религія, ея мертвая буква и живой
духъ, 127; ткетъ новыя Одежды, 240, 306.

Рихтеръ, 34.

Рљчь—великое, но не величайшее, 242.

Самодљятельность, 29. 

Самоубійство, 186.

Самоуничтоженіе, 207.

Сарказмъ, его вооруженіе, 145.

Sartor Resartus, его генезисъ, 11;
его цљль, 296. 
Сатурнъ или Хроносъ, 143.
Свинопасъ, 101.
Свљтъ — начало  всякаго   Творенiя, 219.
Святые, ихъ живое Общеніе, 274, 282.

Сила присутствуетъ вездљ, 76. 

Символы, 241; ихъ чудесное посредничество, 243; внљшніе и внутренніе, 247; устарљлые, 249, 258.

Скептическое гусиное гоготаніе, 73.

Скрытность. См. Тайна. 

Слабость—истинное несчастье, 183.

Слова, рабская зависимость отъ нихъ, 57; Торговецъ Словами и
Перетиратель Причинъ, 180.

Смерть, питаніе даже въ ней, 117, 187.
Смљшное, его чувство и примљры, 51, 200.
Смљхъ, его значенiе, 34.

Собственность, 222.

Совмљстность, ея значеніе, 148, 326.

Сомнљніе можетъ быть удалено только Дљйствіемъ, 218. См. Невљріе.

Спартанская мудрость, 254.

Спекулятивная Интуиція, 54. См.
Германская.

Стиль, его виды, 78.

Страданіе, въ немъ муки Самоосвобожденія, 167, 176, 178; божественныя 
глубины Страданія, 211;
поклоненіе Страданію, 215.

Стыдъ, божественный, его таинственный ростъ, 42; почва всякой 

Добродљтели, 243.

Сфинксъ, его загадку представляетъ 

Міръ, 141.
Счастье, бредни о немъ, 212.

Сэнъ-Симонъ, его афоризмъ о Золотомъ Вљкљ, 263; его неправиль
ное приложеніе, 329.

Таинственное, его всеобъемлющая область, 74.

Тайна, ея благія вліянія, 242.
Тейфельсдрекъ, его Философія Одежды, 6;

предлагаетъ тостъ, 14; его внљшній обликъ

и его молчаливый, глубоко-сидящiй Санкюлотизмъ, 15;

прорывается рљчью, 19; достопамятныя изреченія

на сторожевой башнљ, 20; одинъ со Звљздами, 23; 

крайне разнообразная обстановка, 23; простота рљчи, 29;

всеобъемлющая ученость и разнообразіе литературнаго

стиля, 31; двусмысленный характеръ его морали, 33;

единственный примљръ его смљха, 34; почти полное 

отсутствіе порядка, 35; чувство смљшнаго, 51; умозритольный

Радикализмъ, 67; странный характеръ, 81; Бытіе

собственно — Исходъ, 87; безпримљрное Имя, 93; дљтскій опытъ, 97;

Педагогія, 109; совершенно Индусская Пассивность, 110;

школьникъ-забіяка, 114; нелљпая Университетская Жизнь, 121;

лихорадочные пароксизмы сомнљнія, 127; первое практическое

знакомство съ Англичанами, 129; выбирается на дорогу, 131;

неудача, 139; взглядъ въ Большой свљтъ, 140; пускается въ Міръ, 147;

благоговљйное чувство по отношенію къ Женщинамъ, 150; 

безумно влюбленъ, 152; первая встрљча съ Блуминой, 156;

вдохновенныя минуты, 158; недостатокъ презрљннаго металла, 162;

идеальное блаженство и практическая катастрофа, 164; страданія и

перипатетическій стоицизмъ, 165; прощальный взглядъ на Любимое

Существо во время его пути въ Англію, 171; какъ онъ обљгалъ всю

Землю, 172; Сомнљніе сгустилось въ Невљріе, 179; 

Любовь къ Истинљ, 182; слабая единица среди

угрожающей безконечности, 181; Бафометическое

Крещеніе Огнемъ, 188; спокойное безразличіе, 188;

Гипербореецъ не во время, 200; Ничтожность Жизни, 203;

Искушеніе въ Пустынљ, 204; заря лучшаго дня, 210; Идеалъ—

въ Дљйствительности, 218; находитъ свое истинное Призваніе, 220;

его Біографія—символическое Очертаніе, многозначительное для

тљхъ, кто можетъ его разобрать, 225; любитъ чудесное и трудится

въ поискахъ за нимъ, 230; на Монмаутъ-Стритъ среди Евреевъ, 268; 

заключительныя указанія, 324; его общественная Исторія еще не 

окончена; можетъ быть, лучшая часть ея только начинается, 330.
Титулы, Почетные, 275.
Трудъ, его святость, 252.

Удивленіе есть основаніе Благоговљнія, 72; его область, 74.

Университетъ, 121.

Утилитаризмъ, 180, 260.

Ученичество, 134. 

Учтивость обязательна   по   отношонію ко всљмъ людямъ, 265.
Факты — вырљзанныя  Гіерограммы,
ключъ къ которымъ находится лишь
у очень немногихъ, 226.

Фантазія есть для человљка  истинныя врата Неба или врата  Ада, 160, 
244.
Фартуки, ихъ употребленіе и значеніе, 45.

Фениксъ, его Смерть—Рожденіе, 263, 270, 297.
Философія Причинъ и Слљдствій, 37.

Фоксъ, Джорджъ, его стремленіе на Небо и независимость на Землљ, 
232.

Фортунатъ, его волшебяая  шапка, 289, 292.
Fraser's Mаgагіпе, 9, 336.

Фридрихъ Великій, символическiй взглядъ на него, 88.

Футтераль и его жена, 88.

Христіанская Вљра, простое пониманіе ея доброй матерью, 108; ея храмъ, 215; ея Пассивная Сторона, 217.
Христіанская Любовь, 210, 213.

Царедворецъ несчастный, 52.

Царство человљка, 133.
Церковныя Одежды, 237; живыя и мертвыя церкви, 239.
Человљкъ по природљ нагъ (годъ), 3, 60, 65;

по существу — животное, владљющее орудіемъ, 43;

есть истинный Кивотъ Зављта, 70; есть божественная

эмблема, 78, 244, 248, 265, 295; тольво два человљка

достойны уваженія, 252. См. Мыслящій Человљкъ.
Честолюбіе, 113.
Чудеса, ихъ значеніе, 283, 291.
Чучело, Огородное, его значеніе, 67.

Школьное воспитаніе, его малое значеніе, 113, 115;

ужасъ и возбужденіе отъ оловяннаго котелка, 113;

потребность въ Архитекторахъ Души, 116.

Эмблемы, всљ видимыя вещи, 77.

Эмиграція, 256.

Юноши и Дљвушки, 142, 145.

Языкъ—Платье мысли, 78; мертвые вокабулы, 115.
