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Фонтенбло 

Больше, чем просто замок
    Когда я пра​хом ста​ну, Фран​ция ос​та​нет​ся. И, ког​да по во​ле Бо​га взой​ду На не​бе​са: «Это моя Фран​ция», Моя ду​ша бу​дет лю​бить ее. 

    Неизвестный ав​тор, XV век
    Европа - но ведь это страш​ная и свя​тая вещь - Ев​ро​па! О, зна​ете ли вы, гос​по​да, как до​ро​га нам, меч​та​те​лям-сла​вя​но​фи​лам, по-ва​ше​му, не​на​вис​т​ни​кам Ев​ро​пы, - эта стра​на свя​тых чу​дес! Зна​ете ли вы, как до​ро​ги нам эти чу​де​са и как чтим мы ве​ли​кие пле​ме​на, на​се​ля​ющие ее, и все ве​ли​кое и прек​рас​ное, со​вер​шен​ное ими? Зна​ете ли, до ка​ких слез и сжа​тий сер​д​ца му​ча​ют и вол​ну​ют нас судь​бы этой до​ро​гой и род​ной нам стра​ны? 

    Ф. М. Дос​то​ев​с​кий
    Очарование и поч​ти мис​ти​чес​кая за​гад​ка Фран​ции и Фон​тен​б​ло и всег​да бы​ли не​раз​ре​ши​мы как для все​го ми​ра, так и для са​мих рус​ских. Эта мно​го​ве​ко​вая, неп​ре​хо​дя​щая, пе​ре​жив​шая мно​го сто​ле​тий лю​бовь к Фран​ции, неж​ная, тро​га​тель​ная, снис​хо​ди​тель​ная к не​дос​тат​кам, са​мая пос​то​ян​ная, са​мая вер​ная из всех воз​мож​ных ви​дов люб​ви, лю​бовь брат​с​кая - стар​ше​го к млад​ше​му. Из​да​ле​ка по​доб​ная лю​бовь ка​жет​ся за​га​доч​ной, не​объ​яс​ни​мой, поч​ти мис​ти​чес​кой, и толь​ко тот, кто по​бы​вал во Фран​ции, кто ви​дел и уз​на​вал не​ве​до​мым, древ​ним чув​с​т​вом мель​ка​ющие ми​мо ок​на ав​то​мо​би​ля пей​за​жи этой стра​ны, ее по​ля, пе​ре​лес​ки, тем​ные ве​ли​чес​т​вен​ные кро​ны гус​тых ле​сов, так по​хо​жие на рос​сий​с​кие, но не​уло​ви​мо дру​гие, кто встре​тил​ся ли​цом к ли​цу с этой стра​ной, на​чи​на​ет осоз​на​вать это не​пос​ти​жи​мое древ​нее един​с​т​во. Не​пос​ти​жи​мое на пер​вый взгляд. И лишь пос​ле то​го, как те​бя в са​мое сер​д​це по​ра​зил Па​риж - веч​ная, пер​вая и пос​лед​няя лю​бовь, ког​да ос​ле​пил сво​им ве​ли​ко​ле​пи​ем и блес​ком рос​кош​ный Вер​саль, в пар​ке ко​то​ро​го от​че​го-то осо​бен​но ос​т​ро тро​га​ет изу​ми​тель​ная ста​туя двух об​няв​ших​ся юно​шей, ко​неч​но, брать​ев, нас​ту​па​ет проз​ре​ние в Фон​тен​б​ло. Не​осоз​нан​но в соз​на​нии зву​чат сво​его ро​да реф​ре​ном сти​хи Ни​ко​лая Гу​ми​ле​ва, об​ра​щен​ные к Фран​ции: 

    И ес​ли бли​зок час вой​ны 

    И ты осуж​де​на па​денью, 

    То веч​но бу​дут на​ши сны 

    С тво​ей блуж​да​ющею тенью. 

    И нет, не нам, тво​им жре​цам, 

    Разбить в кус​ки скри​жаль за​ко​на 

    И бро​сить пла​мя в Not​re Da​me, 

    Разрушить сте​ны Пан​те​она. 

    Твоя вой​на - для нас вой​на. 

    Покинь же сум​рач​ные ста​ны - 

    Чтоб пес​ней, звон​кой как стру​на, 

    Целить за​пек​ши​еся ра​ны. 

    Что зна​чит в бит​ве алость губ? 

    Ты - толь​ко сказ​ка - отой​ди же, 

    Лишь че​рез наш хо​лод​ный труп 

    Пройдут вой​с​ка, чтоб быть в Па​ри​же. 


Аллегория Франции
    В Фон​тен​б​ло - зам​ке зам​ков, «чу​дес​ном ис​точ​ни​ке», нас​ту​па​ет мо​мент ис​ти​ны, свя​зы​ва​ющий все не​обы​чай​ные впе​чат​ле​ния, ощу​ща​ет​ся тре​пет, род​с​т​вен​ный толь​ко люб​ви или твор​чес​ко​му вдох​но​ве​нию пи​са​те​ля. Проз​ре​ние, оза​ре​ние, мис​ти​ка соп​ро​вож​да​ют этот дво​рец на про​тя​же​нии сто​ле​тий. Фон​тен​б​ло - воп​ло​щен​ный в кам​не сим​вол брат​с​т​ва, сох​ра​нив​ший​ся в един​с​т​вен​ной уце​лев​шей во вре​ме​на без​жа​лос​т​но​го кру​ше​ния ста​ро​го по​ряд​ка га​ле​рее, пос​вя​щен​ной брать​ям-близ​не​цам. 

    Ни в од​ном дру​гом мес​те рус​ский че​ло​век не чув​с​т​ву​ет се​бя так ес​тес​т​вен​но, спо​кой​но, буд​то по​пав из да​ле​ко​го стран​с​т​вия в свой род​ной дом, как в Фон​тен​б​ло, и это чув​с​т​во рож​да​ет​ся пос​те​пен​но. Сна​ча​ла оно опус​ка​ет​ся ося​за​емой лю​бовью, ког​да про​хо​дишь по бла​го​уха​ющим так ос​т​ро и од​нов​ре​мен​но неж​но те​нис​тым ал​ле​ям, соз​дан​ным вы​со​ки​ми ли​мон​ны​ми де​ревь​ями, меж​ду ко​то​ры​ми пе​ре​ли​ва​ют​ся, как изыс​кан​ные дра​го​цен​ные ук​ра​ше​ния, опе​ре​ния нес​пеш​но про​гу​ли​ва​ющих​ся по изум​руд​ной зе​ле​ни пав​ли​нов. Оно уси​ли​ва​ет​ся, в то вре​мя как ты сто​ишь в по​лу​тем​ной га​ле​рее Близ​не​цов, слу​шая ха​рак​тер​но-эмо​ци​ональ​ную речь свет​ло​во​ло​со​го и свет​лог​ла​зо​го ги​да: 

    - Я не мо​гу наз​вать вам свою фа​ми​лию: это зап​ре​ща​ет кон​т​ракт… Ме​ня зо​вут Вла​ди​мир, вто​рое имя - Ва​си​лий. Оно мне так нра​вит​ся, и я не по​ни​маю, по​че​му вы, рус​ские, так лю​би​те на​зы​вать этим име​нем ко​шек. 
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Фонтенбло. Подковообразная лестница
    - Вы рус​ский? 

    - Нет, что вы! Я - фран​цуз! - и че​рез нес​коль​ко фраз: - Пом​ню, ког​да в дет​с​т​ве мне ма​ма чи​та​ла Пуш​ки​на… 

    И это ре​ши​тель​ное за​яв​ле​ние: «Я - фран​цуз!» - выс​лу​ши​ва​ет​ся рус​ски​ми с из​вес​т​ной до​лей снис​хо​ди​тель​нос​ти стар​ше​го бра​та, с улыб​кой, сле​ду​ющей в от​вет это​му са​мо​уве​рен​но​му ут​вер​ж​де​нию - заб​луж​де​нию млад​ше​го. А в свя​зи с этим и все даль​ней​шие сло​ва оча​ро​ва​тель​но​го свет​ло​во​ло​со​го Вла​ди​ми​ра выс​лу​ши​ва​ют​ся на этой же снис​хо​ди​тель​ной но​те: 

    - Для нас, фран​цу​зов, Фон​тен​б​ло - это преж​де все​го На​по​ле​он. Ко​неч​но, ис​то​рия это​го зам​ка те​ря​ет​ся в глу​би​не ве​ков, но мы при​вык​ли на​чи​нать рас​сказ об этом ве​ли​чес​т​вен​ном зам​ке с На​по​ле​она. 

    Легендарный уро​же​нец Кор​си​ки, нес​мот​ря на его не​вы​со​кое про​ис​хож​де​ние, стал для ны​неш​них фран​цу​зов сим​во​лом го​су​дар​с​т​вен​нос​ти, цар​с​т​вен​но​го ве​ли​чия, воп​ло​ще​ни​ем силь​ной влас​ти. По​то​му во Фран​ции нас​толь​ко си​лен в на​ши дни культ На​по​ле​она, и рас​сказ сов​ре​мен​ных ги​дов о Фон​тен​б​ло всег​да на​чи​на​ет​ся с ис​то​рии от​ре​че​ния им​пе​ра​то​ра от влас​ти. 

    До сих пор, по​доб​но сол​да​там ста​рой гвар​дии На​по​ле​она, чу​дом уце​лев​шим в рус​ском по​хо​де, ему со​чув​с​т​ву​ют, и, как и встарь, сле​зы на​во​ра​чи​ва​ют​ся на гла​за, впро​чем, со​вер​шен​но не​по​нят​ные на​шим со​оте​чес​т​вен​ни​кам: 

    - Сол​да​ты мо​ей ста​рой гвар​дии, се​год​ня я про​ща​юсь с ва​ми… 
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Антуан Монфор. Прощание Наполеона со старой гвардией
    Фраза про​ща​ния, став​шая хрес​то​ма​тий​ной, весь​ма ха​рак​тер​на для че​ло​ве​ка, всю жизнь тя​го​тев​ше​го к те​ат​раль​ным эф​фек​там. На​по​ле​он, ве​ро​ят​но тер​зав​ший​ся ком​п​лек​сом не​пол​но​цен​нос​ти, 4 ап​ре​ля 1814 го​да ве​лел соб​рать сво​их сол​дат в ста​рин​ном дво​ре Бе​лой Ло​ша​ди, ко​то​рый впос​лед​с​т​вии с его лег​кой ру​ки стал име​но​вать​ся дво​ром Про​ща​ния, спус​тил​ся вниз по Под​ко​во​об​раз​ной лес​т​ни​це, по ко​то​рой име​ли пра​во под​ни​мать​ся толь​ко са​мые знат​ные арис​ток​ра​ты вер​хом на ло​ша​дях, пос​ле че​го по​це​ло​вал сим​вол с ор​лом и от​п​ра​вил​ся на ос​т​ров Эль​ба в из​г​на​ние. 

    Говорят, его гвар​дей​цы пла​ка​ли, а зря - как их им​пе​ра​тор, так и они не от​да​ва​ли се​бе от​че​та в том, что на са​мом де​ле об​с​то​ятель​с​т​ва мо​гут скла​ды​вать​ся го​раз​до ху​же. По край​ней ме​ре, ссыл​ка бы​ла все​го лишь но​ми​наль​ной, по​чет​ной, и На​по​ле​он был наз​на​чен гу​бер​на​то​ром ос​т​ро​ва. Ко​неч​но, сов​ре​мен​ные фран​цу​зы воз​му​ще​ны: им​пе​ра​тор, ед​ва не за​во​евав​ший це​лый мир, ни в ко​ей ме​ре не мо​жет удов​лет​во​рить​ся до​лей прос​то​го смер​т​но​го - Эль​ба слиш​ком ма​ла для его ам​би​ций. Что же ка​са​ет​ся гвар​дей​цев, соб​рав​ших​ся в дос​то​па​мят​ный день во дво​ре Бе​лой Ло​ша​ди, то им пред​ла​га​лось спо​кой​но жить в ста​биль​ной стра​не. Но, как из​вес​т​но, все поз​на​ет​ся в срав​не​нии. 

    Прошло чуть боль​ше го​да, как быв​ший им​пе​ра​тор сбе​жал с ос​т​ро​ва за​во​евы​вать Па​риж, но он, преж​де чем по​пасть в сто​ли​цу, не за​был по​бы​вать в Фон​тен​б​ло. Дво​рец всег​да ему нра​вил​ся, он на​зы​вал его «до​мом ко​ро​лей и ве​ков», и, по​жа​луй, толь​ко в этом он не оши​бал​ся. Это бы​ла един​с​т​вен​ная от​к​ро​вен​ная фра​за ве​ли​ко​го соб​лаз​ни​те​ля, пос​коль​ку рас​счи​ты​вать на те​ат​раль​ные эф​фек​ты в мо​мент ее про​из​не​се​ния не при​хо​ди​лось - экс-им​пе​ра​тор на​хо​дил​ся в ссыл​ке. А да​лее про​изош​ло сок​ру​ши​тель​ное по​ра​же​ние На​по​ле​она и его ста​рой гвар​дии под Ва​тер​лоо. На​по​ле​он сно​ва ока​зал​ся в Фон​тен​б​ло, где дваж​ды пы​тал​ся пред​п​ри​нять по​пыт​ки от​ра​вить​ся, но не​удач​но. 
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Фонтенбло. Красный салон, или кабинет Отречения
    Потому фран​цуз​с​кие ги​ды в Фон​тен​б​ло и по​ка​зы​ва​ют преж​де все​го при​хо​жую им​пе​ра​то​ра, ка​би​нет От​ре​че​ния от прес​то​ла, ком​на​ту адъ​ютан​тов им​пе​ра​то​ра… Рус​ские не так од​ноз​нач​но под​хо​ди​ли к ис​то​рии Фон​тен​б​ло. Из​вес​т​но, что ког​да Б. Н. Лос​ско​го, мно​го​лет​не​го хра​ни​те​ля зам​ка-му​зея, про​си​ли рас​ска​зать об ис​то​рии «чу​дес​но​го ис​точ​ни​ка», он те​рял​ся: «С че​го же на​чать? С 1137 го​да? Или с 1259?… Или… луч​ше с Фран​цис​ка I!». 

    Наконец, убеж​де​ние в этом заб​луж​де​нии на​ив​но​го млад​ше​го бра​та окон​ча​тель​но креп​нет, ког​да сто​ишь на зна​ме​ни​той ви​той лес​т​ни​це Фон​тен​б​ло, за​ду​ман​ной в ви​де под​ко​вы. Ниг​де не чув​с​т​ву​ешь се​бя так ес​тес​т​вен​но, как здесь, на этом ка​мен​ном воп​ло​ще​нии ко​ро​лев​с​ко​го тро​на, тро​на длин​но​во​ло​сых ко​ро​лей, при​шед​ших в эти прек​рас​ные зем​ли из сво​ей гиб​ну​щей во льдах Ар​к​то​геи. По​то​му и ис​то​рию зна​ме​ни​то​го зам​ка - сим​во​ла го​су​дар​с​т​вен​ной влас​ти - сле​ду​ет на​чать имен​но с них, ос​но​ва​те​лей Фон​тен​б​ло, пер​вым из ко​то​рых был Хлод​виг Ме​ро​винг. И пер​вая, са​мая зна​ме​ни​тая ле​ген​да свя​за​на с ним и с уди​ви​тель​ным ле​сом Фон​тен​б​ло. 

    Лес Фон​тен​б​ло и сей​час во всем ми​ре спра​вед​ли​во счи​та​ют чу​дом, нис​пос​лан​ным са​мим не​бом. По​жа​луй, ни од​но мес​то на зем​ле не от​ме​че​но та​ким ко​ли​чес​т​вом пре​да​ний. Здесь ис​то​рия ста​но​вит​ся ми​фом, а ле​ген​да - ис​то​ри​ей, од​на​ко при изу​че​нии до​ку​мен​тов вы​яс​ня​ет​ся, что не​ве​ро​ят​ные яв​ле​ния в ле​су Фон​тен​б​ло - не ис​к​лю​че​ние, а пра​ви​ло. Имен​но так и бы​ло со вре​мен пер​во​го ко​ро​ля Хлод​ви​га Ме​ро​вин​га (Ме​ро​вея). 
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Дуб «Юпитер» в лесу Фонтенбло
    Хлодвиг («хо​лод​ный») - прек​рас​ный и од​нов​ре​мен​но ус​т​ра​ша​ющий, бес​по​щад​ный, как зим​ний хо​лод, ры​царь с длин​ны​ми свет​лы​ми во​ло​са​ми и гла​за​ми, в ко​то​рых нав​сег​да зас​тыл от​б​леск хо​лод​но​го сол​н​ца, сты​ну​ще​го в го​лу​бых, пок​ры​тых льда​ми озе​рах его да​ле​кой ро​ди​ны. В тот день он про​ез​жал по чу​жо​му ле​су, осен​не​му, гус​то​му, ус​т​лан​но​му ков​ром па​лой лис​т​вы - алой, зо​ло​той, ко​рич​не​вой. Он не ви​дел, что под вет​вя​ми ста​ро​го ко​ря​во​го ду​ба сто​ял и вни​ма​тель​но смот​рел на всад​ни​ка в охот​ничь​ем кос​тю​ме и с со​ко​лом на ру​ке зо​ло​то​во​ло​сый Бе​лен, пле​чи ко​то​ро​го уку​ты​ва​ла бе​лос​неж​ная пу​шис​тая вол​чья шку​ра. От​б​лес​ки от зо​ло​тых во​лос древ​не​го кель​т​с​ко​го бо​га сколь​зи​ли по лис​т​ве, рас​сы​па​лись ис​к​ра​ми в воз​ду​хе, и всад​ник, за​во​ро​жен​ный этим не​ве​до​мым зре​ли​щем, про​тя​нул ру​ку к сол​неч​но​му лу​чу. 
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Аполлон Бельведерский. Музей Фонтенбло.
Бронзовая копия с античного оригинала IV века до н. э.
    Внезапно со​кол, до то​го вре​ме​ни спо​кой​но си​дев​ший на ру​ке и толь​ко бро​сав​ший кру​гом нас​то​ро​жен​ный хищ​ный взгляд, не​ожи​дан​но изо всей си​лы вце​пил​ся клю​вом в за​пяс​тье хо​зя​ина, а по​том рез​ко взмыл вверх. Он опи​сы​вал круг за кру​гом в си​нем без​дон​ном осен​нем не​бе, и его кри​ки зву​ча​ли прон​зи​тель​но и уг​ро​жа​юще. Ка​за​лось, сей​час он спи​ки​ру​ет с вы​со​ты на охот​ни​ка, как на до​бы​чу. Но тот, глу​бо​ко пог​ру​жен​ный в свои ни​ко​му не ве​до​мые мыс​ли, ни​че​го не за​ме​чал. Он с удив​ле​ни​ем пос​мот​рел на кровь, выс​ту​пив​шую на ру​ке, и при​ло​жил кру​жев​ной ба​тис​то​вый пла​ток к ра​не, а по​том приш​по​рил ко​ня, нап​ра​вив его к вид​нев​ше​му​ся сре​ди рос​кош​ных дре​вес​ных крон ста​рин​но​му зам​ку Ку​ранс, нас​толь​ко прек​рас​но​му, что о нем уже на​ча​ли скла​ды​вать прос​тень​кие сти​хи: 

    Все тра​вы Се​ли, 

    Все ро​зы Фле​ри, 

    Все во​ды Ку​ран​са - 

    Три чу​да Фран​ции. 

    Окровавленный пла​ток упал на ко​вер кле​но​вых лис​ть​ев, а че​рез ми​ну​ту на его мес​те не​ве​до​мо от​ку​да из-под зем​ли за​бил проз​рач​ный чис​тый ис​точ​ник пос​ре​ди се​реб​ря​ных ли​лий, щед​ро рас​то​чав​ших свой аро​мат в осен​нем, зо​ло​том и баг​ря​ном ле​су. Всад​ник, как буд​то оч​нув​шись от стран​но​го сна, с не​до​уме​ни​ем ос​та​но​вил ко​ня, обер​нул​ся, пос​мот​рел на цве​ты и ис​точ​ник, и в его проз​рач​ных, как се​вер​ные озе​ра, гла​зах от​ра​зи​лось ис​к​рен​нее не​до​уме​ние. 

    - Рад при​вет​с​т​во​вать вас, мо​ло​дой ко​роль Хлод​виг. 

    Только тут Хлод​виг за​ме​тил зо​ло​то​во​ло​со​го юно​шу, у ног ко​то​ро​го си​дел бе​лос​неж​ный волк. Осен​нее сол​н​це оза​ря​ло его, и зо​ло​той нимб иг​рал ис​к​ра​ми на его во​ло​сах, рас​сы​пал​ся брыз​га​ми сре​ди ве​ко​вых де​ревь​ев, оза​ряя се​реб​ря​ные ли​лии. 

    - Бе​лен… - вы​го​во​рил ры​царь, но с та​ким удив​ле​ни​ем, как буд​то сам се​бе не ве​рил. - По​че​му ты удос​то​ил ме​ня… 

    Юноша улыб​нул​ся так, как буд​то сол​н​це за​иг​ра​ло в ле​дя​ной во​де, - нес​рав​нен​ный, ос​ле​пи​тель​ный не​бо​жи​тель. 

    - По​то​му что до это​го дня ты вер​но слу​жил мне, по​то​му что на этой зем​ле воз​ник​нет но​вая ра​са и ты ста​нешь ее ро​до​на​чаль​ни​ком. А здесь, на этом мес​те, где ты ви​дишь эти уди​ви​тель​ные ли​лии, про​бу​див​ши​еся к жиз​ни пос​ле то​го, как бы​ли от​ме​че​ны кровью ко​ро​ля это​го на​ро​да, этой по​ка еще не рож​ден​ной стра​ны, ты на​зо​вешь за​мок, воз​ве​ден​ный то​бой, в мою честь - ис​точ​ник Бе​ле​на. Чис​тый ис​точ​ник. 

    - Фон​тен​б​ло, - по​ра​жен​но вы​мол​вил Хлод​виг и скло​нил го​ло​ву в знак сво​его по​ви​но​ве​ния. 
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Фонтенбло. Источник
    - Толь​ко од​но за​пом​ни, - про​го​во​рил Бе​лен, и его взгляд по​тем​нел, - сол​н​це не мо​жет ис​чез​нуть нав​сег​да; его толь​ко на крат​кое вре​мя скры​ва​ют ту​чи, и ты толь​ко тог​да бу​дешь жив, по​ка вер​но слу​жишь мне. Ес​ли же ре​шишь пе​рей​ти на сто​ро​ну дру​гих бо​гов или бо​га, то уже не смо​жешь до​ве​рять да​же са​мым близ​ким те​бе лю​дям. Бе​ре​гись, как бы твой слу​га не ока​зал​ся пре​да​те​лем и узур​па​то​ром, а твои де​ти не ста​ли звать​ся от​в​ра​ти​тель​ным сло​вом - ba​tard. Но ко​ро​лев​с​кая кровь в лю​бом слу​чае, всег​да ос​та​нет​ся та​ко​вой, пусть да​же весь мир нач​нет кри​чать хо​ром о бе​зу​мии и швы​рять грязью в тех, кто от​ме​чен мо​им пок​ро​ви​тель​с​т​вом… За​пом​ни: пра​во​су​дие не уми​ра​ет ни​ког​да. 

    - Как ты мог усом​нить​ся во мне, Бе​лен? - вос​к​лик​нул Хлод​виг поч​ти гнев​но, и его ру​ка не​воль​но лег​ла на ру​ко​ять ме​ча. - Я всег​да чтил толь​ко те​бя, и раз​ве не ма​ло чу​жих бо​гов я по​ви​дал? Раз​ве я дал те​бе по​вод для та​ких ос​кор​би​тель​ных для ме​ня об​ви​не​ний? 

    - Я и сам боль​ше все​го хо​тел бы оши​бить​ся, - спо​кой​но и пе​чаль​но про​из​нес зо​ло​то​во​ло​сый юно​ша. - Но лю​ди на удив​ле​ние неп​ред​с​ка​зу​емы… И вот те​бе знак мо​его рас​по​ло​же​ния. С эти​ми сло​ва​ми он про​тя​нул всад​ни​ку три се​реб​ря​ные ли​лии - Пусть они ук​ра​сят твой герб и герб зам​ка, пред​наз​на​чен​но​го для ко​ро​лей, что бу​дет воз​ве​ден на этом мес​те. Ты сде​ла​ешь это. 

    С то​го дня Хлод​виг Ме​ро​винг ос​та​вал​ся бо​жес​т​вом для фран​цу​зов вплоть до ре​во​лю​ции 1789-1794 го​дов. Ему под​ра​жа​ли, его счи​та​ли сво​им пред​шес​т​вен​ни​ком все фран​цуз​с​кие ко​ро​ли. Он был не​зас​лу​жен​но за​быт тог​да, ког​да бы​ло ре​ше​но на​чать но​вый от​с​чет ис​то​рии стра​ны. Но​вый по​ря​док, но​вый ка​лен​дарь, но все то же мис​ти​чес​кое чис​ло «три» - «сво​бо​да, ра​вен​с​т​во, брат​с​т​во», мис​ти​чес​кий три​ко​лор (си​ний, бе​лый, крас​ный), при​шед​ший, нес​мот​ря на ве​тер пе​ре​мен, из Фон​тен​б​ло… И вдруг ока​за​лось, что эти две точ​ки - эпо​ха рож​де​ния Фран​ции и Хлод​виг, ре​во​лю​ция и при​шед​шее вмес​те с ней стрем​ле​ние объ​яс​нить гал​ль​с​кое и рим​с​кое про​ис​хож​де​ние стра​ны - свя​за​ны тес​нее, чем мы мог​ли до это​го пред​по​ло​жить. Это поч​ти мис​ти​ка, но мис​ти​кой бы​ла вся ис​то​рия Фон​тен​б​ло с мо​мен​та его воз​ник​но​ве​ния до нас​то​яще​го вре​ме​ни. 

    Волшебство это​го мес​та бы​ло уди​ви​тель​но точ​но оп​ре​де​ле​но в сло​вах фран​цуз​с​ко​го ис​то​ри​ка Жю​ля Миш​ле: «Кра​со​та воз​рас​та соз​вуч​на вре​ме​нам го​да. Фон​тен​б​ло - это преж​де все​го осен​ний пей​заж, са​мый не​обыч​ный, са​мый ди​кий, са​мый уми​рот​во​рен​ный и са​мый изыс​кан​ный. Его наг​ре​тые сол​н​цем ска​лы, да​ющие при​ют боль​но​му, его фан​тас​ти​чес​кие те​нис​тые ал​леи, рас​ц​ве​чен​ные крас​ка​ми ок​тяб​ря, зас​тав​ля​ют пре​да​вать​ся меч​там пе​ред нас​туп​ле​ни​ем зи​мы. Это вос​хи​ти​тель​ное пос​лед​нее убе​жи​ще, где мож​но от​дох​нуть и нас​ла​дить​ся тем, что еще ос​та​лось от жиз​ни… Спро​си​те ме​ня, где бы я стал ис​кать уте​ше​ния, ес​ли бы ме​ня пос​тиг​ло нес​час​тье, и я от​ве​чу - по​шел бы в Фон​тен​б​ло. Но и бу​ду​чи счас​т​ли​вым, я то​же от​п​рав​люсь в Фон​тен​б​ло». 

Лилии Фонтенбло - символ классической монархии
    Становление Фон​тен​б​ло про​ис​хо​ди​ло в те​че​ние дол​го​го пе​ри​ода, в точ​нос​ти сов​па​да​юще​го с «удли​нен​ным во вре​ме​ни» ста​нов​ле​ни​ем клас​си​чес​кой мо​нар​хии во Фран​ции, оп​ре​де​ля​емым не​ко​то​ры​ми тен​ден​ци​оз​ны​ми фран​цуз​с​ки​ми ис​то​ри​ка​ми с 1459 по 1780 год. Но нам близ​ка иная точ​ка зре​ния, бо​лее не​за​ви​си​мая и объ​ек​тив​ная, на​ибо​лее яр​ко вы​ра​жен​ная Фран​суа Фю​ре: во Фран​ции не бы​ва​ет не​вин​ных ис​то​ри​чес​ких те​орий, и тот, кто оце​ни​ва​ет ис​то​ри​чес​кий про​цесс, не​мед​лен​но обя​зан оце​нить его с по​ли​ти​чес​кой точ​ки зре​ния, будь то Ме​ро​вин​ги или Ре​во​лю​ция 1789-1794 го​дов. «Как толь​ко она (точ​ка зре​ния ав​то​ра) вы​ра​же​на, этим уже все ска​за​но - ав​тор ро​ялист, ли​бе​рал или яко​би​нец. Толь​ко при на​ли​чии та​ко​го па​ро​ля его ис​то​рия по​лу​ча​ет сви​де​тель​с​т​во о за​кон​но​рож​ден​нос​ти… Ес​ли вся​кая ис​то​рия пред​по​ла​га​ет не​кий вы​бор, не​кое за​ве​до​мое пред​поч​те​ние, из это​го от​нюдь не сле​ду​ет не​об​хо​ди​мость вы​не​се​ния ка​ко​го-то оп​ре​де​лен​но​го мне​ния о пред​ме​те ис​сле​до​ва​ния. По​доб​ное по​ло​же​ние воз​ни​ка​ет лишь в том слу​чае, ког​да зат​ро​ну​та кон​к​рет​ная по​ли​ти​чес​кая или ре​ли​ги​оз​ная са​мо​иден​ти​фи​ка​ция чи​та​те​ля или кри​ти​ка, на​чав​шая офор​м​лять​ся в да​ле​ком прош​лом. 

    Прошлое мо​жет или из​ме​нить эту са​мо​иден​ти​фи​ка​цию, или, на​обо​рот, сох​ра​нить или да​же уси​лить ее в за​ви​си​мос​ти от ак​ту​аль​нос​ти са​мо​го пред​ме​та ис​сле​до​ва​ния. Хлод​виг и на​шес​т​вия фран​ков бы​ли жи​вот​ре​пе​щу​щей те​мой в XVII ве​ке, по​то​му что ис​то​рия ис​ка​ла тог​да в этих со​бы​ти​ях ключ к струк​ту​ре об​щес​т​ва сво​его вре​ме​ни… На​чи​ная с 1789 го​да на​вяз​чи​вая идея соб​с​т​вен​но​го про​ис​хож​де​ния, на ос​но​ве ко​то​рой бук​валь​но сот​ка​на вся на​ша на​ци​ональ​ная ис​то​рия, пе​ре​мес​ти​лась в ре​во​лю​ци​он​ный раз​лом. Та к же, как ве​ли​кие на​шес​т​вия ста​ли… вер​си​ей про​ис​хож​де​ния Фран​ции, так и 1789 год явил​ся но​вой да​той рож​де​ния, ну​ле​вым го​дом ми​ра, ос​но​ван​но​го на ра​вен​с​т​ве». В ре​зуль​та​те про​изош​ла «за​ме​на од​ной да​ты рож​де​ния на дру​гую, то есть вве​де​ние но​вой точ​ки от​с​че​та для са​мо​иден​ти​фи​ка​ции на​ции». И мне​ние это​го за​ме​ча​тель​но​го ис​то​ри​ка име​ет не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к Фон​тен​б​ло, пос​коль​ку он свя​зан имен​но с этой ну​ле​вой точ​кой от​с​че​та, со все​ми са​мы​ми важ​ны​ми точ​ка​ми ис​то​рии стра​ны, он - сим​вол не​зыб​ле​мос​ти ми​ро​по​ряд​ка, сим​вол го​су​дар​с​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва Фран​ции. Та​ким об​ра​зом, пред​с​тав​ля​ет​ся не​уди​ви​тель​ным, что ре​зи​ден​ция фран​цуз​с​ких ко​ро​лей ста​ла для всей Ев​ро​пы сим​во​лом го​су​дар​с​т​ва. Ког​да го​во​ри​ли о Фран​ции и ее по​ли​ти​ке, обыч​но упот​реб​ля​ли сло​во «Фон​тен​б​ло», по​доб​но рос​сий​с​ко​му «кремль». 
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Ансамбль Фонтенбло
    Итак, мо​нар​хия про​хо​ди​ла свой путь раз​ви​тия, а вмес​те с ней ме​нял​ся и об​лик зам​ка, вос​п​ри​ни​мав​ше​го но​вые ве​яния эпох - от Ва​луа до Бур​бо​нов. Преж​де все​го, как и сам Фон​тен​б​ло, ин​с​ти​тут фран​цуз​с​кой мо​нар​хии но​сил ха​рак​тер чис​то сак​раль​ный. Чу​дес​ные яв​ле​ния, ко​то​рые боль​шин​с​т​ву на​ших сов​ре​мен​ни​ков, воз​мож​но, по​ка​жут​ся ле​ген​да​ми, про​ис​хо​ди​ли на са​мом де​ле: мис​ти​чес​кой яв​ля​лась и са​ма це​ре​мо​ния ко​ро​на​ции, и то об​с​то​ятель​с​т​во, что пос​ле нее ко​ро​ли об​ре​та​ли спо​соб​ность ис​це​лять сво​их под​дан​ных от лю​бых бо​лез​ней од​ним толь​ко при​кос​но​ве​ни​ем или же пос​ле ок​роп​ле​ния их во​дой. 

    При этом по​доб​ное вра​че​ва​ние бы​ло тес​но свя​за​но с ре​ли​ги​оз​ны​ми об​ря​да​ми, пред​ва​ри​тель​ным ри​ту​алом при​ча​ще​ния в ча​сов​не зам​ка, и боль​шин​с​т​во ис​сле​до​ва​те​лей склон​ны оце​ни​вать это яв​ле​ние как ана​ло​гич​ное ев​ха​рис​тии и при​ча​ще​нию ви​ном и хле​бом. То, что нам ка​жет​ся не​ве​ро​ят​ным, для сред​не​ве​ко​во​го соз​на​ния бы​ло яв​ле​ни​ем обыч​ным, и это всег​да сле​ду​ет пом​нить, осо​бен​но ког​да раз​го​вор за​хо​дит о Фон​тен​б​ло. 
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Король как покровитель народа. Французская гравюра 1759 года
    Все ри​ту​аль​ные дей​с​т​вия мо​нар​ха про​хо​ди​ли при не​пос​ред​с​т​вен​ном учас​тии пред​с​та​ви​те​лей арис​ток​ра​тии, со​то​ва​ри​щей, за​ни​ма​ющих са​мые вы​со​кие ран​ги. Имен​но в Фон​тен​б​ло ро​дил​ся не​зыб​ле​мый пос​ту​лат клас​си​чес​кой мо​нар​хии, сос​тав​лен​ный из трех ком​по​нен​тов (чис​ло «три» всег​да бы​ло для Фран​ции сак​раль​ным): «Еди​ный за​кон, еди​ная ве​ра, еди​ный ко​роль». И об​лик ко​ро​лев​с​ко​го зам​ка в пол​ной ме​ре от​ра​жал все эти по​ня​тия. Мис​ти​чес​кая сущ​ность мо​нар​хии ор​га​нич​но впи​сы​ва​ет​ся в об​щую сис​те​му про​чих фран​цуз​с​ких сим​во​лов, и Воз​рож​де​ние, с ко​то​рым сов​па​ло вре​мя прав​ле​ния Фран​цис​ка I, объ​яс​ня​ет их луч​ше, чем в ка​кую-ли​бо дру​гую эпо​ху. В оче​ред​ной раз под​т​вер​ди​лись та​кие ос​но​во​по​ла​га​ющие для Фран​ции выс​ка​зы​ва​ния, ко​то​рые пос​ле​ду​ющие ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия под​т​вер​ди​ли лиш​ний раз: «Ко​роль, ко​ро​на и спра​вед​ли​вость не уми​ра​ют ни​ког​да» и «Пра​во​су​дие не пре​ры​ва​ет​ся». У ко​ро​ля су​щес​т​во​ва​ло две сущ​нос​ти, из ко​то​рых од​на - зем​ная, че​ло​ве​чес​кая, смер​т​ная, а вто​рая - ду​хов​ная, воп​ло​ща​ющая в се​бе иде​ал мо​нар​хи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та. Вмес​те с тем и для всей стра​ны сде​ла​лись ес​тес​т​вен​ны​ми по​ня​тия, под​ра​зу​ме​ва​емые в дан​ных выс​ка​зы​ва​ни​ях: «спра​вед​ли​вость», «сак​раль​ность» и «су​ве​рен​ное вер​хо​вен​с​т​во». Ког​да в Фон​тен​б​ло скон​чал​ся Фран​циск I, его бес​смер​т​ная ду​хов​ная сущ​ность бы​ла сим​во​ли​чес​ки изоб​ра​же​на в ви​де ма​не​ке​на, соз​дан​но​го Фран​суа Клуэ, - об​ла​чен​ной в крас​ные оде​яния кук​лы в пол​ный че​ло​ве​чес​кий рост. Эта кук​ла, в точ​нос​ти по​хо​жая на усоп​ше​го мо​нар​ха, на​хо​ди​лась во гла​ве тра​ур​но​го кор​те​жа, на са​мом по​чет​ном мес​те. Соп​ро​вож​да​ющие про​цес​сию прид​вор​ные бы​ли оде​ты так​же в крас​ные об​ла​че​ния (чер​ный цвет, тра​ди​ци​он​ный для сов​ре​мен​ных шес​т​вий по​доб​но​го ро​да, от​сут​с​т​во​вал со​вер​шен​но), что под​чер​ки​ва​ло не​умес​т​ность и от​сут​с​т​вие скор​би. Од​нов​ре​мен​но крас​ные одеж​ды яв​ля​лись сим​во​лом не​уми​ра​юще​го пра​во​су​дия и веч​нос​ти ко​ро​лев​с​ко​го ду​хов​но​го те​ла в от​ли​чие от фи​зи​чес​ко​го. Что же ка​са​ет​ся би​оло​ги​чес​ко​го род​с​т​ва, пре​ем​с​т​вен​нос​ти, пе​ре​да​ющей​ся от от​ца к сы​ну, то сан ко​ро​ля ни​ког​да не был те​оре​ти​чес​ким, обез​ли​чен​ным; аб​со​лют​но ут​вер​ж​да​лась мис​ти​ка кро​ви. 

    В по​ня​тия три​един​с​т​ва и мис​ти​ки кро​ви вклю​ча​лась и пре​ем​с​т​вен​ность трех ос​нов​ных ди​нас​ти​чес​ких ли​ний фран​цуз​с​ких ко​ро​лей - Ме​ро​вин​гов, Ка​ро​лин​гов и Ка​пе​тин​гов. Этот мо​нар​хи​чес​кий иде​ал в пол​ной ме​ре обос​но​вы​вал​ся и был свя​зан с су​щес​т​во​ва​ни​ем ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра в Фон​тен​б​ло. Пос​лед​ний мыс​лил​ся как еди​ная семья, ог​ром​ная «фа​ми​лия», прав​да, нем​но​го рас​ши​рен​ная, что ес​тес​т​вен​но, ког​да речь за​хо​дит о дво​ре в Фон​тен​б​ло, од​на​ко в нем соб​лю​да​лась се​мей​ная струк​ту​ра, во гла​ве ко​то​рой сто​ял пат​ри​арх - ко​роль. В эту же струк​ту​ру вхо​ди​ли лю​ди, за​ни​ма​ющие вер​х​ние эта​жи влас​ти, - «дво​рян​с​т​во шпа​ги», прид​вор​ные, пи​са​те​ли, пре​ла​ты. 

[image: image9.png]



Единый закон, единая вера, единый король. Французская гравюра XVIII столетия
    Передача влас​ти так​же бы​ла впер​вые уза​ко​не​на и осу​щес​т​в​ля​лась в ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции Фон​тен​б​ло в мо​мент смер​ти го​су​да​ря. Меж​ду​цар​с​т​вие во Фран​ции с тех пор всег​да яв​ля​лось вре​мен​ным и сво​ди​лось, как ми​ни​мум, к нес​коль​ким не​де​лям с мо​мен​та кон​чи​ны оче​ред​но​го пра​ви​те​ля. И это то​же бы​ло сим​во​лич​но, пос​коль​ку но​вый го​су​дарь воз​рож​дал​ся как фе​никс из пеп​ла или как сол​н​це, ко​то​рое ни​ког​да не мо​жет пе​рес​тать све​тить и ко​то​рое ес​ли об​ла​ка и зас​ло​ня​ют, то на очень ко​рот​кое вре​мя, по​га​сить же его ник​то и ни​ког​да не в си​лах. Сак​раль​ность во Фран​ции, та​ким об​ра​зом, бы​ла яв​ле​ни​ем очень ор​га​нич​ным или, как час​то при​ня​то го​во​рить, на​род​ным, и ко​роль вос​п​ри​ни​мал​ся как пос​лан​ник Все​выш​не​го. 

    Фонтенбло, воп​ло​щен​ный в кам​не сим​вол ко​ро​лев​с​кой влас​ти, стро​ил​ся в те​че​ние мно​гих ве​ков на​чи​ная со вре​мен Сред​не​ве​ковья. Каж​дый ко​роль Фран​ции счи​тал сво​им дол​гом внес​ти вклад в обус​т​рой​с​т​во зам​ка, а по​то​му Фон​тен​б​ло не​од​нок​рат​но обо​га​щал​ся кор​пу​са​ми и прис​т​рой​ка​ми, ко​то​рые, впро​чем, бе​зо вся​ко​го оп​ре​де​лен​но​го пла​на прис​т​ра​ива​лись ко двор​цу, и об​лик ре​зи​ден​ции ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра пос​то​ян​но из​ме​нял​ся. В ре​зуль​та​те воз​ник ни с чем не срав​ни​мый, неп​ре​рыв​но из​ме​ня​ющий​ся во вре​ме​ни ше​девр ар​хи​тек​ту​ры, со​от​вет​с​т​ву​ющий то​му, как из​ме​нял​ся сам ха​рак​тер мо​нар​хи​чес​ко​го строя стра​ны, и мож​но ска​зать, что в этом смыс​ле Фон​тен​б​ло в выс​шей сте​пе​ни оп​рав​дал се​бя как эта​лон не​зыб​ле​мой влас​ти. 

    Итак, ху​до​жес​т​вен​ные сти​ли сме​ня​ли друг дру​га, вза​имо​обо​га​ща​лись, од​на​ко на​ибо​лее ве​со​мый вклад в соз​да​ние не​пов​то​ри​мо​го об​ли​ка зам​ка внес​ла эпо​ха фран​цуз​с​ко​го Ре​нес​сан​са. Во Фран​ции при​ня​то счи​тать, что на​ибо​лее яр​ким пред​с​та​ви​те​лем Воз​рож​де​ния в это вре​мя стал ко​роль Фран​циск I. 

    Этот пра​ви​тель от​но​сил​ся к млад​шей вет​ви Ва​луа, и ни​ког​да бы ему не за​нять трон за​кон​но, ес​ли бы ко​ро​ли Лю​до​вик XII и Карл VI​II име​ли нас​лед​ни​ков по муж​с​кой ли​нии. Он вос​пи​ты​вал​ся в семье, вы​со​ко це​нив​шей об​ра​зо​ван​ность, куль​ту​ру и, ко​неч​но, ув​ле​че​ние спор​том. До​пус​ка​лись и ша​лос​ти раз​но​го ро​да, и Фран​циск про​явил се​бя во всех этих ипос​та​сях в пол​ной ме​ре. Он ни​ког​да не меч​тал о тро​не, яв​ля​ясь толь​ко воз​мож​ным пре​тен​ден​том: его мать Лу​иза Са​вой​с​кая при​над​ле​жа​ла к вет​ви, толь​ко при​мы​кав​шей к ро​дос​лов​но​му дре​ву Лю​до​ви​ка XI, сын ко​то​ро​го, Лю​до​вик XII, к то​му же не​до​люб​ли​вал сво​его пле​мян​ни​ка Фран​цис​ка. И все же ис​то​рия рас​по​ря​ди​лась по-дру​го​му, и «отцом на​ро​да» стал имен​но он. 
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Пьер Дени Мартен Младший. Вид замка Фонтенбло
    Современники опи​сы​ва​ли Фран​цис​ка как не слиш​ком прив​ле​ка​тель​но​го на пер​вый взгляд муж​чи​ну рос​том в шесть фу​тов, длин​но​но​со​го, с ху​ды​ми длин​ны​ми но​га​ми, од​на​ко все эти не​дос​тат​ки пол​нос​тью ис​ку​па​лись бла​го​да​ря его под​виж​нос​ти, жи​во​му лю​боз​на​тель​но​му уму, при​род​ной щед​рос​ти и от​к​ры​тос​ти. Он был од​нов​ре​мен​но и на​ив​ным, и спо​соб​ным на об​ман, пред​по​чи​тал сна​ча​ла го​во​рить, а по​том уже за​ду​мы​вать​ся о смыс​ле ска​зан​но​го. Его ин​те​рес бук​валь​но ко все​му не​из​ве​дан​но​му и но​во​му был не​ис​чер​па​ем. По на​ту​ре по​эт, он изу​чал все но​вин​ки, от​да​вая пред​поч​те​ние ав​то​рам прош​ло​го. Кни​ги чи​та​ли ему пос​то​ян​но, и преж​де все​го во вре​мя еды. Ут​ром он раз​би​рал де​ла, а ос​тав​шу​юся часть дня пред​по​чи​тал про​во​дить на све​жем воз​ду​хе, в ос​нов​ном нас​лаж​да​ясь охо​той в ле​сах Фон​тен​б​ло, воз​в​ра​ща​ясь в за​мок ве​че​ром, что​бы от​дать дол​ж​ное тан​цам и раз​в​ле​че​ни​ям. Ко​роль был от​лич​ным на​ез​д​ни​ком, пос​ред​с​т​вен​ным глав​но​ко​ман​ду​ющим и за​ме​ча​тель​ным во​ином, при этом со​вер​шен​но чуж​дым жес​то​кос​ти. 
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Ф. Клуэ. Портрет Франциска I
    Франциск I же​нил​ся на сес​т​ре Кар​ла V Эле​оно​ре Пор​ту​галь​с​кой, что вов​се не ме​ша​ло ему вес​ти прак​ти​чес​ки се​мей​ный об​раз жиз​ни с гер​цо​ги​ней д’Этамп, ко​то​рая без​ро​пот​но тер​пе​ла все по​хож​де​ния лю​бов​ни​ка, пос​коль​ку они офи​ци​аль​но одоб​ря​лись дво​ром и, кро​ме то​го, это​го тре​бо​ва​ла са​ма прес​тиж​ность ко​ро​лев​с​ко​го ти​ту​ла. О соб​лю​де​нии ко​ро​лев​с​ко​го имид​жа не​ус​тан​но за​бо​ти​лась по пра​ви​лам, дос​той​ным сов​ре​мен​но​го ме​диа-биз​не​са, це​лая про​па​ган​дис​т​с​кая ар​мия, пред​с​та​ви​те​ля​ми ко​то​рой Фран​циск ок​ру​жал се​бя не​ус​тан​но, и те без ус​та​ли ис​поль​зо​ва​ли все дос​туп​ные им ин​фор​ма​ци​он​ные сред​с​т​ва - пе​чат​ную и ус​т​ную про​па​ган​ду, скуль​п​ту​ру, ри​сун​ки и жи​во​пись, проц​ве​тав​шие в Фон​тен​б​ло. «Кра​си​вый, доб​рый и спра​вед​ли​вый» - в этих сло​вах учи​те​ля мо​нар​ха, Фран​суа Де​му​ле​на, сво​его ро​да не​оп​ла​то​нов​с​ком тре​уголь​ни​ке, зак​лю​чал​ся ко​ро​лев​с​кий имидж. Нас​то​ящая же лю​бовь ца​ри​ла меж​ду ко​ро​лем, ма​терью, бо​гот​во​рив​шей его, и сес​т​рой Мар​га​ри​той На​вар​рской. Эти жен​щи​ны, влас​т​ные, спо​соб​ные пра​вить стра​ной по-муж​с​ки жес​т​ко, при​хо​ди​ли на по​мощь мо​нар​ху, ког​да го​су​дар​с​т​во ли​ша​лось пра​ви​те​ля, как это бы​ло в тя​же​лый для Фран​цис​ка пе​ри​од пос​ле по​ра​же​ния при Па​вии и его пре​бы​ва​ния в мад​рид​с​кой тюрь​ме. Он про​вел в чу​жой стра​не бо​лее го​да и был ос​во​бож​ден Кар​лом V, бу​ду​чи вы​нуж​ден​ным при​нять уни​зи​тель​ное сог​ла​ше​ние - так на​зы​ва​емый Дам​с​кий мир (1529). 

    Посредница при зак​лю​че​нии ус​ло​вий Дам​с​ко​го ми​ра Лу​иза Са​вой​с​кая вос​п​ри​ни​ма​ла Фран​цис​ка как сво​его «прек​рас​но​го прин​ца», не​от​ра​зи​мо​го бо​жес​т​вен​но​го из​б​ран​ни​ка, как воп​ло​ще​ние зем​ной кра​со​ты, оба​ятель​но​го, что и тре​бо​ва​лось для иде​аль​но​го дво​ря​ни​на. 

    Настоящий за​щит​ник ди​нас​тии, прос​ве​щен​ный гу​ма​нист Фран​циск I, по​доб​но сво​ему от​цу, выб​рал сво​им мис​ти​чес​ким сим​во​лом са​ла​ман​д​ру как об​раз един​с​т​ва и пос​то​ян​с​т​ва. Как из​вес​т​но, са​ла​ман​д​ра яв​ля​ет​ся ле​ген​дар​ным су​щес​т​вом, про​ти​вос​то​ящим злоб​ным мон​с​т​рам и под​дер​жи​ва​ющим очис​ти​тель​ный огонь. Ко​роль объ​еди​нил за​щи​щен​ную в дос​пе​хи са​ла​ман​д​ру с во​ору​жен​ны​ми ли​ли​ями Фран​ции, стре​мясь та​ким об​ра​зом до​ка​зать свое не​пос​ред​с​т​вен​ное род​с​т​во с Хлод​ви​гом Ме​ро​вин​гом. Он страс​т​но обо​жал Ита​лию, хо​тя бы и обаг​рен​ную кровью: рос​кош​ная жи​во​пись, скуль​п​ту​ра и ли​те​ра​ту​ра италь​ян​с​ко​го Воз​рож​де​ния по​ко​ри​ли его на всю жизнь. Италь​ян​с​кие ам​би​ции соп​ро​вож​да​ли фран​цуз​с​ко​го ко​ро​ля неп​ре​рыв​но и в раз​ных фор​мах: ак​тив​ном приг​ла​ше​нии вы​да​ющих​ся италь​ян​с​ких мас​те​ров, ра​бо​тав​ших в ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции Фон​тен​б​ло, в не​удач​ных италь​ян​с​ких по​хо​дах. На​ко​нец, про​яви​лись они и в том, что Фран​циск же​нил сво​его млад​ше​го сы​на-под​рос​т​ка, 12-лет​не​го Ген​ри​ха, на фло​рен​тий​с​кой прин​цес​се, 15-лет​ней Ека​те​ри​не Ме​ди​чи. Ник​то да​же пред​с​та​вить не мог, что прой​дет все​го 15 лет, и Ген​рих ста​нет ко​ро​лем бла​го​да​ря не​ожи​дан​ной смер​ти сво​его стар​ше​го бра​та. Он вой​дет в ис​то​рию под име​нем Ген​ри​ха II. Его брак спо​соб​с​т​во​вал сбли​же​нию Фон​тен​б​ло и Ва​ти​ка​на. В пе​ре​го​во​рах с пап​с​ким дво​ром ко​роль Фран​ции не​од​нок​рат​но вы​ра​жал же​ла​ние взять под свой кон​т​роль Ми​лан​с​кую об​ласть, но нап​рас​но. Он толь​ко вы​яс​нил мне​ние па​пы: Фран​ция не смо​жет су​щес​т​во​вать без Ва​ти​ка​на. 

    Любопытно, что да​же италь​ян​с​кие вой​ны, к ко​то​рым вско​ре прис​ту​пил Фран​циск I и ко​то​рые так бес​слав​но для не​го за​кон​чи​лись, сви​де​тель​с​т​во​ва​ли ис​к​лю​чи​тель​но о его бес​ко​неч​ной люб​ви к Ита​лии, гра​ни​ча​щей с ка​ким-то бе​зум​ным «италь​ян​с​ким» уп​рям​с​т​вом, тем бо​лее что гра​ни​цы Фран​ции ни​как не рас​ши​ря​лись к югу - толь​ко на се​вер и вос​ток. Од​на​ко при этом сле​ду​ет учи​ты​вать нас​т​ро​ения и тен​ден​ции то​го вре​ме​ни, ког​да че​ло​век с куль​тур​ны​ми ам​би​ци​ями и же​ла​ющий счи​тать​ся гу​ма​нис​том прос​то обя​зан был быть фло​рен​тий​цем, ми​лан​цем, од​ним сло​вом рим​ля​ни​ном. 
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Р. Фиорентино. Единение государства
    Быстро по​пол​ня​лась биб​ли​оте​ка Фон​тен​б​ло. Спе​ци​аль​но для ко​ро​ля Фран​ции фран​цуз​с​кие пос​лы в Ри​ме за ог​ром​ные день​ги за​ка​зы​ва​ли ко​пии с гре​чес​ких ру​ко​пи​сей. Сю​да же дос​тав​ля​лись биб​ли​оте​ки из зам​ков Лу​ары, нап​ри​мер биб​ли​оте​ка Блуа, кон​фис​ко​ван​ная Фран​цис​ком у кон​не​таб​ля Бур​бо​на. Фран​циск по на​ту​ре был ме​це​на​том; он ста​рал​ся ок​ру​жать се​бя та​лан​т​ли​вы​ми людь​ми, ока​зы​вал пок​ро​ви​тель​с​т​во ху​дож​ни​кам, пи​са​те​лям. Бла​го​да​ря ему вы​пус​ка​лись про​из​ве​де​ния на гре​чес​ком, древ​не​ев​рей​с​ком и ла​тин​с​ком язы​ках. Ес​ли об​ра​тить​ся к ра​бо​там Ми​ше​ля Мон​те​ня, то мож​но убе​дить​ся: его кни​ги пес​т​рят ци​та​та​ми на древ​них язы​ках, и это так​же яв​ля​лось ре​зуль​та​том ко​ро​лев​с​ко​го вли​яния. Глав​ным со​бы​ти​ем 1530-1540 го​дов ста​ло от​к​ры​тие Ко​ро​лев​с​ко​го кол​ле​жа (Col​le​ge de Fran​ce). Эта не​за​ви​си​мая ас​со​ци​ация уче​ных бы​ла соз​да​на в пи​ку Сор​бон​не, и гра​мот​ные слу​ша​те​ли мог​ли най​ти здесь нас​то​ящее соз​вез​дие раз​но​об​раз​ных ка​федр и дис​цип​лин. Древ​ние язы​ки, ма​те​ма​ти​ка и кос​мог​ра​фия пре​по​да​ва​лись в твор​чес​кой ма​не​ре, и та​ким об​ра​зом де​мон​с​т​ри​ро​ва​лась во​ля го​су​да​ря, же​лав​ше​го вы​вес​ти об​ра​зо​ва​ние из-под цер​ков​но​го кон​т​ро​ля, чем от​ли​ча​лась Сор​бон​на. Та​ким об​ра​зом, что ка​са​ет​ся при​вер​жен​нос​ти ко все​му италь​ян​с​ко​му, то эта тен​ден​ция по​беж​да​ла преж​де все​го не на вой​не, а в ис​кус​стве и ар​хи​тек​ту​ре, и в этой об​лас​ти вклад Фран​цис​ка I пред​с​тав​ля​ет​ся не​оце​ни​мым. 

    Приблизительно с 1528 го​да в Фон​тен​б​ло раз​вер​ну​лось ши​ро​ко​мас​ш​таб​ное стро​итель​с​т​во, и эта ко​ро​лев​с​кая ре​зи​ден​ция очень ско​ро прев​ра​ти​лась в центр ев​ро​пей​с​кой куль​ту​ры. Его по пра​ву на​зы​ва​ли но​вым Ри​мом. В Фон​тен​б​ло ра​бо​та​ли вид​ней​шие италь​ян​с​кие мас​те​ра Рос​со и При​ма​тич​чо, бла​го​да​ря ко​то​рым в ис​кус​стве Фран​ции при​вил​ся мань​ерис​т​с​кий стиль. Ко​роль тер​пе​ли​во со​би​рал кол​лек​цию Фон​тен​б​ло, в то вре​мя по​ра​жа​ющую во​об​ра​же​ние сво​ими мас​ш​та​ба​ми. Так, кол​лек​ции кар​тин вклю​ча​ли ге​ни​аль​ные про​из​ве​де​ния Ле​онар​до да Вин​чи, Ми​ке​лан​д​же​ло, Пон​тор​мо, Ти​ци​ана и Брон​зи​но. Кро​ме Ле​онар​до да Вин​чи, Фран​циск приг​ла​сил во Фран​цию Ан​д​реа дель Сар​то, для фран​цуз​с​ко​го ко​ро​ля вы​пол​нял за​ка​зы по офор​м​ле​нию Фон​тен​б​ло Ра​фа​эль, спе​ци​аль​но для это​го на​пи​сав​ший нес​коль​ко кар​тин. По за​да​нию Фран​цис​ка ху​дож​ни​ки, дип​ло​ма​ты и по​ли​ти​ки, сре​ди ко​то​рых Ги​йом дю Бел​ле и Аре​ти​но, да и сам При​ма​тич​чо, ак​тив​но ску​па​ли ше​дев​ры, ко​то​рые за​тем вы​во​зи​ли из-за Альп. Над​мен​ный италь​ян​с​кий ге​ний Чел​ли​ни мно​го ра​бо​тал над ук​ра​ше​ни​ем Фон​тен​б​ло, но до нас​то​яще​го вре​ме​ни, к со​жа​ле​нию, сох​ра​ни​лись толь​ко зо​ло​тая со​лон​ка и скуль​п​ту​ра «Ним​фа Фон​тен​б​ло». 
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Фонтенбло. Вид на замок и Подковообразную лестницу со стороны партера
    Для Фон​тен​б​ло прид​вор​ным ху​дож​ни​ком Жа​ном Клуэ был на​пи​сан пор​т​рет ко​ро​ля, от​ли​ча​ющий​ся пре​дель​ной точ​нос​тью, поч​ти до​ку​мен​таль​нос​тью. В этом изоб​ра​же​нии ко​ро​ля Клуэ нис​коль​ко не же​ла​ет льстить сво​ему го​су​да​рю, и в этом изу​ми​тель​ном пор​т​ре​те мож​но от​ме​тить и жи​вой ум Фран​цис​ка, и храб​рость, и слас​то​лю​бие, в из​вес​т​ной сте​пе​ни ко​вар​с​т​во и тщес​ла​вие. На пор​т​ре​те ко​роль пред​с​та​ет влас​т​ным пра​ви​те​лем и ис​кус​ным по​ли​ти​ком, че​ло​ве​ком с тон​ким ху​до​жес​т​вен​ным вку​сом и ме​це​на​том, чуж​дым ску​пос​ти и боль​ше все​го це​ня​щим рос​кошь и ве​ли​ко​ле​пие, свой​с​т​вен​ные как ему са​мо​му, так и его из​люб​лен​ной ре​зи​ден​ции Фон​тен​б​ло. Дво​рец, уто​па​ющий в са​дах, пар​ках и ле​сах, во вре​ме​на Фран​цис​ка I пред​с​тав​лял со​бой ни с чем не срав​ни​мое жи​ли​ще, дос​той​ное ис​тин​но​го ко​ро​ля. Мож​но с пол​ным пра​вом ут​вер​ж​дать, что ис​кус​ство Фран​ции без Фон​тен​б​ло прос​то не​мыс​ли​мо, и этот за​мок со сво​им зам​к​ну​тым ми​ром прев​ра​тил​ся в центр ис​кус​ств, по​ли​ти​чес​кий и куль​тур​ный центр эпо​хи. 

    На тер​ри​то​рии глав​но​го дво​ра (Co​ur d’Но​ne​ur), рас​ки​нув​ше​го​ся пе​ред зам​ком, на​хо​дил​ся Чу​дес​ный ис​точ​ник, а уже от не​го рас​хо​ди​лись раз​но​об​раз​ные кор​пу​са, па​виль​оны и служ​бы, сос​тав​ляв​шие ан​самбль двор​ца. С ле​вой сто​ро​ны рас​по​ла​гал​ся храм во имя Свя​той Тро​ицы, а нап​ро​тив не​го - ста​рая баш​ня, или Боль​шая баш​ня, сох​ра​нив​ша​яся еще со вре​мен Ме​ро​вин​гов. К па​рад​но​му вхо​ду во дво​рец ве​ла ши​ро​кая ал​лея, по обе сто​ро​ны ко​то​рой на​хо​ди​лись по два зе​ле​ных пар​те​ра. Кро​ме то​го, в XVI сто​ле​тии по при​ка​зу Фран​цис​ка I Боль​шой Ниж​ний двор ук​ра​ша​ла ог​ром​ная скуль​п​ту​ра ло​ша​ди, ко​то​рую по за​да​нию ко​ро​ля в 1540 го​ду вы​вез из Ита​лии При​ма​тич​чо. 
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Конные состязания. Французская гравюра
    По од​ной из вер​сий, скуль​п​ту​ра пред​с​тав​ля​ла со​бой гип​со​вый сле​пок с кон​ной ста​туи им​пе​ра​то​ра Мар​ка Ав​ре​лия. По​том Ека​те​ри​на Ме​ди​чи в 1560 го​ду ре​ши​ла сде​лать из этой ло​ша​ди па​мят​ник сво​ему по​кой​но​му суп​ру​гу Ген​ри​ху II. С этой прось​бой она об​ра​ти​лась к Ми​ке​лан​д​же​ло, а тот по​ре​ко​мен​до​вал как ис​пол​ни​те​ля за​ка​за за​ме​ча​тель​но​го италь​ян​с​ко​го скуль​п​то​ра Да​ни​эле да Воль​тер​ра. Ека​те​ри​на Ме​ди​чи оце​ни​ла ра​бо​ту мас​те​ра в 6 ты​сяч зо​ло​тых экю, и тот из​го​то​вил ка​мен​ную мо​дель бу​ду​щей ста​туи, из​вес​т​ной на​шим сов​ре​мен​ни​кам толь​ко по гра​вю​ре. Од​на​ко, ког​да часть па​мят​ни​ка ре​ши​ли от​лить в брон​зе, ока​за​лось, что ло​шадь по​лу​чи​лась прос​то не​ве​ро​ят​но ог​ром​ной, го​раз​до боль​ше, не​же​ли па​мят​ник Мар​ку Ав​ре​лию. Ко​неч​но, в Ита​лии это ста​ло нас​то​ящей сен​са​ци​ей, но при этом сде​ла​лось по​нят​но, что на этой ги​ган​т​с​кой ло​ша​ди ни​ког​да не бу​дет всад​ни​ка. В Фон​тен​б​ло был дос​тав​лен толь​ко гип​со​вый сле​пок ста​туи да Воль​тер​ра, ко​то​рый и ус​та​но​ви​ли на Ниж​нем дво​ре, и с тех пор он стал но​сить но​вое наз​ва​ние - двор Бе​лой Ло​ша​ди. Че​рез 20 лет гип​со​вый сле​пок при​шел в не​год​ность, а но​вый, за​ка​зан​ный в Ри​ме, прос​то​ял сов​сем не​дол​го, и в XVII ве​ке приш​лось от этой идеи от​ка​зать​ся, а наз​ва​ние дво​ра так и ос​та​лось. Двор был ог​ром​ным, а по​то​му имен​но здесь пос​то​ян​но ус​т​ра​ива​лись праз​д​нес​т​ва и ры​цар​с​кие тур​ни​ры. 

    Уже во вре​ме​на Фран​цис​ка I за​пад​ный фа​сад двор​ца вклю​чал пять тре​хэ​таж​ных кор​пу​сов. Меж​ду ни​ми рас​по​ла​га​лись кор​пу​са по​ни​же, от​с​ту​пав​шие в глу​би​ну зам​ка и объ​еди​нен​ные об​щей кры​шей. Ког​да-то на пер​вом эта​же на​хо​ди​лась низ​кая га​ле​рея с ар​ка​дой, но по​том она бы​ла за​ло​же​на. 

    Со вре​мен Сред​не​ве​ковья до на​ше​го вре​ме​ни сох​ра​ни​лись лю​кар​ны и вы​со​кие гре​беш​ки крыш двор​ца, ды​мо​вые тру​бы, ук​ра​шен​ные резь​бой, не бо​лее двух-трех вы​со​ких окон на каж​дом па​виль​оне, пи​ляс​т​ры на сте​нах, фрон​то​ны ли​бо тре​уголь​ные, ли​бо скруг​лен​ные, ко​то​рые так кра​си​во смот​рят​ся в ка​чес​т​ве об​рам​ле​ния чер​дач​ных окон. 
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Фонтенбло. Двор Белой Лошади и замок. Гравюра И. Сильвестра
    Центральная часть фа​са​да мгно​вен​но уз​на​ет​ся бла​го​да​ря са​мой вы​со​кой кры​ше и са​мой кра​си​вой лес​т​ни​це зам​ка, что ве​дет не​пос​ред​с​т​вен​но на вто​рой этаж. Пред​с​тав​ля​ющая со​бой две пе​ре​се​ка​ющи​еся под​ко​вы с мощ​ной ка​мен​ной ба​люс​т​ра​дой, она не​под​ра​жа​ема и на​ряд​на, а свое наз​ва​ние сох​ра​ни​ла так​же со вре​мен Сред​не​ве​ковья. Эта ши​ро​кая лес​т​ни​ца, пос​т​ро​ен​ная Ж. Дю​сер​со, с по​ло​ги​ми сту​пе​ня​ми и мяг​ко скруг​лен​ны​ми мар​ша​ми не име​ет се​бе рав​ных в ар​хи​тек​ту​ре: ког​да-то по ней под​ни​ма​лись са​мые знат​ные всад​ни​ки. 

    Справа от Под​ко​во​об​раз​ной лес​т​ни​цы рас​по​ла​гал​ся свод​ча​тый пе​ре​ход, не​пос​ред​с​т​вен​но при​во​дя​щий во Внут​рен​ний двор Ис​точ​ни​ка, пе​ре​се​чен​ный длин​ным зда​ни​ем, при​мы​кав​шим тор​цом к кор​пу​сам во дво​ре Бе​лой Ло​ша​ди. В ре​зуль​та​те два ан​сам​б​ля - дво​ра Бе​лой Ло​ша​ди и Оваль​но​го дво​ра - ока​зы​ва​лись объ​еди​нен​ны​ми в од​но це​лое. Во вре​ме​на Фран​цис​ка I по этой га​ле​рее пе​ре​хо​ди​ли из од​ной час​ти зам​ка в дру​гую, и до на​ших дней она на​зы​ва​ет​ся га​ле​ре​ей Фран​цис​ка I. 
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Р. Фиорентино. Галерея Франциска I
    Эта изящ​ная га​ле​рея без ар​хи​тек​тур​ных из​ли​шеств яви​лась тво​ре​ни​ем Рос​со Фи​орен​ти​но, и имен​но с нее на​ча​лась пе​рес​т​рой​ка зам​ка Фран​цис​ком I. Впос​лед​с​т​вии, ког​да ее рес​тав​ри​ро​ва​ли при раз​ных пра​ви​те​лях и пос​ле по​жа​ра в XVI​II сто​ле​тии, с этой га​ле​ре​ей об​ра​ща​лись нас​толь​ко бе​реж​но, что она дош​ла до на​ше​го вре​ме​ни прак​ти​чес​ки без из​ме​не​ний, яв​ляя не​пов​то​ри​мость ре​нес​сан​с​но​го об​ли​ка. 

    Галерея Фран​цис​ка I - уни​каль​ный па​мят​ник фран​цуз​с​ко​го Воз​рож​де​ния, один из са​мых зна​чи​тель​ных в ми​ро​вой куль​ту​ре. Во вре​мя прав​ле​ния это​го ко​ро​ля впер​вые в ис​то​рии фран​цуз​с​ко​го ис​кус​ства по​яви​лось ар​хи​тек​тур​ное стро​ение, ук​ра​шен​ное мо​ну​мен​таль​ны​ми рос​пи​ся​ми свет​с​ко​го ха​рак​те​ра. 

[image: image17.png]



Саламандра - герб Франциска I
    Стены этой га​ле​реи бы​ли раз​де​ле​ны на два яру​са, при этом ниж​ний был об​шит де​ре​вян​ны​ми па​не​ля​ми с изоб​ра​же​ни​ем гер​ба Фран​ции и ко​ро​лев​с​кой мо​ног​рам​мы, а вер​х​ний де​ко​ри​ро​ван скуль​п​тур​ны​ми рель​ефа​ми и фрес​ка​ми. Вы​со​кие свет​лые ок​на, встро​ен​ные в сте​ны, об​ра​зо​вы​ва​ли нег​лу​бо​кие ни​ши, и че​рез них по​то​ка​ми лил​ся сол​неч​ный свет, оза​ряя жи​во​пись и прек​рас​но риф​му​ясь с зо​ло​той по​вер​х​нос​тью ду​бо​вых пар​ке​тов. Сол​неч​ным зо​ло​том от​ли​вал и по​то​лок из оре​хо​во​го де​ре​ва с ис​кус​ным рез​ным ор​на​мен​том, очень ор​га​нич​но сли​вав​ший​ся с при​род​ной тек​с​ту​рой ма​те​ри​ала. 

    Фрески - прак​ти​чес​ки все - пос​вя​ща​лись во​ен​ным по​бе​дам Фран​цис​ка I и про​чим его ус​пе​хам как ме​це​на​та, пок​ро​ви​те​ля на​ук и ис​кус​ств, прос​лав​ле​нию его му​жес​т​ва и бла​го​чес​тия. И все без ис​к​лю​че​ния фрес​ки ук​ра​ша​лись ко​ро​лев​с​кой эм​б​ле​мой, пов​то​рен​ной бес​ко​неч​ное чис​ло раз, - Зо​ло​той Са​ла​ман​д​рой в ог​не, сим​во​лом не​уми​ра​юще​го пра​во​су​дия, не​из​мен​но соп​ро​вож​дав​шим де​виз Фран​цис​ка I: «Пи​таю и унич​то​жаю». 
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Р. Фиорентино. Венера, наставляющая Амура
    Четырнадцать фре​сок этой га​ле​реи, о ко​то​рых на​пи​сал один из сво​их кат​ре​нов Нос​т​ра​да​мус, пред​с​тав​ля​ют со​бой тон​кую и тща​тель​но про​ду​ман​ную ком​по​зи​цию с тай​ным смыс​лом, о ко​то​ром сов​ре​мен​ные ис​сле​до​ва​те​ли мо​гут толь​ко стро​ить до​гад​ки, и ни один де​шиф​ров​щик сим​во​лов по​ка не смог убе​ди​тель​но объ​яс​нить за​мыс​ло​ва​тые жи​во​пис​ные ал​ле​го​рии, но, как уже го​во​ри​лось, мис​ти​ка и Фон​тен​б​ло свя​за​ны не​раз​рыв​но. 

    А по​ка сов​ре​мен​ные ги​ды объ​яс​ня​ют, что рас​смат​ри​вать фрес​ки га​ле​реи, рас​пи​сан​ной Рос​со, сле​ду​ет, про​хо​дя стро​го зиг​за​го​об​раз​ным мар​ш​ру​том, сле​ва нап​ра​во. Они объ​яс​ня​ют ус​лов​ные наз​ва​ния кар​тин и та​кое же очень ус​лов​ное их вос​п​ри​ятие: «Еди​не​ние го​су​дар​с​т​ва» и «Изгна​ние не​ве​жес​т​ва» (прос​лав​ле​ние по​ли​ти​чес​ких ус​пе​хов Фран​цис​ка I), «Бит​ва ла​пи​фов с кен​тав​ра​ми» (по​бе​да муд​рос​ти над вар​вар​с​кой при​ро​дой че​ло​ве​ка), «Вос​пи​та​ние Ахил​ла» и «Ве​не​ра, нас​тав​ля​ющая Аму​ра» (иде​алы доб​ро​по​ря​доч​нос​ти). Во вся​ком слу​чае до это​го вре​ме​ни жи​во​пись Фран​ции еще не вдох​нов​ля​лась иде​ями, по​чер​п​ну​ты​ми в ан​тич​ной клас​си​ке, а те​перь по​доб​ное нов​шес​т​во яви​лось приз​на​ком то​го, что в об​щес​т​ве за​рож​да​ет​ся но​вое ми​ро​ощу​ще​ние, в ко​то​ром глав​ное мес​то ста​нут за​ни​мать гу​ма​нис​ты, ра​ту​ющие за сво​бо​ду и прос​ве​ще​ние. 

[image: image19.png]



Р. Фиорентино. Слон, украшенный геральдическими лилиями
    Известно, что Рос​со был не толь​ко ис​к​лю​чи​тель​но та​лан​т​ли​вым ху​дож​ни​ком, но и ши​ро​ко об​ра​зо​ван​ным че​ло​ве​ком, раз​би​ра​ющим​ся в му​зы​ке и фи​ло​со​фии, а так​же клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​ре, что и да​ло ему воз​мож​ность на​пол​нить свою жи​во​пись не​ве​ро​ят​ным ко​ли​чес​т​вом ал​ле​го​ри​чес​ких об​ра​зов. Рос​со Фи​орен​ти​но на​чал ра​бо​тать над фрес​ка​ми в Фон​тен​б​ло в 37 лет, а его твор​чес​кая жизнь на ро​ди​не, в Ита​лии, на​ча​лась очень ра​но. Он учил​ся у вы​да​ющих​ся мас​те​ров италь​ян​с​ко​го Воз​рож​де​ния, ра​бо​тал вмес​те с Пон​тор​мо и Ан​д​реа дель Сар​то, был ре​ко​мен​до​ван Фран​цис​ку I ве​ли​ким Ми​ке​лан​д​же​ло, но, как ни стран​но, в ше​рен​ге ху​дож​ни​ков Воз​рож​де​ния он за​ни​ма​ет очень скром​ное мес​то. Всю свою жизнь он вос​пе​вал не​обыч​ную ин​ди​ви​ду​аль​ность, и по​нять его до кон​ца не су​ме​ли ни в Ри​ме, ни во Фло​рен​ции. В Ита​лии он так и ос​тал​ся ос​но​во​по​лож​ни​ком тос​кан​с​ко​го мань​ериз​ма, нас​к​возь про​ни​зан​но​го тра​ги​чес​ким и над​рыв​ным ми​ро​ощу​ще​ни​ем. Оце​нен по дос​то​ин​с​т​ву ху​дож​ник был толь​ко во Фран​ции. Но, на​до ска​зать, что здесь и са​мо ис​кус​ство Рос​со по​лу​чи​ло но​вую ок​рас​ку, к то​му же соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что имен​но бла​го​да​ря фран​цуз​с​кой поч​ве та​лант ху​дож​ни​ка заб​лис​тал но​вы​ми гра​ня​ми. Он срод​нил​ся це​ли​ком и пол​нос​тью с фран​цуз​с​кой куль​ту​рой, стал ее ор​га​нич​ной час​тью, на​чал все ча​ще об​ра​щать​ся к свет​с​ким сю​же​там. 

    Благодаря не​обыч​ным ра​мам, в ко​то​рые зак​лю​чал свои жи​во​пис​ные пан​но ху​дож​ник, и со​че​та​нию с ба​рель​ефа​ми ком​по​зи​ции ка​жут​ся скуль​п​тур​ны​ми изоб​ра​же​ни​ями. При из​го​тов​ле​нии об​рам​ле​ний для фре​сок мэтр по клич​ке Ры​жий ис​поль​зо​вал стук - обож​жен​ный гипс, в ко​то​рый до​бав​лял квас​цы, клей и мра​мор​ную пуд​ру. Фи​гу​ры, вхо​див​шие в сос​тав ком​по​зи​ций, вы​леп​ли​ва​лись пря​мо на мес​те, пос​ле че​го по​вер​х​ность по​ли​ро​ва​ли до зер​каль​но​го блес​ка. Все эти об​рам​ле​ния от​ли​ча​ют​ся по​ра​зи​тель​ным раз​но​об​ра​зи​ем. Ни од​но из них не по​хо​же на дру​гое, и каж​дый раз с но​вы​ми фи​гу​ра​ми, со​че​та​ни​ями и вза​имо​рас​по​ло​же​ни​ем об​ра​зов и ор​на​мен​та они соз​да​ют ни с чем не срав​ни​мый изу​ми​тель​ный ак​ком​па​не​мент к жи​во​пи​си. Скуль​п​тур​ные мо​ти​вы то слу​жат фо​ном, то до​пол​ня​ют или объ​яс​ня​ют жи​во​пис​ные ал​ле​го​рии. Иног​да ка​жет​ся, что об​рам​ле​ния об​ре​че​ны на вто​рос​те​пен​ную роль, но вдруг их му​зы​ка так сме​ло и мощ​но Стук вры​ва​ет​ся в об​щий ан​самбль фре​сок, что по​ни​ма​ешь, нас​коль​ко вы​со​кая смыс​ло​вая наг​руз​ка зак​лю​че​на в них. 
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Р. Фиорентино. Клеобис и Битон
    И все же сов​ре​мен​ный зри​тель мо​жет ви​деть толь​ко внеш​нюю, ви​ди​мую, сто​ро​ну про​из​ве​де​ний Рос​со. Так, он вос​хи​ща​ет​ся строй​ны​ми фи​гу​ра​ми, утон​чен​ны​ми про​фи​ля​ми и гиб​ки​ми те​ла​ми юно​ши и де​вуш​ки, став​ших об​рам​ле​ни​ем фрес​ки «Ве​не​ра, нас​тав​ля​ющая Аму​ра», и вос​п​ри​ни​ма​ет это как гар​мо​нич​ное со​че​та​ние фи​зи​чес​кой и ду​хов​ной кра​со​ты. А при взгля​де на фрес​ку «Вос​пи​та​ние Ахил​ла» и на ее об​рам​ле​ние - мощ​ных ат​ле​тов с рель​еф​ны​ми мус​ку​ла​ми - ви​дят толь​ко гру​бую фи​зи​чес​кую си​лу, пред​с​тав​лен​ную в слож​ней​ших раз​во​ро​тах. Что же ка​са​ет​ся «Изгна​ния не​ве​жес​т​ва», то здесь по​ка​за​ны са​ти​ры, коз​ли​ные го​ло​вы и раз​лич​ные жи​вот​ные, ко​то​рые вос​п​ри​ни​ма​ют​ся сов​ре​мен​ным че​ло​ве​ком как воп​ло​ще​ние от​ри​ца​тель​ных или по​ро​ча​щих че​ло​ве​чес​ких ка​честв. При взгля​де же на фи​гу​ры лю​дей, вы​пол​нен​ные в тех​ни​ке силь​ной леп​ки, на на​пол​нен​ные пло​да​ми кор​зи​ны, тя​же​лые гир​лян​ды фрук​тов и рез​вя​щих​ся пут​ти чув​с​т​ву​ет​ся толь​ко ра​дость бы​тия, с ко​то​рым всег​да свя​зы​ва​ет​ся ми​ро​воз​зре​ние ре​нес​сан​с​но​го че​ло​ве​ка. 

    Так офор​м​ле​на га​ле​рея Фран​цис​ка I - в кон​т​рас​те жи​во​пис​ных и скуль​п​тур​ных ра​бот. При этом крас​ки жи​во​пи​си уди​ви​тель​но раз​но​об​раз​ны и по-раз​но​му зву​чат: то пре​дель​но нап​ря​жен​но, то неж​но и изыс​кан​но, и каж​дый сю​жет об​ла​да​ет оп​ре​де​лен​ным, свой​с​т​вен​ным толь​ко ему и не​пов​то​ри​мым ко​ло​рис​ти​чес​ким стро​ем. Ли​нии ри​сун​ков так же не​ожи​дан​ны: по​рой тон​кие, и вдруг вне​зап​но силь​но пе​ре​да​ющие очер​та​ния фи​гур и объ​емы, стре​ми​тель​ные дви​же​ния, слож​ней​шие ра​кур​сы, в ко​то​рых да​ны пер​со​на​жи. 
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Р. Фиорентино. Сатир. Стук
    Кисть Рос​со по​ис​ти​не вир​ту​оз​на, ли​ния ри​сун​ка тон​ка и из​ви​лис​та в изоб​ра​же​нии то за​вит​ка во​лос, то тек​с​ту​ры ви​то​го шну​ра в жен​с​кой при​чес​ке, что при​да​ет жи​во​пи​си мас​те​ра не​пе​ре​да​ва​емое оча​ро​ва​ние и изя​щес​т​во. 

    Иногда ка​жет​ся, что ком​по​зи​ции, соз​дан​ные Рос​со, бук​валь​но пе​ре​пол​не​ны фи​гу​ра​ми, пол​ны​ми жиз​нен​нос​ти и энер​гии. Они за​пе​чат​ле​ны в за​мыс​ло​ва​тых по​зах и слож​ных раз​во​ро​тах, а уд​ли​нен​ные про​пор​ции, хруп​кость и тон​кость зас​тав​ля​ют вспом​нить о го​ти​чес​ких тра​ди​ци​ях в изоб​ра​же​нии че​ло​ве​ка. При​чем эта хруп​кость и по​ра​зи​тель​ная оду​хот​во​рен​ность да​ле​ки от бес​п​лот​нос​ти; ма​ло то​го, бла​го​да​ря им уси​ли​ва​ет​ся ил​лю​зия прос​т​ран​с​т​ва, ухо​дя​ще​го в глу​би​ну, а ос​ле​пи​тель​но-бе​лые рель​ефы ста​туй об​рам​ле​ния ка​жут​ся спо​соб​ны​ми в лю​бое мгно​ве​ние от​де​лить​ся от сте​ны. В цен​т​ре глав​ной сте​ны га​ле​реи на​хо​дит​ся фрес​ка «Да​ная», пред​с​тав​ля​ющая кра​са​ви​цу с ан​тич​ным про​фи​лем и зо​ло​ты​ми во​ло​са​ми, в за​дум​чи​вос​ти рас​ки​нув​шу​юся на по​душ​ках. Вся фрес​ка ка​жет​ся за​ли​той сол​неч​ным зо​ло​тым све​том, про​ни​зы​ва​ющим и са​му фи​гу​ру ге​ро​ини, и зо​ло​тис​тый ко​ло​рит ра​мы. Эта фрес​ка соз​да​на сов​мес​т​но с дру​гим италь​ян​с​ким мас​те​ром - Ф. При​ма​тич​чо. 
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Р. Фиорентино. Сатиресса. Стук
    Когда-то на этом мес​те бы​ла фрес​ка Рос​со под наз​ва​ни​ем «Ним​фа Фон​тен​б​ло». До нас​то​яще​го вре​ме​ни она не сох​ра​ни​лась, и пред​с​тав​ле​ние о ней мож​но по​лу​чить толь​ко по гра​вю​ре XVI сто​ле​тия. Рос​со изоб​ра​жал Ве​не​ру, рас​по​ло​жив​шу​юся на от​дых ря​дом с ис​точ​ни​ком (проз​рач​ный на​мек на Чу​дес​ный ис​точ​ник Фон​тен​б​ло, на​ча​ло на​чал, ко​то​рое ви​дит​ся ху​дож​ни​ку преж​де все​го в люб​ви). Ак​ком​па​не​мен​том к «Ним​фе Фон​тен​б​ло» слу​жи​ли утон​чен​но-ос​т​рые скуль​п​ту​ры ка​ри​атид, пе​ре​хо​дя​щие в кон​со​ли и сох​ра​нив​ши​еся и по сей день. Тон​кие ру​ки срос​ших​ся во​еди​но трех пре​лес​т​ных де​ву​шек вски​ну​ты вверх и не​за​мет​но тран​с​фор​ми​ру​ют​ся в ви​тые руч​ки кор​зин, на​пол​нен​ных спе​лы​ми пло​да​ми - ал​ле​го​ри​ями счас​тья и нас​лаж​де​ния в ду​хе чис​то фран​цуз​с​ко​го ми​ро​вос​п​ри​ятия. 
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Ф. Приматиччо, Р. Фиорентино. Даная
    В тор​цо​вых сте​нах га​ле​реи мож​но ви​деть еще две кар​ти​ны Рос​со - «Ве​не​ра и Амур» и «Вакх и Ве​не​ра», пред​с​тав​ля​ющие ге​до​нис​ти​чес​кое стрем​ле​ние фран​цуз​с​кой арис​ток​ра​тии к изя​щес​т​ву и рос​ко​ши, эли​тар​нос​ти и бо​гем​но​му об​ра​зу жиз​ни. Бла​го​да​ря прек​рас​но​му офор​м​ле​нию, соз​дан​но​му Рос​со, про​ход​ная га​ле​рея Фран​цис​ка I сде​ла​лась па​рад​ным по​ме​ще​ни​ем ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции. Ко​неч​но, Рос​со тру​дил​ся над офор​м​ле​ни​ем га​ле​реи не один, ему по​мо​гал ог​ром​ный штат по​мощ​ни​ков - и сто​ля​ров-крас​но​де​рев​щи​ков, и леп​щи​ков, и ри​со​валь​щи​ков, и рез​чи​ков, и гра​ве​ров. А у са​мо​го Рос​со, по​ми​мо рос​пи​сей ко​ро​лев​с​кой га​ле​реи, бы​ло еще мно​жес​т​во обя​зан​нос​тей. По его ри​сун​кам соз​да​ва​лась по​су​да для ко​ро​ля, со​лон​ки, ва​зы, кув​ши​ны, мас​ка​рад​ные кос​тю​мы для праз​д​ни​ков и тор​жес​т​вен​ных шес​т​вий, да​же по​по​ны для ло​ша​дей. Мас​тер ра​бо​тал в Фон​тен​б​ло, не зная ус​та​лос​ти; нес​коль​ко по​ме​ще​ний он офор​мил в оди​ноч​ку, про​чие, нап​ри​мер па​виль​он По​мо​ны, Ниж​нюю га​ле​рею и па​виль​он Бал​да​хи​нов, - сов​мес​т​но с При​ма​тич​чо. 
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Нимфа Фонтенбло. Гравюра
    Франциск I очень вы​со​ко це​нил Рос​со. Уче​ник Рос​со Ва​за​ри вспо​ми​нал, что бла​гос​к​лон​ность фран​цуз​с​ко​го ко​ро​ля к мас​те​ру не име​ла пре​де​лов: он наз​на​чил ему ог​ром​ное по тем вре​ме​нам со​дер​жа​ние - 400 ску​до и по​да​рил особ​няк в Па​ри​же. Как пи​шет Ва​за​ри, «…он был наз​на​чен глав​ным на​чаль​ни​ком всех стро​ений и всех жи​во​пис​ных и дру​гих ра​бот… он (Рос​со) боль​шую часть вре​ме​ни про​во​дил в Фон​тен​б​ло, где у не​го бы​ли свои по​кои и где он жил по-бар​с​ки». К кон​цу жиз​ни Рос​со стал по во​ле ко​ро​ля Фран​цис​ка ка​но​ни​ком цер​к​ви Сент-Ша​пель в Па​ри​же. Мас​тер про​жил во Фран​ции де​вять лет, до са​мой смер​ти, и, как вспо​ми​нал Ва​за​ри, «в этой стра​не сла​ва, ко​то​рая вы​па​ла на до​лю Рос​со, спо​соб​на бы​ла уто​лить жаж​ду са​мо​го не​по​мер​но​го тщес​ла​вия». 

    Галерея, соз​дан​ная Рос​со Фи​орен​ти​но в Фон​тен​б​ло, приз​на​ет​ся не име​ющей ми​ро​вых ана​ло​гов, пос​коль​ку италь​ян​с​кий мас​тер при​ду​мал со​вер​шен​но но​вый стиль, ко​то​рый стал име​но​вать​ся фран​цуз​с​кой ма​не​рой. Под этим тер​ми​ном ис​кус​ство​ве​ды под​ра​зу​ме​ва​ют де​ко​ра​тив​ную от​дел​ку, в ко​то​рой при​ме​ня​ет​ся со​че​та​ние жи​во​пи​си, скуль​п​ту​ры и сту​ко​во​го об​рам​ле​ния. 

    Галерея Фран​цис​ка I ве​ла, как со​еди​ни​тель​ный ко​ри​дор, в один из кор​пу​сов, рас​по​ло​жен​ных на Оваль​ном дво​ре. 

    В Сред​не​ве​ковье этот двор яв​лял​ся зам​к​ну​тым прос​т​ран​с​т​вом, ко​то​рое соз​да​ва​ли фа​са​ды хо​зяй​с​т​вен​ных пос​т​ро​ек, где бук​валь​но за​ды​хал​ся за​жа​тый со всех сто​рон глав​ный кор​пус. Сей​час на этом мес​те на​хо​дят​ся вход​ные ре​шет​ча​тые во​ро​та, а сов​ре​мен​ный по​се​ти​тель не мо​жет не​пос​ред​с​т​вен​но прой​ти в этот двор, и ему ос​та​ет​ся лю​бо​вать​ся им из окон двор​ца. Ны​неш​ний об​лик при​дал Оваль​но​му дво​ру ар​хи​тек​тор Леб​ре​тон. Имен​но он ос​во​бо​дил двор от боль​шин​с​т​ва стро​ений или же, сох​ра​нив ста​рые пос​т​рой​ки, объ​еди​нил их фа​са​ды, воз​вел на ста​рых фун​да​мен​тах но​вые зда​ния и при​дал оваль​ную фор​му дво​ру. Глав​ная при​ме​ча​тель​ность Оваль​но​го дво​ра - па​виль​он Свя​то​го Луи, по су​ти ста​рый дон​жон. Это зда​ние от​ли​ча​ют мощ​ный цо​коль, строй​ный си​лу​эт, ан​тич​ные пи​ляс​т​ры, тре​уголь​ный фрон​тон. Эта​жи, как и в Сред​не​ве​ковье, от​ме​че​ны толь​ко ок​на​ми и кар​ни​за​ми. Зо​ло​тые во​ро​та, яв​ля​ющи​еся ук​реп​лен​ным вхо​дом в за​мок, Леб​ре​тон раз​мес​тил в юго-за​пад​ной час​ти Оваль​но​го дво​ра. 
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Россо. Стуковый рельеф галереи Франциска I
    Даже на​шим сов​ре​мен​ни​кам они ка​жут​ся та​ки​ми же неп​рис​туп​ны​ми, как и тем, кто смот​рел на них в XVI сто​ле​тии. 

    Золотые во​ро​та - это па​виль​он, вы​пол​нен​ный из на​ряд​но​го бе​ло​го кам​ня и крас​но​го кир​пи​ча. Слег​ка вы​тя​ну​тый вверх, он как буд​то ус​т​рем​ля​ет​ся в не​бо, увен​чан​ный ос​т​ро​вер​хи​ми кры​ша​ми и ле​сом ды​мо​хо​дов, уси​ли​ва​ет изя​щес​т​во, при​су​щее все​му ан​сам​б​лю ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции. В сред​ней час​ти па​виль​она, фа​сад ко​то​ро​го чет​ко раз​де​ля​ет​ся на три час​ти, на​хо​дят​ся во​ро​та под ароч​ным сво​дом. Эти во​ро​та, на​по​ми​на​ющие ан​тич​ный храм бла​го​да​ря пи​ляс​т​рам, не​су​щим тре​уголь​ный фрон​тон, всег​да на​зы​ва​ли фа​са​дом ко​ро​ны. Меж​ду эти​ми пи​ляс​т​ра​ми, как в ни​ше, по​ме​щен бюст Фран​цис​ка I, об​ла​чен​но​го в дос​пе​хи. К со​жа​ле​нию, пор​т​рет, с ко​то​ро​го де​лал​ся бюст, ис​чез бес​след​но во вре​мя бес​по​ряд​ков 1789-1794 го​дов. 

[image: image26.png]



Павильоны Овального двора
    Еще од​на цен​ная ре​лик​вия вре​мен Фран​цис​ка I - это ча​сы, ус​та​нов​лен​ные на од​ном из зда​ний Оваль​но​го дво​ра и ук​ра​шен​ные семью скуль​п​ту​ра​ми - ал​ле​го​ри​ями се​ми пла​нет. 

    И се​год​ня мож​но ус​лы​шать, как Вул​кан мо​ло​том от​би​ва​ет каж​дый час. 

    В це​лом во вре​мя прав​ле​ния Фран​цис​ка I сред​не​ве​ко​вый за​мок Фон​тен​б​ло стал двор​цом с но​вым об​ли​ком, в ко​то​ром гар​мо​нич​но со​че​та​лись весь ан​самбль и его от​дель​ные час​ти, сред​не​ве​ко​вые тра​ди​ции и строй​ность ан​тич​ных ор​де​ров, что со​от​вет​с​т​во​ва​ло нас​т​ро​ени​ям эпо​хи, и каж​до​му бы​ло яс​но, что ос​нов​ное пред​наз​на​че​ние из​люб​лен​ной ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции Фон​тен​б​ло - слу​жить для пыш​ных праз​д​неств дво​ра и тор​жес​т​вен​ных при​емов, буд​ней, ко​то​рые не ис​к​лю​ча​ли изо​би​лия удо​воль​с​т​вий бук​валь​но на все вку​сы, и прид​вор​ные де​ла​ли все воз​мож​ное, что​бы, по​ми​мо уже из​вес​т​ных удо​воль​с​т​вий, изоб​ре​тать но​вые. 

    А Фран​цис​ку I все еще ка​за​лось, что его ре​зи​ден​ция мо​жет иметь бо​лее ве​ли​чес​т​вен​ный вид: ведь, как из​вес​т​но, со​вер​шен​с​т​ву нет пре​де​ла, и он об​ра​тил​ся к ман​ту​ан​с​ко​му гер​цо​гу Гон​за​га с прось​бой прис​лать в по​мощь Рос​со и его со​оте​чес​т​вен​ни​ку П. Ти​баль​ди та​лан​т​ли​вых жи​во​пис​цев и скуль​п​то​ров. На​ко​нец, к этим мас​те​рам в 1533 го​ду при​со​еди​нил​ся ар​хи​тек​тор, скуль​п​тор и жи​во​пи​сец Ф. При​ма​тич​чо, ко​то​рый ра​бо​тал вмес​те с Джу​лио Ро​ма​но, ук​ра​шая фрес​ка​ми па​лац​цо дель Тэ. Судь​ба это​го италь​ян​с​ко​го мас​те​ра ре​ши​тель​ным об​ра​зом из​ме​ни​лась пос​ле ра​бо​ты в Фон​тен​б​ло как и у боль​шин​с​т​ва его со​оте​чес​т​вен​ни​ков. По​ра​жен​ные кра​со​той это​го мес​та, они об​ре​та​ли во Фран​ции но​вую ро​ди​ну. Так и При​ма​тич​чо ос​тал​ся во Фран​ции на 40 лет. 
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Вид на Золотые ворота Фонтенбло со стороны центральной аллеи
    Едва При​ма​тич​чо при​был в Фон​тен​б​ло, как у не​го, по​доб​но Рос​со, по​яви​лось мно​жес​т​во обя​зан​нос​тей. Его дар рас​ц​вел в этом уди​ви​тель​ном мес​те, и прос​ла​вил​ся он преж​де все​го как нес​рав​нен​ный де​ко​ра​тор при от​дел​ке па​рад​ных за​лов. При​ма​тич​чо про​ду​мы​вал сце​на​рии прид​вор​ных праз​д​неств, офор​м​лял их; де​лал эс​ки​зы ме​бе​ли, юве​лир​ных из​де​лий. По по​ру​че​нию Фран​цис​ка I в 1540 го​ду При​ма​тич​чо от​п​ра​вил​ся в Рим с целью при​об​ре​те​ния кол​лек​ции ан​тич​ных скуль​п​тур. Ва​за​ри пи​шет об этой мис​сии При​ма​тич​чо: «Он на​ку​пил сто двад​цать пять штук вся​ких бюс​тов, тор​сов и фи​гур». Боль​шин​с​т​во из этих про​из​ве​де​ний бы​ли вско​ре от​ли​ты мас​те​ром в брон​зе. Не​ко​то​рые из этих слеп​ков, ра​нее ук​ра​шав​ших Фон​тен​б​ло, в нас​то​ящее вре​мя на​хо​дят​ся в му​зе​ях Ри​ма и Ва​ти​ка​на, в час​т​нос​ти та​кие ше​дев​ры, как «Нил» и «Ари​ад​на», а дру​гие по​пол​ни​ли кол​лек​цию Лув​ра («Тибр», «Ла​око​он», «Ве​не​ра»). Бен​ве​ну​то Чел​ли​ни вспо​ми​нал в сво​их ме​му​арах, с ка​ким тор​жес​т​вом бы​ли встре​че​ны брон​зо​вые от​лив​ки При​ма​тич​чо, ко​то​рые сра​зу же пос​ле их дос​тав​ки в Фон​тен​б​ло бы​ли выс​тав​ле​ны на цо​ко​ле га​ле​реи Близ​не​цов - ко​ро​лев​с​кой га​ле​реи. Фран​циск был не​обык​но​вен​но до​во​лен, пос​коль​ку его дво​рец, по сло​вам Чел​ли​ни, стал воп​ло​ще​ни​ем но​во​го Ри​ма: «Это бы​ла на еди​ном по​ры​ве во​оду​шев​ле​ния воз​ник​шая ос​т​ро​ум​ная, нес​коль​ко без​рас​суд​ная, не​обык​но​вен​ная ноч​ная фе​ерия. Зре​ли​ще всем пред​с​тав​ля​лось вол​шеб​ным, это бы​ла са​мая нас​то​ящая сказ​ка, мир чу​дес​но​го. Цо​коль с брон​зой ос​ве​щал​ся и све​ча​ми в кан​де​ляб​рах, и мно​жес​т​вом фа​ке​лов». 

    Скульптуры, соз​дан​ные При​ма​тич​чо, ук​ра​си​ли са​ды, в ко​то​рых уто​пал за​мок, ни​ши, ок​ру​жав​шие Чу​дес​ный ис​точ​ник. По сви​де​тель​с​т​вам сов​ре​мен​ни​ков, прид​вор​ные бы​ли в пол​ном вос​тор​ге при ви​де это​го не​обык​но​вен​но​го зре​ли​ща, и с это​го вре​ме​ни при дво​ре ста​ло при​выч​ным об​суж​де​ние рас​смат​ри​ва​емых кол​лек​ций, оце​ни​ва​ние их с раз​ных то​чек зре​ния. 

    Чтобы по​пол​нить кол​лек​цию Фон​тен​б​ло (как ока​за​лось, по​пол​нять ее мож​но бы​ло бес​ко​неч​но), При​ма​тич​чо ез​дил в Ита​лию еще два ра​за: пер​вый раз при жиз​ни Фран​цис​ка I, в дру​гой раз уже по по​ру​че​нию Ген​ри​ха II. Из пер​вой по​ез​д​ки мас​те​ру приш​лось сроч​но вер​нуть​ся: Фран​циск со​об​щил ему, что скон​чал​ся Рос​со и, по сви​де​тель​с​т​ву Ва​за​ри, «…ос​та​лась не​за​кон​чен​ной длин​ная га​ле​рея, на​ча​тая по его про​ек​ту и в зна​чи​тель​ной сво​ей час​ти им уже от​де​лан​ная леп​ни​ной и жи​во​писью». 
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Фонтенбло. Спящая Ариадна. Бронзовая копия с античного оригинала, IV век до н. э.
    В 1541 го​ду При​ма​тич​чо по​лу​чил но​вое наз​на​че​ние ор​га​ни​за​то​ра и ру​ко​во​ди​те​ля всех стро​итель​ных ра​бот в Фон​тен​б​ло, а вмес​те с тем стал аб​ба​том при​хо​да Свя​то​го Мар​ти​на. Мас​тер за​вер​шил ра​бо​ты, ко​то​рые на​чал еще сов​мес​т​но с Рос​со: в ко​ро​лев​с​ких апар​та​мен​тах и па​виль​оне По​мо​ны, в по​ко​ях ко​ро​ле​вы и гер​цо​ги​ни д’Этан, лю​бов​ни​цы Фран​цис​ка I. К со​жа​ле​нию, боль​шин​с​т​во фре​сок ра​бо​ты При​ма​тич​чо не сох​ра​ни​лись до се​год​няш​не​го вре​ме​ни; ос​та​лись толь​ко гра​вю​ры, по ко​то​рым ра​бо​тал ху​дож​ник, и каж​дый раз при взгля​де на эти про​из​ве​де​ния по​ра​жа​ет фи​лиг​ран​ность и не​обы​чай​ная изыс​кан​ность жи​во​пис​ной ма​не​ры При​ма​тич​чо. Дос​та​точ​но хо​тя бы взгля​нуть на де​кор за​ла, рас​по​ло​жен​но​го над Боль​шим Вин​том - вин​то​вой лес​т​ни​цей, его леп​ни​ну и фрес​ки. Ког​да-то в этом за​ле жи​ла гер​цо​ги​ня д’Этан. Здесь в на​ту​раль​ную ве​ли​чи​ну мас​тер изоб​ра​зил бюс​ты и мас​ки, лис​т​вен​ные и фрук​то​вые гир​лян​ды. Длин​но​но​гие строй​ные де​вуш​ки ка​жут​ся не​обык​но​вен​но жиз​нен​ны​ми в сво​ем бес​ко​неч​ном упо​итель​ном тан​це. 
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Ф. Приматиччо. Фрагмент декора Королевской лестницы
    При этом каж​дая из этих фи​гур лег​ко под​дер​жи​ва​ет свою но​шу. Та​ко​вы гра​ци​оз​ные ка​ри​ати​ды При​ма​тич​чо. Не​да​ром ко​роль лю​бил го​во​рить, что «двор без жен​щин - все рав​но, что год без вес​ны, а вес​на без роз»; по​то​му и по​кои гер​цо​ги​ни, о ко​то​рой прид​вор​ные го​во​ри​ли: «Она са​мая кра​си​вая сре​ди ум​ных и са​мая ум​ная сре​ди кра​си​вых», на​пол​не​ны этой веч​ной вес​ной и ра​дос​тью жиз​ни. Не ме​нее ис​кус​но вы​пол​не​ны и фрес​ки, изоб​ра​жа​ющие Фран​цис​ка I и Алек​сан​д​ра Ма​ке​дон​с​ко​го. Сво​ему лю​би​мо​му Фон​тен​б​ло ко​роль от​дал 19 лет жиз​ни; здесь же он и встре​тил смерть 3 ав​гус​та 1546 го​да, а его де​ло про​дол​жил сын, но​вый ко​роль Ген​рих II. «Ко​роль умер, да здрав​с​т​ву​ет ко​роль!» 

Королевский двор в эпоху Ренессанса
    С XV сто​ле​тия в жиз​ни фран​цуз​с​ких го​су​да​рей про​ис​хо​ди​ли зна​чи​тель​ные из​ме​не​ния. Двор стал воп​ло​ще​ни​ем жиз​не​ра​дос​т​нос​ти и гра​ци​оз​нос​ти, что в пол​ной ме​ре со​от​вет​с​т​во​ва​ло ду​ху эпо​хи Ре​нес​сан​са. Глав​ное от​ли​чие от пре​ды​ду​щих ко​ро​лев​с​ких дво​ров сос​то​яло преж​де все​го в за​мет​ной фе​ми​ни​за​ции. 

    Как ко​ро​ле​ва, так и сам го​су​дарь неп​ре​рыв​но на​хо​ди​лись в ок​ру​же​нии оча​ро​ва​тель​ных фрей​лин, мо​ло​дых и изыс​кан​ных, что обус​ло​ви​ло соз​да​ние ат​мос​фе​ры неп​ре​рыв​но​го праз​д​нес​т​ва. Бла​го​да​ря жен​с​ко​му при​сут​с​т​вию пре​тер​пел зна​чи​тель​ные пе​ре​ме​ны сам стиль по​ве​де​ния про​чих оби​та​те​лей ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции, стал зна​чи​тель​но раз​но​об​раз​нее до​суг, но са​мое глав​ное - ме​ня​лась пси​хо​ло​гия прид​вор​ных. 

    До это​го пе​ри​ода ко​ро​лев​с​кий двор с пол​ным ос​но​ва​ни​ем мож​но бы​ло наз​вать муж​с​ким, и ес​ли муж​чи​ны и при​во​ди​ли во дво​рец сво​их жен, то для это​го тре​бо​вал​ся ве​со​мый по​вод, нап​ри​мер праз​д​ник, ры​цар​с​кий тур​нир или бал. При этом прин​цес​сы и ко​ро​ле​вы, ко​неч​но же, име​ли фрей​лин, но их ни в ко​ем слу​чае нель​зя бы​ло наз​вать кра​са​ви​ца​ми, пред​поч​те​ние от​да​ва​лось скром​ным и не​за​мет​ным де​вуш​кам, при​год​ным для то​го, что​бы сос​та​вить ком​па​нию, но со​вер​шен​но не под​хо​дя​щих для сколь​ко-ни​будь серь​ез​ной ро​ли. Не​да​ром о них го​во​ри​ли в те вре​ме​на, что ком​пань​он​ки ко​ро​ле​вы за​ни​ма​ют​ся тем, что «по​се​ща​ют двор». По су​ти, этих фрей​лин в эпо​ху Ре​нес​сан​са мог​ли бы наз​вать ди​кар​ка​ми, хо​тя и им, нем​но​го​чис​лен​ным и со​вер​шен​но не при​мет​ным, при​хо​ди​лось тер​петь раз​но​го ро​да гру​бос​ти от муж​чин, для ко​то​рых они яв​ля​лись сво​его ро​да уте​ше​ни​ем. 

    Что же ка​са​ет​ся эпо​хи Ре​нес​сан​са, то нра​вы сде​ла​лись нас​толь​ко сво​бод​ны​ми, что да​же сов​ре​мен​ни​ки от​к​ро​вен​но приз​на​ва​лись: «Ко​ро​лев​с​кий двор все боль​ше на​по​ми​на​ет оп​ла​чи​ва​емый из го​су​дар​с​т​вен​ной каз​ны бор​дель». Та к де​ло и об​с​то​яло до са​мо​го кон​ца прав​ле​ния Фран​цис​ка I, ко​то​рый, как сви​де​тель​с​т​ву​ют до​ку​мен​ты, еже​ме​сяч​но вып​ла​чи​вал «жа​ло​ванье» в раз​ме​ре 45 лив​ров «да​ме де​виц ра​дос​ти за служ​бу при дво​ре», Се​си​лии де Вьевиль. В та​кой сум​ме оп​ла​чи​ва​лись ус​лу​ги как по со​дер​жа​нию да​мы, так и по ее воз​наг​раж​де​нию. 

    Так ко​ро​ли-ры​ца​ри по​нем​но​гу отод​ви​га​ли муж​чин на вто​рой план, прев​ра​щая двор в Фон​тен​б​ло в по​до​бие вол​шеб​ной шка​тул​ки, блес​тя​щей, на​би​той шел​ка​ми и пар​чой, ним​фет​ка​ми и зре​лы​ми ним​фа​ми, воз​ду​хом вож​де​ле​ния и обо​жа​ния. 

[image: image30.png]



Анна Бретонская
    Первый опыт соз​да​ния дам​с​ко​го ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра при​над​ле​жал Ан​не Бре​тон​с​кой, став​шей ко​ро​ле​вой Фран​ции в 1491 го​ду. Пос​ле нее ста​ли нор​мой так на​зы​ва​емые дво​ры ко​ро​ле​вы и дво​ры прин​цесс. У Ан​ны Бре​тон​с​кой, в от​ли​чие от ее пред​шес​т​вен​ниц, бы​ло 9 прид​вор​ных дам и от 35 до 40 фрей​лин. Эта ко​ро​ле​ва от​ли​ча​лась це​ло​муд​рен​нос​тью и скром​нос​тью, од​на​ко счи​та​ла, что жен​щи​ны дол​ж​ны яв​лять​ся ук​ра​ше​ни​ем ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра. Что же ка​са​ет​ся их кра​со​ты, ко​то​рая, ес​тес​т​вен​но, не мо​жет не скло​нять муж​чин к рас​пут​с​т​ву, то да​мы обя​за​ны бы​ли уметь пос​то​ять за се​бя и свою честь. Ан​на Бре​тон​с​кая от​ли​ча​лась не​тер​пи​мос​тью к не​об​ду​ман​ным пос​туп​кам и рас​пу​щен​нос​ти в по​ве​де​нии. Бран​том, из​вес​т​ный сво​ими фри​воль​ны​ми да​же для сов​ре​мен​ни​ков рас​ска​за​ми, не мог уп​рек​нуть ее ни в чем. Он пи​сал о дво​ре Ан​ны Бре​тон​с​кой: «Ее двор был прек​рас​ной шко​лой для дам, она за​ме​ча​тель​но их там вос​пи​ты​ва​ла и обу​ча​ла, по об​раз​цу ее са​мой они по​лу​ча​лись весь​ма ум​ны​ми и доб​ро​де​тель​ны​ми». Ко​ро​ле​ва пос​то​ян​но за​бо​ти​лась о том, что​бы выб​ран​ные ею да​мы не ис​пы​ты​ва​ли нуж​ды ни в чем: она за​бо​ти​лась о них и под​би​ра​ла им одеж​ду, са​ма вы​да​ва​ла за​муж фрей​лин, обес​пе​чи​вая дос​той​ным при​да​ным, пос​то​ян​но сле​ди​ла за тем, что​бы де​вуш​ки не под​вер​г​лись ис​ку​ше​нию при ко​ро​лев​с​ком дво​ре, где так мно​го соб​лаз​нов и соб​лаз​ни​те​лей, в лю​бой мо​мент го​то​вых ид​ти на прис​туп. Шарль де Сен-Мар от​ме​чал: «Муд​рая ко​ро​ле​ва не же​ла​ла, что​бы ее дом был от​к​рыт для вся​ких опас​ных пер​сон, от ко​то​рых не​че​го ждать да​мам и де​ви​цам, кро​ме неп​рис​той​нос​ти и сла​дос​т​рас​тия». 

    Двор Ан​ны Бре​тон​с​кой был в сво​ем ро​де ис​к​лю​чи​тель​ным, пос​коль​ку при ней кра​со​та и изя​щес​т​во со​сед​с​т​во​ва​ли с об​ра​зо​ван​нос​тью и це​ло​муд​ри​ем, бла​гот​вор​ное вли​яние ко​ро​ле​вы тво​ри​ло нас​то​ящие чу​де​са. В биб​ли​оте​ке Ан​ны Бре​тон​с​кой бы​ло не ме​нее 1,5 ты​сяч книг и ма​нус​к​рип​тов, мно​гие из ко​то​рых спе​ци​аль​но для нее при​вез из Ита​лии Карл VI​II. При дво​ре дам​с​кое об​щес​т​во на​хо​ди​лось в пос​то​ян​ном ок​ру​же​нии зна​ме​ни​тых по​этов, в не​ма​лой сте​пе​ни спо​соб​с​т​ву​ющих ста​нов​ле​нию изящ​ных вку​сов, - Жа​на Мо​ро, Ле​ме​ра де Бельж. На до​су​ге в дам​с​ком об​щес​т​ве обыч​но чи​та​лись тек​с​ты Свя​щен​но​го Пи​са​ния, по​учи​тель​ные ис​то​ри​чес​кие рас​ска​зы - од​ним сло​вом, вся​чес​ки при​вет​с​т​во​ва​лось ду​хов​ное вре​мяп​ро​вож​де​ние. Об​щес​т​во, соб​рав​ше​еся вок​руг Ан​ны Бре​тон​с​кой, бы​ло од​нов​ре​мен​но изыс​кан​ным и скром​ным; сво​ими пред​шес​т​вен​ни​ца​ми счи​та​ли фрей​лин Ан​ны Бре​тон​с​кой - ма​дам де Ла​фа​йет и ма​дам де Рам​бу​йе, за​ко​но​да​тель​ниц блес​тя​ще​го вку​са. 

    Франциск I так​же очень це​нил Ан​ну Бре​тон​с​кую как ос​но​ва​тель​ни​цу в выс​шей сте​пе​ни оча​ро​ва​тель​ной тра​ди​ции, весь​ма зна​чи​мой для ста​нов​ле​ния фран​цуз​с​кой мо​нар​хии. Этот ко​роль в свою оче​редь мно​гое сде​лал для то​го, что​бы рас​ши​рить и сде​лать еще прек​рас​нее дам​с​кий двор. 

    Брантом в сво​их от​зы​вах о ко​ро​ле​ве не мо​жет скрыть неп​рит​вор​но​го вос​хи​ще​ния: «Она впер​вые за​ве​ла ве​ли​кий дам​с​кий двор, су​щес​т​ву​ющий до на​ше​го вре​ме​ни. У нее бы​ла очень боль​шая сви​та из дам и де​виц, и ни од​ной из них она ни в чем не от​ка​зы​ва​ла. Весь​ма час​то она ос​ве​дом​ля​лась у от​цов тех дво​рян, что на​хо​ди​лись при дво​ре, есть ли у них до​че​ри, и ес​ли бы​ли, то тре​бо​ва​ла их к се​бе». С то​го вре​ме​ни при​сут​с​т​вие прек​рас​ных дам в ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции сде​ла​лось обя​за​тель​ным и пос​то​ян​ным; они не​укос​ни​тель​но дол​ж​ны бы​ли соб​лю​дать пра​ви​ла хо​ро​ше​го то​на, от​ли​чать​ся уч​ти​вос​тью, скром​нос​тью, но при этом сле​дить за стре​ми​тель​но ме​ня​ющей​ся мо​дой при дво​ре. Кра​си​вые, неп​ре​мен​но яр​кие и чув​с​т​вен​ные, они дол​ж​ны бы​ли воз​буж​дать ес​тес​т​вен​ное вни​ма​ние, ос​та​ва​ясь в выс​шей сте​пе​ни це​ло​муд​рен​ны​ми, пом​ня о сво​ей чес​ти. 
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Ш. Персье. Бальный зал
    Во вре​ме​на Фран​цис​ка I от дам уже не тре​бо​ва​лось соб​лю​де​ния преж​ней це​ло​муд​рен​нос​ти. Ко​роль вся​чес​ки по​ощ​рял стрем​ле​ние прек​рас​ных жен​щин к рос​ко​ши, не ску​пил​ся на до​ро​гие по​дар​ки, на​ря​ды и ук​ра​ше​ния, ста​рал​ся вов​лечь их в га​лан​т​ные иг​ры прид​вор​ных. Бран​том сви​де​тель​с​т​ву​ет: «Не бы​ло при его дво​ре ни​ко​го из зна​ти, как муж​чин, так и жен​щин, кто бы не ус​т​ра​ивал и не учас​т​во​вал в тор​жес​т​вах, праз​д​ни​ках, тур​ни​рах и по​един​ках, мас​ка​ра​дах или шес​т​ви​ях с пе​ре​оде​ва​ни​ем. Я ви​дел сун​ду​ки и гар​де​ро​бы не​ко​то​рых дам то​го вре​ме​ни, они бы​ли столь пол​ны плать​ями, по​жа​ло​ван​ны​ми ко​ро​лем по то​му или ино​му слу​чаю, что яв​ля​ли со​бой ис​тин​ное изо​би​лие». 

    В те вре​ме​на прид​вор​ные прек​рас​но от​да​ва​ли се​бе от​чет в том, что жен​щи​ны об​ла​го​ра​жи​ва​ют их, спо​соб​с​т​вуя из​бав​ле​нию от вар​вар​с​ких нра​вов и при​вы​чек, гру​бо​го про​яв​ле​ния чувств, из​лиш​ней жес​то​кос​ти и рез​кос​ти. Мо​ло​дой гер​цог Ан​ри де ла Тур д’Овернь в ме​му​арах вспо​ми​нал, как, бу​ду​чи 12-лет​ним под​рос​т​ком, он был оп​ре​де​лен в обу​че​ние к од​ной из прид​вор​ных дам, как то​го тре​бо​ва​ли тра​ди​ции вре​ме​ни. Он пи​сал о сво​ей нас​тав​ни​це, ис​ку​шен​ной в прид​вор​ных пра​ви​лах и це​ре​мо​ни​ях: «Я очень ста​рал​ся угож​дать ей и зас​тав​лял ей слу​жить, нас​коль​ко поз​во​лял мой гу​вер​нер, мо​их па​жей и ла​ке​ев. Она от​но​си​лась ко мне очень вни​ма​тель​но, поп​рав​ляя ме​ня, ес​ли ей ка​за​лось, что я до​пус​тил не​лов​кость, бес​так​т​ность или не​уч​ти​вость. И все это с та​кой ес​тес​т​вен​ной прос​то​той, ко​то​рая слов​но ро​ди​лась вмес​те с ней. Ник​то дру​гой не ока​зал мне та​кой по​мо​щи, вво​дя ме​ня в мир и под​роб​но зна​ко​мя с жиз​нью дво​ра». Быть вос​пи​та​тель​ни​цей и пок​ро​ви​тель​ни​цей мо​ло​дых лю​дей счи​та​лось вы​со​кой при​ви​ле​ги​ей жен​щи​ны, ко​то​рая сох​ра​ня​лась в те​че​ние дли​тель​но​го вре​ме​ни. 

    Франциск I был не толь​ко ис​тин​ным це​ни​те​лем жен​щин и во​об​ще все​го изящ​но​го и прек​рас​но​го; он от​да​вал се​бе от​чет в том, что да​мы при дво​ре не мо​гут слу​жить толь​ко для раз​в​ле​че​ния. Ко​роль осо​бен​но вы​со​ко це​нил об​ла​го​ра​жи​ва​ющую и прос​ве​ти​тель​с​кую роль, ко​то​рую об​щес​т​во воз​ло​жи​ло на жен​щин, а те взя​лись за нее с эн​ту​зи​аз​мом. Фран​циск I не​из​мен​но от​ме​чал та​ких вос​пи​та​тель​ниц, зна​ко​мых с хо​ро​шим то​ном и бла​гоп​рис​той​нос​тью; они мог​ли рас​счи​ты​вать на его под​дер​ж​ку и го​ря​чее вни​ма​ние. Он был за​ме​ча​тель​ным пок​ро​ви​те​лем, а что до чрез​мер​но нас​той​чи​вых уха​же​ров, то они рис​ко​ва​ли выз​вать сво​ими не​це​ло​муд​рен​ны​ми дей​с​т​ви​ями - пусть да​же не​лес​т​ны​ми от​зы​ва​ми о дос​той​ных, по мне​нию ко​ро​ля, жен​щи​нах - гнев пра​ви​те​ля, как ми​ни​мум, а как мак​си​мум - ста​ви​ли на кон соб​с​т​вен​ную го​ло​ву. 

    Не ме​нее бес​по​ко​ились о при​ят​ных ма​не​рах сво​их прид​вор​ных Ген​рих II и его суп​ру​га Ека​те​ри​на Ме​ди​чи. При их дво​ре нра​вы от​ли​ча​лись утон​чен​нос​тью, а на​ру​ше​ние це​ло​муд​рия ес​ли и до​пус​ка​лось, то ис​к​лю​чи​тель​но в го​су​дар​с​т​вен​ных ин​те​ре​сах, в свя​зи с чем те, кто был скло​нен к рас​пут​с​т​ву, за​ра​нее мог​ли по​бес​по​ко​ить​ся о том, что​бы при​ду​мать се​бе оп​рав​да​ние, бла​гоп​рис​той​но прик​ры​ва​ясь по​ли​ти​чес​ки​ми ин​те​ре​са​ми. Прос​ла​вил​ся и дам​с​кий «ле​ту​чий эс​кад​рон» Ека​те​ри​ны Ме​ди​чи, не​од​нок​рат​но поль​зо​вав​ший​ся сво​им не​от​ра​зи​мым шар​мом, ко​неч​но же, каж​дый раз ис​к​лю​чи​тель​но в дип​ло​ма​ти​чес​ких це​лях. 

    Справедливости ра​ди сто​ит от​ме​тить, что ус​т​ра​не​нию из​лиш​ней гру​бос​ти нра​вов спо​соб​с​т​во​ва​ла так​же италь​ян​с​кая ре​нес​сан​с​ная куль​ту​ра, и та​кие тен​ден​ции про​яви​лись уже в пе​ри​од цар​с​т​во​ва​ния Кар​ла VI​II, а по​том бы​ли раз​ви​ты и про​дол​же​ны при Лю​до​ви​ке XII и Фран​цис​ке I. Что же ка​са​ет​ся Ген​ри​ха II, то его же​ной бы​ла уро​жен​ка Фло​рен​ции, ко​то​рая сра​зу же по​за​бо​ти​лась о том, что​бы в ее ок​ру​же​нии на​хо​ди​лись со​оте​чес​т​вен​ни​ки. Фран​цию по​ко​ри​ла цар​с​т​вен​ная и прос​ве​щен​ная Ита​лия, ее куль​ту​ра. Не​ма​ло мо​ло​дых фран​цуз​с​ких дво​рян обу​ча​лись в Ита​лии, ув​ле​ка​лись про​из​ве​де​ни​ями де​яте​лей куль​ту​ры этой стра​ны. Ог​ром​ной по​пу​ляр​нос​тью во Фран​ции поль​зо​ва​лись «Кор​тед​жи​ано» Кас​тиль​оне (эту кни​гу, пе​ре​ве​ден​ную на фран​цуз​с​кий язык в 1537 го​ду, на​зы​ва​ли еван​ге​ли​ем для прид​вор​ных) и «Де​ка​ме​рон» Бок​кач​чо (пе​ре​ве​ден в 1545 го​ду). Италь​ян​цы сде​ла​лись не​ве​ро​ят​но по​пу​ляр​ны​ми при фран​цуз​с​ком ко​ро​лев​с​ком дво​ре; они счи​та​лись дос​той​ны​ми под​ра​жа​ния и де​ла​ли стре​ми​тель​ную карь​еру в от​ли​чие от под​дан​ных ко​ро​ля Фран​ции. Так, в 1554 го​ду мар​ша​лом стра​ны стал Пьет​ро Строц​ци, глав​ны​ми со​вет​ни​ка​ми Кар​ла VI​II бы​ли италь​ян​цы Гон​ди и Би​раг, ес​тес​т​вен​но, и ко​ро​ле​ва Ека​те​ри​на Ме​ди​чи пред​по​чи​та​ла вы​би​рать се​бе в ка​чес​т​ве фрей​лин италь​янок. 
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Купание Венеры и Марса. Фрагмент декора Банных апартаментов
    Таким об​ра​зом, го​су​да​ри пред​пи​сы​ва​ли скром​ность в об​хож​де​нии и ре​чах, что вов​се не ме​ша​ло изыс​кан​ным да​мам и гос​по​дам вес​ти се​бя очень воль​но в об​ра​ще​нии друг с дру​гом. Ко​ро​лев​с​кий двор прев​ра​тил​ся в вож​де​лен​ное мес​то для всех, кто ис​кал не толь​ко воз​мож​нос​ти воз​вы​сить​ся, но и по​лу​чать удо​воль​с​т​вие. Фран​циск I сам не​од​нок​рат​но по​да​вал при​мер сво​им под​дан​ным уже хо​тя бы тем, что ни для ко​го не яв​ля​лось сек​ре​том: в сво​ем зам​ке пра​ви​тель обус​т​ро​ил апар​та​мен​ты для дам, до​бить​ся бла​гос​к​лон​нос​ти ко​то​рых для не​го не сос​тав​ля​ло ров​ным сче​том ни​ка​ко​го тру​да. Клю​чи от этих ком​нат имел толь​ко сам ко​роль. В том слу​чае, ес​ли у прив​лек​шей вни​ма​ние мо​нар​ха пре​лес​т​ни​цы имел​ся не в ме​ру рев​ни​вый и лю​бо​пыт​ный муж, Фран​циск I сра​зу же на​по​ми​нал та​ко​му, кто есть кто при ко​ро​лев​с​ком дво​ре, и что пе​ре​чить ко​ро​лю - зна​чит на​жить лиш​ние неп​ри​ят​нос​ти на свою го​ло​ву. Дос​та​точ​но ско​ро вмес​то де​виц лег​ко​го по​ве​де​ния прид​вор​ные на​ча​ли поль​зо​вать​ся ус​лу​га​ми прек​рас​ных и бла​го​род​ных дам. Ко​неч​но, «то​вар» по​ху​же все-та​ки ос​та​вал​ся, но он поч​ти не поль​зо​вал​ся спро​сом. 

    Брантом в свой​с​т​вен​ной ему кри​ти​чес​кой ма​не​ре, гра​ни​ча​щей с без​жа​лос​т​нос​тью на гра​ни фо​ла, объ​яс​нял по​доб​ное по​ве​де​ние гос​под в сво​ей кни​ге «Га​лан​т​ные да​мы»: «Хо​тел бы я знать, что бо​лее пред​поч​ти​тель​но для ко​ро​ля: иметь при сво​ем дво​ре под​раз​де​ле​ние бла​го​род​ных дам и де​виц или сле​до​вать по​ряд​кам ко​ро​лей преж​них вре​мен, ко​то​рые обык​но​вен​но до​пус​ка​ли в свою сви​ту блуд​ниц, на​хо​див​ших​ся под на​ча​лом ко​ро​ля бес​стыд​ни​ков, обя​зан​нос​ти ко​то​ро​го ис​пол​нял пре​во зам​ка, а тем жен​щи​нам от​ве​ли спе​ци​аль​ные по​ме​ще​ния и ком​на​ты?… Ка​жет​ся мне, что по​доб​ной без​н​рав​с​т​вен​нос​ти, чре​ва​той си​фи​ли​сом, мож​но пре​да​вать​ся толь​ко под боль​шим сек​ре​том, не бол​тая об этом и в тай​не от на​ших дам, столь чис​тых и не​по​роч​ных - по край​ней ме​ре не​ко​то​рых из них, - кои столь не пор​тят и не на​де​ля​ют дво​рян им​по​тен​ци​ей, как те из бор​де​ля». 

    Молодой ко​роль все​ми си​ла​ми ут​вер​ж​дал при дво​ре сво​е​об​раз​ную ат​мос​фе​ру га​лан​т​нос​ти. По на​ту​ре во​ин, он, здо​ро​вый и креп​кий, пос​та​рал​ся ок​ру​жить се​бя та​ки​ми же со​то​ва​ри​ща​ми - во​ен​ны​ми, для ко​то​рых нор​мой бы​ли стре​ми​тель​ные ата​ки. Они при​вык​ли толь​ко к по​бе​дам. 

    Большинство ис​то​ри​ков скло​ня​ют​ся к то​му, что​бы при​пи​сать Фран​цис​ку I зас​лу​гу в фе​ми​ни​за​ции ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра, хо​тя он всег​да приз​на​вал пер​вен​с​т​во в этом от​но​ше​нии Ан​ны Бре​тон​с​кой. И все же Фран​циск стал пер​во​от​к​ры​ва​те​лем но​вой тра​ди​ции, ко​то​рая пос​ле не​го ста​ла ес​тес​т​вен​ной для ин​с​ти​ту​та ко​ро​лев​с​кой влас​ти: он ввел пра​ви​ло наз​на​чать из​б​ран​ную жен​щи​ну на офи​ци​аль​ную дол​ж​ность фа​во​рит​ки пра​ви​те​ля. Прав​да, впер​вые по​доб​ная ис​то​рия уже наб​лю​да​лась во вре​ме​на Кар​ла VII, приз​нав​ше​го в ка​чес​т​ве сво​ей вто​рой суп​ру​ги лю​бов​ни​цу, Аг​нес Со​рель. Од​на​ко с тех пор Аг​нес яв​ля​лась все​го лишь ис​к​лю​че​ни​ем из пра​вил до Фран​цис​ка I, ут​вер​див​ше​го но​вое пра​ви​ло: ко​роль дол​жен иметь двух ко​ро​лев - офи​ци​аль​ную суп​ру​гу, спо​соб​с​т​ву​ющую про​дол​же​нию ди​нас​тии, и ко​ро​ле​ву кра​со​ты. При этом пос​лед​няя обык​но​вен​но име​ла боль​шее вли​яние при дво​ре, не​же​ли пер​вая, и, кро​ме то​го, дей​с​т​ви​тель​но яв​ля​лась вто​рой же​ной, толь​ко не​офи​ци​аль​ной. 

    Надо ска​зать, что да​ле​ко не все сов​ре​мен​ни​ки Фран​цис​ка от​нес​лись по​ло​жи​тель​но к нов​шес​т​ву, вве​ден​но​му мо​нар​хом. Так, Жан де Сол-Та​ван счи​тал, что ко​роль чрез​мер​но мно​го вни​ма​ния уде​ля​ет сво​им фа​во​рит​кам, проч​но обос​но​вав​шим​ся в Фон​тен​б​ло: «Воз​раст ос​ту​дил в нем кровь, дух, ра​зум, от​важ​ные по​ры​вы, и от​ча​яв​шей​ся мо​нар​хии ос​та​лось толь​ко его сла​дос​т​рас​тие. Та​ким был ко​роль Фран​циск, сра​жен​ный да​ма​ми те​лес​но и ду​хов​но. Всем зап​рав​ля​ла нем​но​го​чис​лен​ная бан​да ма​дам д’Этамп. Алек​сандр (Алек​сандр Ма​ке​дон​с​кий - прим. авт.) за​ме​чал жен​щин толь​ко в том слу​чае, ког​да у не​го не бы​ло дру​гих дел. Фран​циск же об​ра​щал вни​ма​ние на де​ла толь​ко в том слу​чае, ес​ли не на​хо​ди​лось под​хо​дя​щих жен​щин. 
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Аполлон и Пан. Гравюра по мотивам фрески галереи Улисса
    При этом дво​ре все соз​да​ва​ли жен​щи​ны, да​же ге​не​ра​лов и во​ена​чаль​ни​ков». Для по​доб​но​го мне​ния у гос​по​ди​на Сол-Та​ва​на, впро​чем, име​лись не​ко​то​рые ос​но​ва​ния, нап​ри​мер лич​ное пись​мо Фран​цис​ка I, где он от​к​ро​вен​но оце​ни​вал свой брак с Клод Фран​цуз​с​кой, до​черью Лю​до​ви​ка XII и Ан​ны Бре​тон​с​кой, как со​вер​шен​ный толь​ко в дип​ло​ма​ти​чес​ких це​лях: «В этой осо​бе ме​ня не прель​ща​ет нич​то. Да в этом и нет ни​ка​кой на​доб​нос​ти! Я сог​ла​сил​ся на эту крош​ку из со​об​ра​же​ний го​су​дар​с​т​вен​ной важ​нос​ти. Для люб​ви есть дру​гие, воз​ле ме​ня их чис​ло ни​ког​да не убы​ва​ет. У ме​ня бу​дет дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы в изо​би​лии соб​рать са​мые опь​яня​ющие цве​точ​ки. И по​ка это дос​тав​ля​ет мне удо​воль​с​т​вие, я бу​ду каж​дый день сры​вать ро​зы нас​лаж​де​ния с же​ной ад​во​ка​та Ди​зо​на». 

    Франциск стал ко​ро​лем в 20-лет​нем воз​рас​те, по​это​му впол​не ес​тес​т​вен​но, что он был пыл​ким и жад​ным до удо​воль​с​т​вий. Как толь​ко дво​рец в Фон​тен​б​ло стал его ре​зи​ден​ци​ей, он не​мед​лен​но на​чал вы​би​рать в ка​чес​т​ве ис​тин​но ко​ро​лев​с​ко​го об​рам​ле​ния мно​жес​т​во прек​рас​ных дам, и сов​ре​мен​ни​ки ут​вер​ж​да​ли, буд​то он не брез​го​вал ни​чем для осу​щес​т​в​ле​ния сво​их це​лей, ему не бы​ли от​в​ра​ти​тель​ны да​же пуб​лич​ные до​ма. 

    Что же ка​са​ет​ся суп​ру​жес​ких от​но​ше​ний но​во​го ти​па, то они бы​ли ус​та​нов​ле​ны в 1517 го​ду, пос​ле че​го ко​роль ос​те​пе​нил​ся. Ок​ру​же​ние Фран​цис​ка ре​ши​ло, что дол​ж​ность пос​то​ян​ной ко​ро​лев​с​кой воз​люб​лен​ной в лю​бом слу​чае по​лез​на, глав​ным об​ра​зом из-за со​об​ра​же​ний ги​ги​ены, а смяг​че​ние нра​вов или соб​лю​де​ние не​об​хо​ди​мых при​ли​чий тут со​вер​шен​но ни при чем. Фа​во​рит​ка сде​ла​лась сер​д​цем дво​ра, ук​ра​шая и ос​ве​щая со​бой все, оли​цет​во​ряя блеск и ве​ли​ко​ле​пие. Так жен​щи​на прев​ра​ти​лась в нас​то​ящий центр га​лак​ти​ки, а вок​руг нее вра​ща​лись пла​не​ты - силь​ные ми​ра се​го, за ней тя​ну​лись, как шлейф за ко​ме​той, оча​ро​ва​тель​ные прид​вор​ные ка​ва​ле​ры. С тех пор на​ча​лась эпо​ха прав​ле​ния фа​во​ри​ток. 

    В 1517 го​ду пер​вой ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​кой бы​ла Фран​су​аза де Фуа, гра​фи​ня де Ша​тоб​ри​ан, став​шая для Фран​цис​ка офи​ци​аль​ной да​мой сер​д​ца. Пос​коль​ку она сде​ла​лась из​б​ран​ной, то в ее обя​зан​нос​ти вхо​ди​ло обя​за​тель​ное учас​тие во всех уве​се​ли​тель​ных ме​роп​ри​яти​ях дво​ра. Фран​су​азу вы​да​ли за​муж в 14 лет за гра​фа де Ша​тоб​ри​ан. Ред​кос​т​ная кра​са​ви​ца, она вмес​те со сво​ими тре​мя брать​ями сос​то​яла при дво​ре ко​ро​ле​вы Ан​ны, но в свя​зи с за​му​жес​т​вом бы​ла вы​нуж​де​на уда​лить​ся на вре​мя от выс​ше​го све​та. Вновь она вер​ну​лась ко дво​ру, бу​ду​чи 20-лет​ней ос​ле​пи​тель​ной жен​щи​ной. Фрей​ли​на ко​ро​ле​вы, она не мог​ла не об​ра​тить на се​бя вни​ма​ние ко​ро​ля. Фран​циск I на​чал ата​ко​вать эту вна​ча​ле неп​рис​туп​ную кре​пость. На пер​вых по​рах Фран​су​аза му​жес​т​вен​но удер​жи​ва​ла обо​ро​ну, но по​том сда​лась, по​ко​рен​ная этим прив​ле​ка​тель​ным муж​чи​ной, об​ле​чен​ным влас​тью, да к то​му же увен​чан​ным лав​ра​ми во​ен​ных по​бед. 

    Жизнерадостная ос​т​ро​ум​ная кра​са​ви​ца, фа​во​рит​ка ста​ра​лась как мож​но даль​ше дер​жать​ся от го​су​дар​с​т​вен​ных дел, ре​шав​ших​ся в Фон​тен​б​ло. Ее вли​яние ог​ра​ни​чи​ва​лось тем, что она наз​на​ча​ла род​с​т​вен​ни​ков на прес​тиж​ные пос​ты. Вско​ре выс​шие ко​ман​д​ные пос​ты в ар​мии за​ня​ли ее трое брать​ев, как по​ла​га​ют ис​то​ри​ки, в ущерб го​су​дар​с​т​вен​ным ин​те​ре​сам стра​ны, пос​коль​ку ви​ну за по​ра​же​ния в италь​ян​с​ких по​хо​дах обыч​но спи​сы​ва​ют на них - Лот​ре​ка, Ле​па​ра и Ле​ке​на. На этом, соб​с​т​вен​но, и за​кон​чи​лось вли​яние Фран​су​азы де Ша​тоб​ри​ан. И все же ее ис​к​рен​няя при​вя​зан​ность к Фран​цис​ку ни у ко​го, да​же у са​мых жес​то​ких на язык, не ос​тав​ля​ла ни​ка​ких сом​не​ний. 

    Однако Лу​иза Са​вой​с​кая, как жен​щи​на влас​т​ная и не тер​пя​щая кон​ку​рен​ции, ре​ши​ла ус​т​ра​нить фа​во​рит​ку, и удоб​ный мо​мент, по ее мне​нию, нас​тал в то вре​мя, ког​да Фран​циск I на​хо​дил​ся в мад​рид​с​ком пле​ну. Ко​роль не за​бы​вал да​му сер​д​ца, страс​т​но меч​тал уви​деть ее, и ко​ро​ле​ва ре​ши​ла: удоб​ный мо​мент для ус​т​ра​не​ния не​за​ви​си​мой и все​мо​гу​щей лю​бов​ни​цы нас​тал. Лу​иза Са​вой​с​кая ска​за​ла сы​ну, что ор​га​ни​зу​ет для не​го дол​гож​дан​ную встре​чу в Ба​йон​не, где ко​роль ока​зал​ся пос​ле ос​во​бож​де​ния, од​на​ко, ког​да ожи​дав​ший сви​да​ния с Фран​су​азой Фран​циск явил​ся на ус​лов​лен​ное мес​то, да​мы сер​д​ца там не ока​за​лось. Вмес​то нее по​яви​лась ко​ро​ле​ва в соп​ро​вож​де​нии оча​ро​ва​тель​ной мо​ло​день​кой де​вуш​ки Ан​ны де Пис​ле. Она бы​ла прек​рас​на как ан​гел, да к то​му же не​вин​на и чис​та. Ее по​лу​дет​с​кое ли​чи​ко и ог​ром​ные яс​ные гла​за не​мед​лен​но пле​ни​ли сер​д​це Фран​цис​ка; а что ка​са​ет​ся ал​ч​нос​ти, при​су​щей Ан​не впос​лед​с​т​вии, то она ни​как не от​ра​жа​лась в ее взо​ре. Вско​ре к ко​ро​лю при​бы​ла Фран​су​аза де Ша​тоб​ри​ан и, к сво​ему от​ча​янию, вы​яс​ни​ла, что без​на​деж​но опоз​да​ла. Меж​ду фа​во​рит​кой и но​вой пас​си​ей ко​ро​ля раз​вер​ну​лась дам​с​кая вой​на. Ког​да же лю​бов​ни​ца, по​чув​с​т​во​вав​шая близ​кую от​с​тав​ку, пот​ре​бо​ва​ла от воз​люб​лен​но​го не​мед​лен​но​го пря​мо​го от​ве​та на жи​вот​ре​пе​щу​щий для нее воп​рос, он от​ве​тил с чис​то муж​с​кой пря​мо​той и жес​то​кос​тью: он мо​жет пред​ло​жить Фран​су​азе толь​ко од​но - стать его лю​бов​ни​цей под но​ме​ром 2. Лю​бя​щая жен​щи​на с гне​вом от​ка​за​лась, но пос​ле это​го ей уже ни​че​го не ос​та​лось, как вер​нуть​ся к му​жу в Бре​тань. Она уви​де​ла ко​ро​ля че​рез 6 лет. Как ока​за​лось, он не смог за​быть ее, и они сно​ва бы​ли вмес​те в те​че​ние трех не​дель. Преж​ние от​но​ше​ния меж​ду лю​бов​ни​ка​ми бы​ли вос​ста​нов​ле​ны, но муж Фран​су​азы то​же не был сде​лан из кам​ня: в те​че​ние дол​гих лет ему при​хо​ди​лось тер​зать​ся ужас​ны​ми му​ка​ми рев​нос​ти. В кон​це кон​цов он не вы​дер​жал и убил свою же​ну, вскрыв ей ве​ны. 
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Камин Бального зала
    В 1524 го​ду же​на Фран​цис​ка I умер​ла, и он пос​ту​пил сог​лас​но Мад​рид​с​ко​му до​го​во​ру: же​нил​ся на сес​т​ре Кар​ла V Эле​оно​ре Ав​с​т​рий​с​кой, нек​ра​си​вой и бес​ц​вет​ной. Ко​роль Фран​ции да​же не счи​тал нуж​ным хо​тя бы внеш​не быть с ней уч​ти​вым, не стес​ня​ясь пос​то​ян​но вы​ка​зы​вать ей пре​неб​ре​же​ние и пол​ное без​раз​ли​чие. Пра​ви​тель из​б​рал сво​ей пос​то​ян​ной фа​во​рит​кой Ан​ну де Пис​ле и сра​зу же пос​та​вил пе​ред фак​том бу​ду​щую же​ну, ко​ро​ле​ву Фран​ции. В день при​ез​да в Па​риж Эле​оно​ры Ав​с​т​рий​с​кой Фран​циск встре​чал ее, стоя на бал​ко​не вмес​те с ос​ле​пи​тель​но прек​рас​ной лю​бов​ни​цей, за​явив та​ким об​ра​зом и о ха​рак​те​ре бу​ду​щих от​но​ше​ний с за​кон​ной суп​ру​гой, и вы​ка​зав ры​цар​с​кую дер​зость в ду​хе вре​ме​ни. «Свадь​ба не ре​ша​ет ни​че​го» - так сле​до​ва​ло по​ни​мать по​ве​де​ние ко​ро​ля. Ан​ну де Пис​ле Фран​циск так​же вско​ре вы​дал за​муж и по​жа​ло​вал ее суп​ру​гу за​вид​ную дол​ж​ность гу​бер​на​то​ра про​вин​ции Бур​бон​нэ. Ед​ва умер​ла Лу​иза Са​вой​с​кая, ко​то​рая все эти го​ды уп​рав​ля​ла сы​ном не​ви​ди​мой ру​кой, как Ан​на не​мед​лен​но прев​ра​ти​лась в ее пре​ем​ни​цу, став нас​то​ящей ко​ро​ле​вой. Она по​лу​ча​ла в по​да​рок ти​ту​лы и зем​ли, до​би​ва​лась вы​со​ких дол​ж​нос​тей для сво​их брать​ев, вос​пи​ты​ва​ла прин​цесс, ока​зы​ва​ла пок​ро​ви​тель​с​т​во пи​са​те​лям и ху​дож​ни​кам. Осо​ба ар​тис​ти​чес​кая, Ан​на во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ла пре​об​ра​же​нию Фон​тен​б​ло, в час​т​нос​ти ока​зы​вая пок​ро​ви​тель​с​т​во При​ма​тич​чо. Лишь од​но ом​ра​ча​ло жизнь Ан​ны де Пис​ле: ко​роль Фран​циск на​чал бо​леть, кро​ме то​го, на не​бос​к​ло​не ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра по​яви​лась но​вая звез​да, Ве​не​ру зат​ме​ва​ла прек​рас​ная Ди​ана, Ди​ана де Пу​атье, воз​люб​лен​ная сна​ча​ла Фран​цис​ка I, а по​том и Ген​ри​ха II. По иро​нии судь​бы но​вая лю​бов​ни​ца до​фи​на, ко​то​рой в ту по​ру ис​пол​ни​лось 40 лет, бы​ла на 10 лет стар​ше фа​во​рит​ки от​ца. 

    С 1540 го​да весь двор был вы​нуж​ден при​ни​мать учас​тие в стыч​ках двух жен​щин, двух не​вен​чан​ных ко​ро​лев. При этом верх всег​да бра​ла гер​цо​ги​ня д’Этамп, но толь​ко по​ка был жив Фран​циск I. Она, ко​неч​но, сдер​жи​ва​лась уже с тру​дом, на​чи​на​ла до​пус​кать за​мет​ные ошиб​ки в по​ве​де​нии, чем да​ва​ла по​вод прид​вор​ным для вся​ких обид​ных шу​ток и вы​зы​ва​ла ли​ко​ва​ние но​вой фа​во​рит​ки. Чув​с​т​вуя за​кат Ан​ны де Пис​ле, один из при​вер​жен​цев ла​ге​ря Ди​аны де Пу​атье, прид​вор​ный по​эт Абер, пи​сал в сти​хот​во​ре​нии, по су​ти боль​ше сма​хи​вав​шем на пам​ф​лет: 

    Поистине, жи​вет еще Ве​не​ра сре​ди нас, 

    Богиня - по​чес​ти ей воз​да​ют боль​шие. 

    Она при по​пус​ти​тель​с​т​ве не​бес 

    Свой челн в прос​то​ры мо​ря нап​рав​ляя, 

    Республике пря​дет боль​шую месть. 

    Но день гря​дет, и бу​дет унич​то​же​на Ве​не​ра, 

    На трон ее Ди​ана бо​го​дан​ная вос​ся​дет, 

    И доб​ро​де​тель вос​си​я​ет на зем​ле. 

    Когда же ко​роль умер, прек​ра​ти​лось и су​щес​т​во​ва​ние Ан​ны де Пис​ле. «Ко​роль умер, да здрав​с​т​ву​ет но​вая фа​во​рит​ка!» Но​вая воз​люб​лен​ная 28-лет​не​го ко​ро​ля, Ди​ана де Пу​атье, заб​лис​та​ла звез​дой пер​вой ве​ли​чи​ны. 

Миф о прекрасной Диане. Фонтенбло при Генрихе II
    В италь​ян​с​ких по​хо​дах Фран​циск I по​тер​пел не​уда​чу. В бит​ве при Па​вии по​ра​же​ние бы​ло сок​ру​ши​тель​ным, а мо​нарх ока​зал​ся в ис​пан​с​ком пле​ну. Вновь об​рес​ти сво​бо​ду ему уда​лось бла​го​да​ря зак​лю​чен​но​му меж​ду Кар​лом V, ко​ро​лем Ис​па​нии, ма​терью Фран​цис​ка и его сес​т​рой уни​зи​тель​но​му Дам​с​ко​му ми​ру, по ко​то​ро​му ему приш​лось сог​ла​сить​ся на об​мен: соб​с​т​вен​ная сво​бо​да в ущерб сво​бо​де де​тей - стар​ше​го, до​фи​на Фран​цис​ка, и млад​ше​го, Ген​ри​ха, гер​цо​га Ор​ле​ан​с​ко​го. До​го​вор, зак​лю​чен​ный в Мад​ри​де, рас​ч​ле​нял Фран​цию на час​ти, а прин​цам приш​лось от​п​ра​вить​ся в Ис​па​нию в ка​чес​т​ве за​лож​ни​ков. 

    В 1526 го​ду, в се​ре​ди​не мар​та, фран​цуз​с​кий двор на​хо​дил​ся на бе​ре​гу пог​ра​нич​ной с Ис​па​ни​ей ре​ки Би​дас​сон, что​бы пе​ре​дать маль​чи​ков-за​лож​ни​ков. Ко​неч​но, ни​ко​му да​же в го​ло​ву не приш​ло, что, воз​мож​но, из это​го пле​на им ни​ког​да не удас​т​ся вер​нуть​ся, ник​то не вы​ра​зил им ни со​чув​с​т​вия, ни ес​тес​т​вен​но​го со​жа​ле​ния. Се​ми​лет​ний Ген​рих пе​ре​жи​вал осо​бен​но силь​но, он был млад​ше сво​его бра​та. За​ме​тив его сос​то​яние, мо​ло​дая кра​си​вая да​ма по​дош​ла к не​му и неж​но по​це​ло​ва​ла, как бы обе​щая на​деж​ду на ско​рое воз​в​ра​ще​ние до​мой. Она бы​ла так ос​ле​пи​тель​но хо​ро​ша со​бой, так доб​ра, что не по​ве​рить ей бы​ло прос​то нель​зя, и, воз​мож​но, по​том, все дол​гие го​ды ис​пан​с​ко​го пле​на, Ген​ри​ху по​мог​ла вы​дер​жать ис​пы​та​ния судь​бы толь​ко бе​зус​лов​ная уве​рен​ность в том, что все му​че​ния неп​ре​мен​но за​кон​чат​ся и он обя​за​тель​но уви​дит род​ную стра​ну, свой дом. Маль​чик не мог и пред​по​ло​жить, что по воз​в​ра​ще​нии во Фран​цию он сно​ва встре​тит ту прек​рас​ную да​му, о ко​то​рой при​вык ду​мать как о сво​ем ан​ге​ле-хра​ни​те​ле и с кем его бу​дут свя​зы​вать дол​гие го​ды са​мой неж​ной люб​ви. 

    Думается, что и са​ма 27-лет​няя кра​са​ви​ца не ожи​да​ла, как впос​лед​с​т​вии раз​вер​нут​ся со​бы​тия пос​ле то​го пер​во​го по​це​луя, по​да​рен​но​го из ис​к​рен​ней жа​лос​ти. Ее зва​ли Ди​ана де Пу​атье, и сей​час ее пор​т​ре​ты ук​ра​ша​ют все фран​цуз​с​кие му​зеи и, ко​неч​но, Фон​тен​б​ло. О «Ним​фе Фон​тен​б​ло» на​по​ми​на​ют мно​го​чис​лен​ные скуль​п​тур​ные изоб​ра​же​ния и кар​ти​ны, пред​с​тав​ля​ющие не​под​ра​жа​емую Ди​ану-охот​ни​цу. 

[image: image35.png]



Музей Фонтенбло. Статуя Дианы. Бронза
    Диана дей​с​т​ви​тель​но по на​ту​ре бы​ла охот​ни​цей. Пол​ную жиз​нен​ных сил ре​нес​сан​с​ную ге​ро​иню сов​ре​мен​ни​ки на​зы​ва​ли не ина​че как «рас​пус​тив​ший​ся цве​ток кра​со​ты». Она име​ла обык​но​ве​ние об​ли​вать​ся ле​дя​ной во​дой, вска​ки​вать в сед​ло с ран​не​го ут​ра и вмес​те со сво​рой со​бак мчать​ся бе​ше​ным га​ло​пом в ле​са Фон​тен​б​ло. Охо​та бы​ла для нее всем - лю​би​мым раз​в​ле​че​ни​ем, нас​лаж​де​ни​ем, счас​ть​ем. 

    Ей ед​ва ис​пол​ни​лось 15 лет, ког​да ее вы​да​ли за​муж за че​ло​ве​ка го​раз​до стар​ше ее, не​лю​ди​мо​го и мрач​но​го 56-лет​не​го знат​но​го сень​ора, ве​ли​ко​го се​не​ша​ля Нор​ман​дии Лю​до​ви​ка де Бре​зэ. Де Бре​зэ был вну​ком ко​ро​ля Кар​ла VII, а ес​ли ска​зать точ​нее, бас​тар​дом мо​нар​ха и его лю​бов​ни​цы Аг​нес Со​рель. 

    Сеньор де Бре​зэ, в от​ли​чие от сво​ей юной суп​ру​ги, был че​ло​ве​ком опыт​ным и нис​коль​ко не оболь​щал​ся по по​во​ду чувств но​воб​рач​ной, пра​виль​но вос​п​ри​ни​мая брак как ме​заль​янс. По​то​му бук​валь​но на сле​ду​ющий день пос​ле пер​вой брач​ной но​чи он со спо​кой​ной ду​шой при​нял при​каз ко​ро​ля от​п​ра​вить​ся в оче​ред​ной по​ход, а юная Ди​ана вер​но жда​ла его, бес​ко​неч​но про​ли​вая сле​зы и не по​ни​мая, как и по​че​му суп​руг по​ки​нул ее столь быс​т​ро. 
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Диана де Пуатье
    Когда гос​по​дин де Бре​зэ вер​нул​ся из по​хо​да, Ди​ана ста​ра​лась быть об​раз​цо​вой же​ной, лю​бя​щей, всеп​ро​ща​ющей и за​бот​ли​вой, и это в те вре​ме​на, ког​да суп​ру​жес​кая вер​ность уже ни​ко​им об​ра​зом не от​но​си​лась к раз​ря​ду се​мей​ных доб​ро​де​те​лей. По​то​му и Ди​ану сов​ре​мен​ни​ки ред​ко вос​п​ри​ни​ма​ли как жен​щи​ну, спо​соб​ную на дей​с​т​ви​тель​но силь​ное и ис​к​рен​нее про​яв​ле​ние чувств. По​на​ча​лу ей при​хо​ди​лось вы​но​сить скаб​рез​нос​ти Бран​то​ма, с лег​кой ру​ки ко​то​ро​го не​ко​то​рые ис​то​ри​ки про​дол​жа​ют счи​тать, буд​то толь​ко бла​го​да​ря то​му, что Ди​ана от​да​лась люб​ве​обиль​но​му Фран​цис​ку I, ее отец, ском​п​ро​ме​ти​ро​вав​ший се​бя в двор​цо​вом за​го​во​ре се​не​ша​ля Бур​бо​на, из​бе​жал эша​фо​та. Бран​том при​пи​сал от​цу Ди​аны сле​ду​ющие сло​ва: «Да хра​нит Бог прек​рас​ную зад​ни​цу мо​ей до​че​ри, ко​то​рая сос​лу​жи​ла мне та​кую хо​ро​шую служ​бу!». Под​дер​жал эту ле​ген​ду и ро​ман​тик Вик​тор Гю​го в сво​ем ро​ма​не «Ко​роль за​бав​ля​ет​ся», прав​да в этом про​из​ве​де​нии Ди​ана по​ка​за​на не​вин​ной дев​с​т​вен​ни​цей; что же ка​са​ет​ся та​кой ме​ло​чи, как це​ло​муд​рие, то его она пред​ла​га​ет ко​ро​лю с го​тов​нос​тью. На са​мом же де​ле о ка​кой не​вин​нос​ти мог​ла ид​ти речь, ес​ли Ди​ана бы​ла за​му​жем и ей ис​пол​ни​лось 27 лет? Она уже 12 лет жи​ла в сог​ла​сии с Луи де Бре​зэ, ко​то​рый и до​бил​ся по​ми​ло​ва​ния для сво​его тес​тя. 
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О. Фагонар. Диана после охоты
    Опровержением этих не​ле​пых об​ви​не​ний мо​жет слу​жить над​пись, ос​тав​лен​ная Фран​цис​ком I под пор​т​ре​том Ди​аны: «Кра​са​ви​ца, не​дос​туп​ная оболь​с​ти​те​лям». Ди​ана-охот​ни​ца бла​го​во​ли​ла лишь тем муж​чи​нам, ко​то​рых лю​би​ла, и, ве​ро​ят​нее все​го, хра​ни​ла вер​ность сво​ему ста​ро​му му​жу. Ди​ана бы​ла вер​на суп​ру​гу всег​да, и ког​да он умер, дол​го оп​ла​ки​ва​ла его. На про​тя​же​нии нес​коль​ких лет мо​ло​дая вдо​ва не по​се​ща​ла тор​жес​т​вен​ных ме​роп​ри​ятий и но​си​ла тра​ур. Она все еще скор​бе​ла по умер​ше​му му​жу, ког​да из Ис​па​нии вер​ну​лись ос​во​бож​ден​ные прин​цы-за​лож​ни​ки. 

    Диана за это вре​мя рас​ц​ве​ла, слов​но май​с​кая ро​за, а Ген​рих пов​з​рос​лел, прев​ра​тив​шись из без​за​щит​но​го маль​чи​ка в прив​ле​ка​тель​но​го юно​шу. 

    Конечно, че​ты​ре го​да, про​ве​ден​ные в ис​пан​с​ком пле​ну, не мог​ли не ска​зать​ся на ха​рак​те​ре прин​ца. Не​ког​да ве​се​лый, об​щи​тель​ный ре​бе​нок стал зам​к​ну​тым и мол​ча​ли​вым, на его ли​це ни​ког​да не по​яв​ля​лась улыб​ка, ка​за​лось, он ут​ра​тил ра​дость жиз​ни. «Прек​рас​ный зат​вор​ник» - так ок​рес​тил юно​го прин​ца ко​ро​лев​с​кий двор. 

    Однажды в раз​го​во​ре с Ди​аной де Пу​атье Фран​циск I по​се​то​вал на по​ве​де​ние сво​его млад​ше​го сы​на Ген​ри​ха: «Он про​во​дит все вре​мя в оди​но​чес​т​ве, ма​ло об​ща​ет​ся с прид​вор​ны​ми и боль​шую часть дня про​па​да​ет в са​ду». Ген​рих, ко​то​ро​му к то​му вре​ме​ни ис​пол​ни​лось 14 лет, пос​вя​щал все сво​бод​ное вре​мя во​ен​но​му де​лу, со​вер​шен​с​т​во​вал​ся в фех​то​валь​ном ис​кус​стве, ез​де на ло​ша​ди и за​ни​мал​ся спор​том (в час​т​нос​ти, прыж​ка​ми в дли​ну). 
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Б. Челлини. Диана-охотница
    Желая ус​по​ко​ить ко​ро​ля, Ди​ана ска​за​ла: «Ва​ше Ве​ли​чес​т​во, до​верь​те сво​его сы​на мне, и вы не уз​на​ете его. Он ста​нет мо​им ры​ца​рем». Ес​тес​т​вен​но, жен​щи​на го​во​ри​ла об от​важ​ном ка​ва​ле​ре из ры​цар​с​ких ро​ма​нов, сер​д​це ко​то​ро​го на​пол​не​но це​ло​муд​рен​ной, чис​той и бес​ко​рыс​т​ной лю​бовью к Прек​рас​ной Да​ме. Вско​ре юный Ген​рих бли​же поз​на​ко​мил​ся с Ди​аной-охот​ни​цей, она ста​ла прин​цес​сой его снов и лю​бов​ных фан​та​зий. Юно​шу не пу​га​ла 

    20-летняя раз​ни​ца в воз​рас​те, не​от​ра​зи​мая кра​са​ви​ца ста​ла для не​го бо​ги​ней, не​бо​жи​тель​ни​цей, лю​бовь к ко​то​рой мо​жет быть лишь пла​то​ни​чес​кой. Юный гер​цог Ор​ле​ан​с​кий пос​то​ян​но ду​мал о Ди​ане, бо​ясь приб​ли​зить​ся к ней и в то же вре​мя страс​т​но же​лая ока​зать​ся в ее объ​яти​ях. Мо​ло​дой принц ста​но​вил​ся муж​чи​ной, в нем про​буж​да​лись чув​с​т​вен​ные же​ла​ния. По со​ве​ту Ди​аны Ген​ри​ха вско​ре же​ни​ли. Его за​кон​ной суп​ру​гой ста​ла пред​с​та​ви​тель​ни​ца бо​га​то​го фло​рен​тий​с​ко​го ро​да Ме​ди​чи, 14-лет​няя Ека​те​ри​на. Этот брак был вы​го​ден не толь​ко фран​цуз​с​кой ко​ро​не, но и дя​де но​воб​рач​ной, па​пе рим​с​ко​му Кле​мен​ту VII, по​лу​чив​ше​му под​дер​ж​ку со сто​ро​ны мо​гу​щес​т​вен​но​го ев​ро​пей​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    За шум​ной свадь​бой пос​ле​до​ва​ла пер​вая брач​ная ночь. Сог​лас​но не​ко​то​рым ис​точ​ни​кам, «Фран​циск I сам уло​жил мо​ло​до​же​нов в пос​тель, по​же​лав и даль​ше наб​лю​дать их "упраж​не​ния", и де​ти му​жес​т​вен​но спра​ви​лись с ис​пы​та​ни​ем». Ека​те​ри​на, по​лу​чив​шая с за​му​жес​т​вом вы​со​кое по​ло​же​ние в об​щес​т​ве, бы​ла счас​т​ли​ва. Ген​рих стал ее пер​вой боль​шой лю​бовью, и она бес​п​ре​кос​лов​но под​чи​ня​лась его при​ка​за​ни​ям. 
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Амур и Психея
    Однако мо​ло​дая суп​ру​га не вы​зы​ва​ла у прин​ца ни​ка​ко​го ин​те​ре​са, он по-преж​не​му бо​гот​во​рил свою да​му сер​д​ца, прек​рас​ную и не​от​ра​зи​мую Ди​ану-охот​ни​цу. Ген​рих не скры​вал сво​их чувств, да​вая им вы​ход в тур​нир​ных по​един​ках. Прек​ло​няя свое зна​мя пе​ред воз​люб​лен​ной, принц тем са​мым приз​на​вал​ся ей в сво​ей страс​т​ной люб​ви. Од​на​ко от​но​ше​ния Ди​аны и Ген​ри​ха ос​та​ва​лись це​ло​муд​рен​ны​ми, в ду​хе кур​ту​аз​ной ли​те​ра​ту​ры. В этом не сом​не​вал​ся ник​то из прид​вор​ных, и под​т​вер​ж​де​ни​ем то​му слу​жит сви​де​тель​с​т​во ве​не​ци​ан​с​ко​го пос​ла, ко​то​рый в сво​ем пись​ме Свет​лей​шей Рес​пуб​ли​ке со​об​щал: «Прин​цу двад​цать во​семь лет, он со​вер​шен​но не пи​та​ет склон​нос​ти к жен​щи​нам, своя его впол​не ус​т​ра​ива​ет. Для бе​се​ды он пред​по​чи​та​ет об​щес​т​во вдо​вы се​не​ша​ля Нор​ман​дии (Ди​аны де Пу​атье), со​ро​ка вось​ми лет. Он ис​пы​ты​ва​ет к ней ис​тин​ную неж​ность, но по​ла​га​ют, что их от​но​ше​ния ли​ше​ны сла​дос​т​рас​тия, как от​но​ше​ния ма​те​ри и сы​на. Го​во​рят, эта да​ма нас​тав​ля​ет, нап​рав​ля​ет и кон​суль​ти​ру​ет гос​по​ди​на до​фи​на, имен​но она вдох​нов​ля​ет его на все дос​той​ные пос​туп​ки, и ее учас​тие име​ет по​ра​зи​тель​ный эф​фект». 

    Судьбе бы​ло угод​но, что​бы этот юно​ша, ох​ва​чен​ный лю​бов​ным жа​ром, воз​г​ла​вил мо​гу​щес​т​вен​ней​шую ев​ро​пей​с​кую дер​жа​ву. Ген​ри​ха не го​то​ви​ли к за​ня​тию тро​на, нас​лед​ни​ком фран​цуз​с​кой ко​ро​ны дол​жен был стать его брат Фран​циск. Но пос​лед​ний, за​бо​лев вос​па​ле​ни​ем лег​ких, скон​чал​ся, не дос​тиг​нув 20-лет​не​го воз​рас​та. Ген​рих стал до​фи​ном, нас​лед​ным прин​цем Фран​ции. Ве​ро​ят​но, это со​бы​тие и соз​на​ние соб​с​т​вен​ной влас​ти над бу​ду​щим ко​ро​лем по​бу​ди​ли 37-лет​нюю Ди​ану всту​пить в лю​бов​ные от​но​ше​ния с 17-лет​ним Ген​ри​хом. О сво​ем гре​хо​па​де​нии да​ма, воз​раст ко​то​рой во Фран​ции XVI ве​ка счи​тал​ся прек​лон​ным, да​же со​чи​ни​ла оча​ро​ва​тель​ные сти​хи: 

    Амур од​наж​ды пре​под​нес 

    Мне в дар бу​кет прек​рас​ных алых роз. 

    Представьте, аро​мат люб​ви - 

    Диана па​ла без борь​бы. 

    Известны вам и день, и час 

    Того, о чем ве​ду рас​сказ. 

    Первую ночь лю​бов​ни​ки про​ве​ли в зам​ке Эку​ен у кон​не​таб​ля Мон​мо​ран​си. Ди​ана не слу​чай​но выб​ра​ла этот за​мок с его зна​ме​ни​ты​ми эро​ти​чес​ки​ми вит​ра​жа​ми, при​во​див​ши​ми в сос​то​яние шо​ка да​же зна​ме​ни​то​го низ​вер​га​те​ля ус​то​яв​ших​ся тра​ди​ций Раб​ле. Вит​ра​жи, ил​люс​т​ри​ро​вав​шие лю​бовь Пси​хеи и Аму​ра, дол​ж​ны бы​ли нед​вус​мыс​лен​но на​мек​нуть Ген​ри​ху, что его воз​люб​лен​ная - не бес​п​лот​ная бо​ги​ня, а чув​с​т​вен​ная жен​щи​на, спо​соб​ная чут​ко отоз​вать​ся на его лас​ки. Нес​коль​ко дней про​ве​ли лю​бов​ни​ки в зам​ке, преж​де чем принц ре​шил​ся вой​ти в спаль​ню Ди​аны… 
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Фонтенбло. Бальный зал
    Так на​чал​ся зна​ме​ни​тый лю​бов​ный ро​ман. Лишь поз​нав страсть пол​но​го сил юно​ши, неп​рис​туп​ная кра​са​ви​ца, знав​шая до тех пор лишь лю​бовь сво​его му​жа-ста​ри​ка, с ра​дос​тью от​да​лась чув​с​т​вен​но​му гре​ху. 

    Осознав, что фи​зи​чес​кая лю​бовь - это не прос​тое ис​пол​не​ние суп​ру​жес​ко​го дол​га, а спо​соб по​лу​че​ния удо​воль​с​т​вия, Ди​ана слов​но проз​ре​ла. «Как мно​го я по​те​ря​ла в жиз​ни», - ду​ма​ла прек​рас​ная греш​ни​ца. А счас​т​ли​вый Ген​рих, сжи​мав​ший в креп​ких объ​яти​ях свою неп​рис​туп​ную бо​ги​ню, прос​то нас​лаж​дал​ся чу​дес​ней​ши​ми мо​мен​та​ми жиз​ни. Поз​же нас​лед​ный принц опи​сал свои чув​с​т​ва в сти​хах: он вспо​ми​нал о пос​то​ян​ном стра​хе быть от​вер​г​ну​тым прек​рас​ной Ди​аной и со​жа​лел о по​те​рян​ных го​дах счас​тья с этой страс​т​ной бо​ги​ней. 

    Влюбленный принц стал но​сить чер​ный и бе​лый цве​та, ко​то​рые пре​об​ла​да​ли в на​ря​дах его да​мы сер​д​ца, под эти​ми цве​та​ми он драл​ся на тур​ни​рах, сра​жал​ся на по​ле бра​ни. Ген​рих сде​лал чер​но-бе​лую гам​му сим​во​лом сво​ей люб​ви, от​го​лос​ки ко​то​рой так​же на​хо​ди​ли вы​ра​же​ние в его со​чи​не​ни​ях эпис​то​ляр​но​го жан​ра. Бук​вой «H» с дву​мя при​мы​ка​ющи​ми к ней по​лу​ме​ся​ца​ми (лич​ной эм​б​ле​мой Ген​ри​ха), об​ра​зу​ющи​ми два со​еди​нен​ных ла​тин​с​ких «D», Ген​рих обыч​но за​кан​чи​вал свои пись​ма. Этот вен​зель с дву​мя на​веч​но спле​тен​ны​ми бук​ва​ми имен влюб​лен​ных при​сут​с​т​во​вал и на дос​пе​хах бу​ду​ще​го ко​ро​ля, на его па​рад​ном об​ла​че​нии, а поз​же и в ком​на​тах всех при​над​ле​жав​ших ко​ро​лев​с​кой фа​ми​лии зам​ков. Мож​но уви​деть его и в Фон​тен​б​ло, об​лик ко​то​ро​го пре​тер​пел оп​ре​де​лен​ные из​ме​не​ния в свя​зи с ми​фом о сол​неч​ном ко​ро​ле и его прек​рас​ной воз​люб​лен​ной, ко​ро​ле​ве-Лу​не, бра​те и сес​т​ре. 
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Фонтенбло. Фонтан Дианы
    Настоящим чу​дом Фон​тен​б​ло стал, пос​ле га​ле​реи Близ​не​цов, или га​ле​реи Фран​цис​ка I, пос​т​ро​ен​ный по при​ка​зу Ген​ри​ха II Баль​ный зал, или га​ле​рея Ген​ри​ха II. Стро​итель​с​т​во его на​чал Леб​ре​тон, а за​вер​шил Фи​ли​бер Де​лорм, уже пос​т​ро​ив​ший для прек​рас​ной Ди​аны за​мок Анэ. В эту га​ле​рею под​ни​ма​лись по Ко​ро​лев​с​кой лес​т​ни​це, ми​нуя уз​кий ко​ри​дор. Как и га​ле​рея Фран​цис​ка I, Баль​ный зал ка​жет​ся зо​ло​тым от сол​неч​но​го све​та, сво​бод​но про​ни​ка​юще​го в не​го из вы​хо​дя​щих в сад глу​бо​ких окон, раз​ме​щен​ных в ни​шах, гар​мо​ни​ру​юще​го с от​дел​кой по​тол​ка, сде​лан​но​го из по​ли​ро​ван​но​го оре​хо​во​го де​ре​ва, с ду​бо​вой от​дел​кой стен, на па​не​лях ко​то​ро​го мно​гок​рат​но пов​то​ря​ют​ся вен​зе​ля Ген​ри​ха II и Ди​аны де Пу​атье, а ко​ро​лев​с​кие ли​лии спле​та​ют​ся с по​лу​ме​ся​ца​ми и стре​ла​ми - сим​во​ла​ми Ди​аны де Пу​атье. 

    Здесь так​же мно​го фре​сок, ис​пол​нен​ных Ник​ко​ло дель Аб​ба​те по эс​ки​зам При​ма​тич​чо. О твор​чес​кой ма​не​ре дель Аб​ба​те, оду​хот​во​рен​ной и неж​ной, Ва​за​ри пи​сал: «…из всех по​мощ​ни​ков При​ма​тич​чо ник​то не при​нес ему та​кой чес​ти, как Ник​ко​ло из Мо​де​ны». Эти фрес​ко​вые ком​по​зи​ции ос​но​ва​ны на ан​тич​ных ми​фо​ло​ги​чес​ких сю​же​тах. На сте​не, об​ра​щен​ной в сад, мож​но ви​деть та​кие ком​по​зи​ции, как «Це​ре​ра и жне​цы», «Вул​кан, ку​ющий по при​ка​зу Ве​не​ры стре​лы люб​ви», «Фа​этон, ис​п​ра​ши​ва​ющий у Сол​н​ца поз​во​ле​ния соп​ро​вож​дать его ко​лес​ни​цу», «Фи​ле​мон и Бав​ки​да, наг​раж​да​емые Зев​сом за ока​зан​ное гос​теп​ри​им​с​т​во». 

[image: image42.png]



Б. Челлини. Диана де Пуатье
    Оконные ни​ши так​же за​пол​не​ны фрес​ка​ми, изу​ми​тель​ные, с тре​пет​ной тех​ни​кой ис​пол​не​ния, как и са​ма лю​бовь ко​ро​ля и прек​рас​ной Ди​аны. Не​из​мен​ная ге​ро​иня этих фре​сок - бо​ги​ня Ди​ана, то ку​па​юща​яся, то от​ды​ха​ющая в чис​тых ис​точ​ни​ках Фон​тен​б​ло, и ис​точ​ник вдох​но​ве​ния ху​дож​ни​ка на​хо​дит​ся в рос​кош​ной при​ро​де, ок​ру​жа​ющей этот дво​рец. По ле​ген​дам вре​мен Ген​ри​ха II ле​са Фон​тен​б​ло на​се​ля​ли ним​фы, не​из​мен​ные спут​ни​цы Ди​аны-охот​ни​цы, став​шей как буд​то соп​ра​ви​тель​ни​цей зам​ка вмес​те с сол​неч​ным бо​жес​т​вом, снис​хо​ди​тель​но поз​во​лив​шим сво​ей сес​т​ре нас​лаж​дать​ся его вла​де​ни​ями. Культ Ди​аны был на​чат еще Рос​со и Чел​ли​ни, но при Ген​ри​хе Ди​ана ста​ла по​ис​ти​не не​пов​то​ри​мой и един​с​т​вен​ной, в ка​ких бы об​личь​ях она ни пред​с​та​ва​ла, пусть да​же Пси​хеи или Ве​не​ры. 

    Занятие тро​на поз​во​ли​ло Ген​ри​ху бес​п​ре​пят​с​т​вен​но рас​по​ря​жать​ся ко​ро​лев​с​кой каз​ной, он да​рил воз​люб​лен​ной дра​го​цен​нос​ти и круп​ные сум​мы де​нег, ле​са и по​ля, име​ния и зам​ки. Вско​ре Ди​ана ста​ла са​мой вли​ятель​ной и од​ной из на​ибо​лее сос​то​ятель​ных дам Фран​ции, ей был прис​во​ен ти​тул гер​цо​ги​ни де Ва​лен​ти​нуа. 

    Бывшая ба​ро​нес​са де Бре​зэ и ее бли​жай​шие спод​виж​ни​ки ста​ли фак​ти​чес​ки​ми пра​ви​те​ля​ми Фран​ции, Ген​рих де​лал все, что со​ве​то​ва​ла ему Ди​ана. Не​ко​то​рые пос​лед​с​т​вия ее вли​яния на ко​ро​ля ока​за​лись гу​би​тель​ны​ми для всей стра​ны. Так, по во​ле Ди​аны и ее дру​га кар​ди​на​ла Ло​та​рин​гии Ген​рих в 1557 го​ду во​зоб​но​вил вой​ну с Ис​па​ни​ей и Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​ри​ей за об​ла​да​ние Ита​ли​ей, в хо​де ко​то​рой Фран​ция по​тер​пе​ла сок​ру​ши​тель​ное по​ра​же​ние и бы​ла вы​нуж​де​на от​ка​зать​ся от тер​ри​то​ри​аль​ных при​тя​за​ний. Тем вре​ме​нем Ека​те​ри​на Ме​ди​чи, за​кон​ная суп​ру​га Ген​ри​ха II, тер​пе​ли​во жда​ла сво​его звез​д​но​го ча​са. На про​тя​же​нии 10 лет она не мог​ла ро​дить нас​лед​ни​ка, со​ве​ты ас​т​ро​ло​гов, на​род​ные сна​добья и заг​ра​нич​ные ле​кар​с​т​ва - все ока​зы​ва​лось бес​по​лез​ным. 

    Генрих, ус​тав​ший ждать нас​лед​ни​ка, вско​ре пе​рес​тал по​се​щать спаль​ню же​ны, про​во​дя все но​чи и дни в объ​яти​ях лю​бов​ни​цы. Од​на​ко Ди​ана зас​тав​ля​ла ко​ро​ля бы​вать у Ека​те​ри​ны, де​мон​с​т​ри​руя тем са​мым нас​то​ящую го​су​дар​с​т​вен​ную муд​рость. И эти «ноч​ные по​се​ще​ния» в кон​це кон​цов увен​ча​лись ус​пе​хом: с 1544 по 1556 год в ко​ро​лев​с​кой семье по​яви​лось на свет 10 де​тей. Прек​рас​но по​ни​мая, что от​час​ти обя​за​на рож​де​ни​ем нас​лед​ни​ков Ди​ане, Ека​те​ри​на мол​ча тер​пе​ла этот «брак втро​ем». Поз​же ко​ро​ле​ва приз​на​ва​лась: «Я всег​да ра​душ​но при​ни​ма​ла ма​дам де Ва​лен​ти​нуа, но всег​да да​ва​ла ей по​нять, что это прит​вор​с​т​во, ибо ни​ког​да лю​бя​щая му​жа жен​щи​на не по​лю​бит его лю​бов​ни​цу». 

    По сви​де​тель​с​т​вам сов​ре​мен​ни​ков, две ве​ли​чай​шие жен​щи​ны сов​ре​мен​нос​ти ни​ког​да от​к​ры​то не де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли сво​его про​ти​вос​то​яния, од​на​ко в от​дель​ных фра​зах, взгля​дах, жес​тах чув​с​т​во​ва​лась неп​ри​язнь, пе​ре​хо​дя​щая в не​на​висть. Од​наж​ды Ди​ана об​ра​ти​лась к ко​ро​ле​ве с воп​ро​сом: «Что вы чи​та​ете, ма​дам?». 

    И в от​вет ус​лы​ша​ла: «Я чи​таю ис​то​рию это​го ко​ро​лев​с​т​ва и на​хо​жу, что во все вре​ме​на шлю​хи уп​рав​ля​ли де​ла​ми ко​ро​лей». Ека​те​ри​на не по​бо​ялась в при​ват​ной бе​се​де выс​ка​зать свое мне​ние о все​силь​ной со​пер​ни​це. 

    Диана и Ека​те​ри​на… Эти жен​щи​ны, сыг​рав​шие важ​ные ро​ли в ис​то​рии Фран​ции, от​ли​ча​лись не толь​ко ха​рак​те​ра​ми, но и внеш​не. Нес​мот​ря на воз​раст, Ди​ана все еще ос​та​ва​лась «рас​пус​тив​шим​ся цвет​ком кра​со​ты», ка​за​лось, вре​мя бы​ло над ней не влас​т​но: все тот же блеск в гла​зах, оча​ро​ва​тель​ный овал ли​ца, прек​рас​ная фи​гу​ра… Ека​те​ри​ну же ник​то не мог наз​вать кра​са​ви​цей. «Слиш​ком круп​ный рот, боль​шие, но со​вер​шен​но бес​ц​вет​ные гла​за» - та​кое опи​са​ние ко​ро​ле​вы встре​ча​ет​ся в вос​по​ми​на​ни​ях од​но​го пос​ла. А не​ко​то​рые сов​ре​мен​ни​ки ут​вер​ж​да​ли, что 20-лет​няя Ека​те​ри​на бы​ла точ​ной ко​пи​ей па​пы Льва X. Не​уди​ви​тель​но, что Ген​рих от​да​вал пред​поч​те​ние кра​си​вой и ум​ной лю​бов​ни​це. За​кон​ной же суп​ру​ге не ос​та​ва​лось ни​че​го ино​го, как то​мить​ся в оди​но​чес​т​ве и вос​пи​ты​вать де​тей. 

    Екатерина все еще лю​би​ла му​жа. Же​ла​ние по​нять, по​че​му он по​ки​да​ет ее ра​ди прес​та​ре​лой фа​во​рит​ки, бы​ло столь ве​ли​ко, что ко​ро​ле​ва ре​ши​лась на от​ча​ян​ный шаг. Она про​де​ла​ла в по​тол​ке ком​на​ты Ди​аны нес​коль​ко от​вер​с​тий и ста​ла наб​лю​дать за ин​тим​ной жиз​нью счас​т​ли​вых лю​бов​ни​ков. Да, та​ких бе​зумств, как с фа​во​рит​кой, ко​роль в суп​ру​жес​кой пос​те​ли се​бе не поз​во​лял. Прос​мотр это​го эро​ти​чес​ко​го «спек​так​ля» сде​лал Ека​те​ри​ну еще бо​лее нес​час​т​ной, она пос​то​ян​но пла​ка​ла, тос​куя по креп​ким муж​с​ким объ​яти​ям. 
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О. Фрагонар. Диана после охоты
    Но Ген​рих и Ди​ана не за​ме​ча​ли слез ко​ро​ле​вы, они по-преж​не​му бы​ли за​ня​ты друг дру​гом. Да​же в во​ен​ных по​хо​дах ко​роль пом​нил толь​ко о сво​ей воз​люб​лен​ной и ежед​нев​но пи​сал ей прек​рас​ные пись​ма в сти​хах. 

    В день сво​его 40-ле​тия Ген​рих пре​под​нес 60-лет​ней Ди​ане коль​цо с круп​ным брил​ли​ан​том. Этот по​да​рок соп​ро​вож​дал​ся за​пис​кой сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «Я вас умо​ляю, моя жизнь, но​сить это коль​цо в знак мо​ей люб​ви… Я вас умо​ляю всег​да пом​нить о том, что ни​ког​да не лю​бил и не люб​лю ни​ко​го, кро​ме вас!». Жить ко​ро​лю ос​та​ва​лось все​го 10 ме​ся​цев… 

    30 июня 1559 го​да на ули​це Сент-Ан​ту​ан, не​по​да​ле​ку от Бас​ти​лии, сос​то​ял​ся смер​тель​ный по​еди​нок, в ко​то​ром ко​роль со​шел​ся с ка​пи​та​ном шот​лан​д​с​кой гвар​дии, гра​фом Мон​т​го​ме​ри. Ген​рих, как обыч​но, был об​ла​чен в чер​но-бе​лые одеж​ды, та​кая же цве​то​вая гам​ма при​сут​с​т​во​ва​ла и в на​ря​де его да​мы сер​д​ца, си​дев​шей в ко​ро​лев​с​кой ло​же ря​дом с Ека​те​ри​ной. К но​гам Ди​аны хо​тел при​нес​ти по​бе​ду Ген​рих, и толь​ко ей он неж​но улы​бал​ся, по​лу​чая в от​вет оча​ро​ва​тель​ную улыб​ку, пол​ную люб​ви. Это бы​ли пос​лед​ние ми​ну​ты счас​тья в жиз​ни двух влюб​лен​ных. 

    Сойдясь на по​ле, Ген​рих и Мон​т​го​ме​ри пре​ло​ми​ли копья. А по​том не​ожи​дан​но копье гра​фа сло​ма​лось о пан​цирь ко​ро​ля, ос​т​рый об​ло​мок во​шел в его глаз и вы​шел че​рез ухо. Вра​чи ока​за​лись бес​силь​ны в этой си​ту​ации, и че​рез 10 дней ко​роль скон​чал​ся. 

    Все то вре​мя, по​ка ра​не​ный Ген​рих на​хо​дил​ся в Тур​нель​с​ком зам​ке, Ди​ана не по​ки​да​ла сво​ей ком​на​ты. Ека​те​ри​на зап​ре​ти​ла ей по​ка​зы​вать​ся в по​ко​ях уми​ра​юще​го ко​ро​ля. Ве​че​ром 8 июля к Ди​ане при​был по​сыль​ный с при​ка​зом вер​нуть дра​го​цен​нос​ти ко​ро​ны. «Раз​ве ко​роль уже умер?» - спро​си​ла фа​во​рит​ка. «Нет, ма​дам, но все го​во​рят, что Его Ве​ли​чес​т​во не до​жи​вет до ут​ра», - про​ле​пе​тал ис​пу​ган​ный по​сыль​ный и в от​вет ус​лы​шал сло​ва, дос​той​ные ко​ро​ле​вы: «По​ка он жив, ник​то не сме​ет мне при​ка​зы​вать!». 

    Утром 10 июля Ген​рих II умер. Ди​ане бы​ло от​ка​за​но да​же в пра​ве пос​лед​ний раз взгля​нуть на лю​би​мо​го, толь​ко из ок​на она мог​ла наб​лю​дать за тра​ур​ным кор​те​жем, уво​зив​шим ох​ла​дев​шее те​ло ее ко​ро​ля в Сен-Де​ни. Ди​ане приш​лось вер​нуть все по​да​рен​ные Ген​ри​хом дра​го​цен​нос​ти, взя​тые из ко​ро​лев​с​кой каз​ны круп​ные сум​мы де​нег и да​же от​ка​зать​ся от лю​би​мо​го ею и ко​ро​лем зам​ка Фон​тен​б​ло, где они про​ве​ли на охо​те вмес​те, толь​ко вдво​ем, столь​ко пле​ни​тель​ных, не​за​бы​ва​емых ча​сов, и «жем​чу​жи​ны Лу​ары» Ше​нон​со. По​ки​нув Фон​тен​б​ло, Ди​ана уеди​ни​лась в сво​их вла​де​ни​ях в Анэ. Этот чу​дес​ный за​мок, сте​ны ко​то​ро​го пес​т​ре​ли сце​на​ми, изоб​ра​жа​ющи​ми хо​зяй​ку на охо​те, в ку​паль​не, спя​щей на ши​ро​кой кро​ва​ти, был по​ис​ти​не хра​мом, дос​той​ным ее кра​со​ты. Эти изу​ми​тель​ные про​из​ве​де​ния ис​кус​ства бы​ли вы​ве​зе​ны ею из Фон​тен​б​ло и на​по​ми​на​ли счас​т​ли​вые го​ды с лю​би​мым ко​ро​лем, Ген​ри​хом II. Так, в по​ло​же​нии зат​вор​ни​цы, Ди​ана-охот​ни​ца и про​ве​ла пос​лед​ние го​ды сво​ей жиз​ни. 

    Она пе​ре​жи​ла Ген​ри​ха поч​ти на 7 лет и умер​ла 25 ап​ре​ля 1566 го​да. Не​за​дол​го до ее смер​ти в зам​ке Анэ по​бы​вал Пьер Бран​том, ме​му​ары ко​то​ро​го хра​нят ин​те​рес​ней​шие све​де​ния о вид​ней​ших ис​то​ри​чес​ких де​яте​лях Фран​ции XVI ве​ка. «Я уви​дел эту жен​щи​ну за 6 ме​ся​цев до смер​ти, - пи​сал Бран​том. - Она бы​ла еще столь кра​си​ва, что ни од​но сер​д​це, да​же твер​дое, как ска​ла, не мог​ло не взвол​но​вать​ся. Я уве​рен, ес​ли б эта да​ма про​жи​ла еще сто лет, она бы не пос​та​ре​ла ни ли​цом, ни те​лом. Жаль, что зем​ля скры​ла от нас это прек​рас​ное те​ло!». 

    Похоронили ле​ген​дар​ную кра​са​ви​цу в Фон​тен​б​ло, и за​баль​за​ми​ро​ван​ное те​ло Ди​аны де Пу​атье про​ле​жа​ло в скле​пе нет​ро​ну​тым поч​ти два сто​ле​тия. В го​ды Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции сан​кю​ло​ты, при​шед​шие в Фон​тен​б​ло с од​ним же​ла​ни​ем - дот​ла сжечь этот за​мок - сим​вол не​зыб​ле​мос​ти ко​ро​лев​с​ко​го ве​ли​чия, за​хо​те​ли бро​сить те​ло фа​во​рит​ки Ген​ри​ха II в об​щую мо​ги​лу и вскры​ли ее гроб. Пе​ред соб​рав​ши​ми​ся пред​с​та​ла все та же прек​рас​ная, не тро​ну​тая тле​ни​ем Ди​ана-охот​ни​ца: пра​виль​ный овал ли​ца, чув​с​т​вен​ный рот, неж​ные ве​ки с тем​ны​ми гус​ты​ми рес​ни​ца​ми, прик​рыв​шие гла​за… Она ка​за​лась спя​щей, и толь​ко гру​бые при​кос​но​ве​ния, об​ра​тив​шие платье кра​са​ви​цы в прах, раз​ру​ши​ли ска​зоч​ное ощу​ще​ние ее при​сут​с​т​вия в ре​аль​ном ми​ре. Толь​ко один из сол​дат ус​пел от​ре​зать но​жом шел​ко​вис​тую прядь во​лос, ко​то​рых с бла​го​го​ве​ни​ем ка​сал​ся влюб​лен​ный Ген​рих II. 

    Тело Ди​аны бы​ло пог​ре​бе​но в об​щей мо​ги​ле, а вос​па​рив​шая на не​бе​са око​ло двух сто​ле​тий на​зад ду​ша, все так же не​жась в объ​яти​ях лю​би​мо​го Ген​ри​ха, на​вер​ное, нас​ме​ха​лась над бес​ну​ющей​ся тол​пой. 

Фонтенбло на закате изящного века
    Маршал де Ми​ре​пуа ста​рал​ся убе​дить ее все​ми си​ла​ми: «Он не лю​бит вас. Он лю​бит ва​шу лес​т​ни​цу», - но она не слу​ша​ла его хо​тя бы по​то​му, что лю​бовь - всег​да за​гад​ка. Она то​же ви​де​ла, что ко​роль яв​но не​рав​но​ду​шен к ее лес​т​ни​це в Фон​тен​б​ло, но это ведь оз​на​ча​ет, что и к ней са​мой. Ком​на​ты мар​ки​зы де Пом​па​дур, оча​ро​ва​тель​ной, ос​т​ро​ум​ной, ве​се​лой, всег​да го​то​вой выс​лу​шать и по​нять со​бе​сед​ни​ка, на​хо​ди​лись на вто​ром эта​же в кры​ле зам​ка, вы​хо​дя​щем на се​вер. 

    Она са​ма с удо​воль​с​т​ви​ем наб​лю​да​ла из окон, как его ве​ли​чес​т​во каж​дый день вхо​дил в парк и по​во​ра​чи​вал на​ле​во, к ней. Се​год​ня лю​бой по​се​ти​тель Фон​тен​б​ло мо​жет ви​деть ту же са​мую кар​ти​ну, что ежед​нев​но от​к​ры​ва​лась взо​ру этой уди​ви​тель​ной жен​щи​ны - ал​леи ак​ку​рат​но под​с​т​ри​жен​ных де​ревь​ев, фон​тан Ди​аны; мо​жет слы​шать те же зву​ки - пенье птиц ря​дом с пру​дом Кар​пов, плеск во​ды. Един​с​т​вен​ное, что не​воз​мож​но ус​лы​шать, - это зву​ки ко​ро​лев​с​кой охо​ты, не​за​бы​ва​емый тембр го​ло​са Лю​до​ви​ка XV, не​от​ра​зи​мый, нем​но​го хрип​ло​ва​тый лай со​бачь​ей сво​ры, рож​ки еге​рей. Те​перь здесь ца​рит пол​ная ти​ши​на, а ком​на​ты, тус​к​ло ос​ве​щен​ные сол​н​цем, да​же ле​том ка​жут​ся хо​лод​ны​ми и поч​ти со​вер​шен​но тем​ны​ми. 

    Когда-то все бы​ло сов​сем не так. В по​ко​ях мар​ки​зы всег​да бы​ло ожив​лен​но, всю​ду тол​пи​лись по​се​ти​те​ли и прид​вор​ные. В ее ком​на​тах вов​се не бы​ло так пус​то, как те​перь, но на​обо​рот, тес​но из-за мно​го​чис​лен​ных кол​лек​ций, ри​сун​ков, вы​ши​вок, наб​рос​ков, пла​нов и карт. Пти​цы, жи​вот​ные, пись​ма, ук​ра​ше​ния, кос​ме​ти​ка, кни​ги - все, что толь​ко мож​но се​бе пред​с​та​вить. И кру​гом - бес​чис​лен​ное мно​жес​т​во цве​тов, аро​ма​том ко​то​рых бук​валь​но про​пи​тан воз​дух… Сте​ны ее по​ко​ев, ког​да-то ок​ра​шен​ные в неж​ней​шие пас​тель​ные то​на, пок​ры​ва​ла оча​ро​ва​тель​ная жи​во​пись Мар​те​на. Преж​ни​ми ос​та​лись лишь де​ре​вян​ная об​шив​ка и пла​ни​ров​ка. Сох​ра​ни​лась да​же не​боль​шая ком​нат​ка гор​нич​ной. 
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Ф. Буше. Портрет мадам Помпадур
    Мадам Пом​па​дур пок​ро​ви​тель​с​т​во​ва​ла пи​са​те​лям и ху​дож​ни​кам со​вер​шен​но в ду​хе тра​ди​ций ушед​ше​го Ре​нес​сан​са. Она вдох​нов​ля​ла сов​ре​мен​ни​ков, бы​ла ис​тин​ной це​ни​тель​ни​цей изящ​но​го ис​кус​ства, об​ла​да​ла эру​ди​ци​ей и не​ве​ро​ят​ной энер​ги​ей, а ин​ту​иция мар​ки​зы бы​ла дос​той​на нас​то​ящей твор​чес​кой лич​нос​ти. При ней ху​дож​ни​ки ста​ра​лись вы​ло​жить​ся без ос​тат​ка, она же ес​ли и выс​ка​зы​ва​ла но​вые идеи, то в та​кой де​ли​кат​ной фор​ме, что ни​ког​да ник​то не смог бы по​жа​ло​вать​ся, буд​то она за​де​ла чье-то са​мо​лю​бие. Мар​ки​за ис​пы​ты​ва​ла пос​то​ян​ную нуж​ду в день​гах, хо​тя в это труд​но по​ве​рить ис​то​ри​кам. Уте​ша​ет толь​ко то, что и нем​но​гие из сов​ре​мен​ни​ков ма​дам Пом​па​дур ве​ри​ли в это. Она же от​зы​ва​лась о ко​ро​лев​с​кой щед​рос​ти сле​ду​ющим об​ра​зом: «Да, он ни​ког​да не от​ка​зы​ва​ет​ся пос​та​вить свою под​пись под сум​мой в мил​ли​он. Глав​ное, что​бы она не бы​ла оп​ла​че​на из его соб​с​т​вен​но​го ко​шель​ка». Де​нег ей все вре​мя не хва​та​ло, а ког​да она умер​ла, в ее ком​на​те об​на​ру​жи​ли все​го нес​коль​ко лу​идо​ров. 

    Правда, ос​та​лась ог​ром​ная кол​лек​ция про​из​ве​де​ний ис​кус​ства, ко​то​рой хва​ти​ло на нес​коль​ко му​зе​ев, и ее рас​п​ро​да​ли в те​че​ние вось​ми ме​ся​цев. Ис​кус​ство бы​ло глав​ным в жиз​ни ма​дам Пом​па​дур, в про​ти​во​вес за​бо​там о хле​бе на​сущ​ном. В от​ли​чие от дру​гой ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​ки, ма​дам Дю​бар​ри, и от ко​ро​ле​вы Ма​рии-Ан​ту​анет​ты она всег​да рас​п​ла​чи​ва​лась пол​нос​тью с де​яте​ля​ми ис​кус​ства, ра​бо​тав​ши​ми по ее за​ка​зам. Пос​ле ее смер​ти не ос​та​лось ни​че​го, хо​тя и при​ня​то ут​вер​ж​дать, буд​то мар​ки​за сто​ила Лю​до​ви​ку XV 36 мил​ли​онов лив​ров, од​на​ко по​че​му-то со​вер​шен​но не учи​ты​ва​ет​ся тот факт, что все эти ху​до​жес​т​вен​ные кол​лек​ции и мно​го​чис​лен​ные до​ма бы​ли пос​т​ро​ены на не при​над​ле​жав​ших ей зем​лях и, со​от​вет​с​т​вен​но, отош​ли к ко​ро​лю. В ре​зуль​та​те кол​лек​ции ста​ли неп​ло​хим вло​же​ни​ем ка​пи​та​ла для стра​ны, ес​ли бы не од​но «но». Все, что бы​ло соз​да​но ма​дам Пом​па​дур, в пе​ри​од ре​во​лю​ции 1789-1794 го​дов бы​ло рас​та​ще​но или прос​то без​жа​лос​т​но унич​то​же​но. Фон​тен​б​ло был раз​ру​шен поч​ти до ос​но​ва​ния, а ве​щи, при​над​ле​жав​шие мар​ки​зе, ра​зош​лись по мно​го​чис​лен​ным час​т​ным кол​лек​ци​ям за​ру​беж​ных со​би​ра​те​лей. 
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Людовик XV
    Страсть мар​ки​зы ко все​му прек​рас​но​му пе​ре​да​лась и ко​ро​лю. До нее он как буд​то не ин​те​ре​со​вал​ся ис​кус​ством: не чи​тал книг, не же​лал учить му​зы​ке де​тей, да​же о по​ли​ти​ке не го​во​рил вне стен сво​его ка​би​не​та - бо​ял​ся, что сплет​ни ра​зой​дут​ся по всей стра​не, и вдруг вне​зап​но для не​го, как и для нее, твор​чес​т​во прев​ра​ти​лось в от​ду​ши​ну. Охо​ту он обо​жал и мог го​во​рить о ней бес​ко​неч​но, бла​го и пред​мет для раз​го​во​ров пред​с​тав​лял​ся со​вер​шен​но не​вин​ным. Ко​неч​но, для че​ло​ве​ка дей​с​т​ви​тель​но куль​тур​но​го и об​ра​зо​ван​но​го это​го бы​ло со​вер​шен​но не​дос​та​точ​но. И здесь так​же не обош​лось без вли​яния мар​ки​зы. Она не мог​ла смот​реть, как тер​за​ет​ся Лю​до​вик, и выб​ра​ла спе​ци​аль​но для не​го те​му для раз​го​во​ров, что​бы он мог го​во​рить, не опа​са​ясь ни​че​го. По ее ини​ци​ати​ве, а нес​коль​ко поз​же и са​мо​го ко​ро​ля, по​ку​па​лись, пос​то​ян​но об​нов​ля​лись и рес​тав​ри​ро​ва​лись двор​цы и до​ма, при​об​ре​та​лись ше​дев​ры жи​во​пи​си и скуль​п​ту​ры, раз​би​ва​лись но​вые рос​кош​ные пар​ки и са​ды. Пос​то​ян​но об​нов​ля​лись и лич​ные по​кои ко​ро​ля. Для их дос​той​но​го об​рам​ле​ния слу​жи​ли кар​ти​ны, но​вая ме​бель, се​реб​ро и брон​за, ста​туи и ва​зы. И как же ко​ро​лю бы​ло не лю​бить лес​т​ни​цу мар​ки​зы де Пом​па​дур, ес​ли, под​ни​ма​ясь по ней, он знал: в ее по​ко​ях обя​за​тель​но при​го​тов​ле​но неч​то сов​сем но​вое, изу​ми​тель​ное, будь то чуд​ные без​де​луш​ки или но​вый про​ект, при​ду​ман​ный прек​рас​ной мар​ки​зой. Ма​ло то​го, из это​го но​во​го ему при​дет​ся да​же вы​би​рать то, что пон​ра​вит​ся боль​ше все​го. 

    Кроме то​го, с ма​дам Пом​па​дур он ни​ког​да не ску​чал: в ис​кус​стве вес​ти свет​с​кую бе​се​ду рав​ных ей не бы​ло. До нее ник​то и ни​ког​да не да​вал ко​ро​лю воз​мож​нос​ти уз​нать, как мож​но нас​лаж​дать​ся об​ще​ни​ем с че​ло​ве​ком: это​го не уме​ли ни его преж​ние фа​во​рит​ки, ни ко​ро​ле​ва. Он ни​ког​да до это​го столь​ко не сме​ял​ся со сво​ими лю​бов​ни​ца​ми. До нее ко​ро​ля мог​ли раз​в​лечь толь​ко при​яте​ли, осо​бен​но Мо​ре​па и Ри​шелье. Те​перь же Лю​до​вик хо​хо​тал вмес​те с ма​дам Пом​па​дур. У нее бы​ла ве​ли​ко​леп​ная па​мять, и зна​ла она мно​жес​т​во ис​то​рий, вплоть до по​ли​цей​с​ких ра​пор​тов из Па​ри​жа, ре​гу​ляр​но пос​тав​ляв​ших​ся в Фон​тен​б​ло, хо​тя по​доб​ные ра​пор​ты силь​но на​по​ми​на​ли ны​неш​нюю при​выч​ную для всех жел​тую пресс у. Мар​ки​за обя​за​тель​но пе​рес​ка​зы​ва​ла сво​ему лю​бов​ни​ку все са​мое ин​те​рес​ное, что вы​чи​ты​ва​ла в от​че​тах о про​ис​шес​т​ви​ях в сто​ли​це. По​ми​мо это​го, су​щес​т​во​ва​ла еще и цен​зу​ра, что ни для ко​го в то вре​мя не яв​ля​лось сек​ре​том. Мар​ки​за име​ла пра​во изы​мать из поч​ты час​т​ные пись​ма, что и де​ла​ла, но ис​к​лю​чи​тель​но для то​го, что​бы иметь оче​ред​ную те​му для бе​се​ды и воз​мож​ность раз​в​ле​кать ко​ро​ля. Ког​да ко​ро​лю на​до​еда​ло сме​ять​ся, мар​ки​за раз​в​ле​ка​ла его иг​рой на му​зы​каль​ных ин​с​т​ру​мен​тах, пе​ни​ем или за​чи​ты​ва​ла длин​ней​шие мно​го​ча​со​вые мо​но​ло​ги из пьес, пос​коль​ку зна​ла их мно​жес​т​во. И хо​тя Лю​до​вик ни​ког​да не жа​ло​вал те​атр, од​на​ко пос​ле об​ще​ния с мар​ки​зой он стал им жи​во ин​те​ре​со​вать​ся. Кро​ме то​го, с ней мож​но бы​ло не опа​сать​ся неп​ри​ят​ных сюр​п​ри​зов: мар​ки​за всег​да приг​ла​ша​ла на ужи​ны толь​ко хо​ро​шо зна​ко​мых лю​дей, са​мых вер​ных дру​зей и ни​ког​да - нез​на​ко​мых. А ве​се​лая ат​мос​фе​ра бу​дет обес​пе​че​на, в этом мож​но бы​ло не сом​не​вать​ся. 
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Вид Фонтенбло со стороны пруда Карпов
    Только од​но бес​по​ко​ило мар​ки​зу - пол​ное нес​ход​с​т​во тем​пе​ра​мен​тов - сво​его и воз​люб​лен​но​го ко​ро​ля. Его ха​рак​тер был пыл​ким, поч​ти ис​пе​пе​ля​ющим, тог​да как она всег​да хо​лод​на и сдер​жан​на. Фи​зи​чес​кая сто​ро​на люб​ви не прос​то не ин​те​ре​со​ва​ла ее, она утом​ля​ла. Каж​дое сви​да​ние прев​ра​ща​лось в эк​за​мен, ко​то​рый она пос​то​ян​но бо​ялась не сдать. Мар​ки​за за​дол​го на​чи​на​ла го​то​вить​ся к не​му и при этом бес​по​ко​илась, что ко​роль бу​дет ра​зо​ча​ро​ван или как-ни​будь до​га​да​ет​ся об од​ном из ее дам​с​ких сек​ре​тов. В ре​зуль​та​те ее и без то​го сла​бое здо​ровье ока​за​лось окон​ча​тель​но рас​стро​ен​ным. Обес​по​ко​ен​ная гор​нич​ная ма​дам Пом​па​дур бы​ла вы​нуж​де​на об​ра​тить​ся за по​мощью к бли​жай​шей под​ру​ге мар​ки​зы, гер​цо​ги​не де Бран​ка. 

    - Бо​юсь, она прос​то убь​ет се​бя, - ска​за​ла гор​нич​ная. - Я дав​но за​ме​чаю, что ма​дам пи​та​ет​ся толь​ко сель​де​ре​ем, трю​фе​ля​ми и ва​нилью. 

    - Та​кая ди​ета еще ни​ко​му не при​бав​ля​ла здо​ровья, - сог​ла​си​лась гер​цо​ги​ня де Бран​ка. - Се​год​ня же ве​че​ром от​п​рав​люсь к ней и как сле​ду​ет от​ру​гаю. 
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Развлечения королевского двора в парке Фонтенбло. Гобелен
    Вслед за этим, ве​че​ром, мар​ки​за на са​мом де​ле по​лу​чи​ла вы​го​вор от обе​их жен​щин, пе​няв​ших ей в один го​лос. Мар​ки​за рас​стро​илась не на шут​ку и горь​ко рас​п​ла​ка​лась. Гор​нич​ной приш​лось да​же за​пе​реть две​ри, что​бы сви​де​те​лем про​изо​шед​ше​го не стал кто-ни​будь из пос​то​рон​них. На​ко​нец ма​дам Пом​па​дур сквозь сле​зы про​из​нес​ла, об​ра​ща​ясь к под​ру​ге: 

    - Моя до​ро​гая, ес​ли бы вы зна​ли, как я люб​лю его и как бо​юсь по​те​рять. Я не смо​гу дос​та​вить ему удо​воль​с​т​вие, а вы са​ми зна​ете от​но​ше​ние муж​чин к фи​зи​чес​кой сто​ро​не люб​ви и ка​кое зна​че​ние все они это​му при​да​ют. По​то​му я выб​ра​ла эту ди​ету. Мне ре​ко​мен​до​ва​ли ее как очень воз​буж​да​ющую кровь, и мне всег​да ка​за​лось, что этот элик​сир по​мо​га​ет мне, хо​тя и сов​сем нем​но​го… 

    Герцогиня в от​вет про​из​нес​ла: 

    - Тог​да дай​те и мне взгля​нуть на это чу​до​дей​с​т​вен​ное сна​добье. 

    И ед​ва мар​ки​за по​да​ла ей ко​ро​боч​ку с пре​па​ра​том, как под​ру​га, смор​щив​шись, през​ри​тель​но фыр​к​ну​ла и швыр​ну​ла ее в огонь. Мар​ки​за оби​де​лась, и те​перь уже всерь​ез. Она вновь при​ня​лась пла​кать и ска​за​ла в сер​д​цах: 

    - Мне хо​те​лось бы, что​бы вы, моя до​ро​гая, ни​ког​да не об​ра​ща​лись со мной как с ма​лым ре​бен​ком, - по​том же, не вы​дер​жав, до​ба​ви​ла: - Вы же сов​сем ни​че​го не зна​ете! Ко​роль и так уже ис​поль​зу​ет все мыс​ли​мые пред​ло​ги, что​бы про​во​дить со мной как мож​но мень​ше вре​ме​ни. Сов​сем не​дав​но он про​вел на мо​ем ди​ва​не все​го пол​но​чи, а по​том за​явил, что слиш​ком жар​ко, и уда​лил​ся к се​бе. Он прос​то сол​гал мне, я уве​ре​на. Он быс​т​ро най​дет мне за​ме​ну, я на​до​ем ему! 

    - Не сом​не​вай​тесь, что в этом слу​чае ва​ша от​в​ра​ти​тель​ная ди​ета ни​ког​да не ос​та​но​ви​ла бы его, за​ду​май он уй​ти от вас. От это​го пос​т​ра​да​ли бы толь​ко вы, и ва​ша смерть ни​че​го не из​ме​ни​ла бы, - ре​зон​но воз​ра​зи​ла гер​цо​ги​ня. - Я же уве​ре​на в дру​гом: муж​чин удер​жи​ва​ют воз​ле се​бя вов​се не пыл​кос​тью, а муд​рос​тью и тер​пе​ни​ем. Ни​ког​да не спорь​те с ним, будь​те лас​ко​вой и оба​ятель​ной. Со вре​ме​нем вся​кая лю​бовь ос​ты​ва​ет, од​на​ко ва​ша сох​ра​нит​ся, по​то​му что ему бу​дет с ва​ми хо​ро​шо и он не смо​жет без вас об​хо​дить​ся. Си​ла при​выч​ки чрез​вы​чай​но силь​на, а по​то​му за​пом​ни​те та​кую прос​тую ис​ти​ну. 
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Супруга Людовика XV, королева Мария Лещинская
    Мадам Пом​па​дур пос​ле этих слов пе​рес​та​ла пла​кать и сер​дить​ся на под​ру​гу, по​ни​мая, что все ее дей​с​т​вия про​дик​то​ва​ны ис​к​лю​чи​тель​но лю​бовью и рас​по​ло​же​ни​ем. Жен​щи​ны рас​це​ло​ва​лись, мар​ки​за обе​ща​ла боль​ше ни​ког​да не из​ну​рять се​бя ди​ета​ми, гер​цо​ги​ня же пок​ля​лась в свою оче​редь сох​ра​нить все ус​лы​шан​ное в тай​не. Она очень быс​т​ро поп​ра​ви​лась и пос​ле​до​ва​ла со​ве​ту лич​но​го вра​ча - боль​ше дви​гать​ся. «Я как буд​то сно​ва ро​ди​лась на свет, - го​во​ри​ла мар​ки​за в вос​тор​ге. - Глав​ное, что ме​ня бес​по​ко​ит, - это счас​тье ко​ро​ля. Я дей​с​т​ви​тель​но обо​жаю его; он же и сам го​во​рил, что, по его мне​нию, я из​лиш​не хо​лод​на. Я бы жизнь от​да​ла, толь​ко бы он был счас​т​лив». Вре​мя по​ка​за​ло, что мар​ки​за чрез​мер​но бес​по​ко​илась о фи​зи​чес​кой сто​ро​не люб​ви. Во вре​ме​на Лю​до​ви​ка XV не осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​лись этой сто​ро​ной жиз​ни. Ко​неч​но, дан​ный ас​пект имел весь​ма ог​ра​ни​чен​ное зна​че​ние, не боль​ше, чем пи​ща, раз​в​ле​че​ния, охо​та или вой​на. То есть, ко​неч​но, это бы​ло важ​но, од​на​ко не нас​толь​ко, что​бы ис​пы​ты​вать пе​ред сви​да​ни​ями мис​ти​чес​кий страх. Од​на​ко ма​дам Пом​па​дур из​ви​ня​ет тот факт, что она прос​то бо​гот​во​ри​ла сво​его ко​ро​ля, воз​ве​дя его на не​до​ся​га​емый пьедес​тал. У нее бы​ло мно​жес​т​во ув​ле​че​ний, спо​соб​нос​тей, ин​те​ре​сов, но все под​чи​ня​лось толь​ко ему од​но​му. 
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Портрет дофина
    Возможно, ко​му-то по​ка​жет​ся пре​уве​ли​че​ни​ем, но ред​ко встре​ча​ет​ся нас​толь​ко са​мо​заб​вен​ное чув​с​т​во к од​но​му муж​чи​не. О мар​ки​зе при​вык​ли го​во​рить, буд​то ее прив​ле​кал ис​к​лю​чи​тель​но трон воз​люб​лен​но​го, буд​то для нее глав​ное - власть и день​ги, ми​шу​ра прид​вор​ной жиз​ни. Нас​чет пос​лед​не​го у нее не бы​ло со​вер​шен​но ни​ка​ких ил​лю​зий. «Зло​ба, пош​лость, все низ​кое, что толь​ко есть в че​ло​ве​чес​кой на​ту​ре, - так ха​рак​те​ри​зо​ва​ла она двор, бе​се​дуя с ко​ро​лем, до​бав​ляя: - Ес​ли бы не вы, я бы не вы​дер​жа​ла здесь и не​де​ли». Да и бла​го​род​ное вос​пи​та​ние ни​ког​да не поз​во​ли​ло бы мар​ки​зе уни​зить се​бя до по​ло​же​ния, буд​то она спо​соб​на по​лю​бить че​ло​ве​ка един​с​т​вен​но за то, что он был гер​цо​гом и пэ​ром Фран​ции; это​го бы​ло со​вер​шен​но не​дос​та​точ​но. Она неп​ре​рыв​но тос​ко​ва​ла по Па​ри​жу и его зна​ме​ни​тым ин​тел​лек​ту​аль​ным са​ло​нам, так прив​ле​кав​шим ее, ко​то​рые она бы​ла вы​нуж​де​на ос​та​вить ра​ди люб​ви. Для нее бы​ло счас​ть​ем прос​то лю​бить ко​ро​ля, хо​тя она и не всег​да по​ни​ма​ла его. 
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Ф. Буше. Маркиза де Помпадур
    Людовик ос​тал​ся для нее не​раз​ре​ши​мой за​гад​кой, в чем мар​ки​за приз​на​ва​лась кан​ц​ле​ру Шу​азе​лю, на​хо​дясь на смер​т​ном од​ре. Но всю жизнь ко​роль был для нее ра​дос​тью и оча​ро​ва​ни​ем. Ее лю​бовь скво​зи​ла во всех пос​туп​ках и дви​же​ни​ях: в том, как она гу​ля​ла со сво​им ко​ро​лем, как смот​ре​ла ему в гла​за. Она ве​ри​ла ему бе​зог​ляд​но, а он хо​тел со​от​вет​с​т​во​вать этой ве​ре. Пос​ле мно​гих лет бли​зос​ти фи​зи​чес​кая лю​бовь, ес​тес​т​вен​но, угас​ла, од​на​ко меж​ду Лю​до​ви​ком XV и ма​дам Пом​па​дур ос​та​лись са​мые неж​ные и чис​тые дру​жес​кие от​но​ше​ния, ка​кие толь​ко воз​мож​ны меж​ду муж​чи​ной и жен​щи​ной в по​доб​ном слу​чае. 
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Ф. Ю. Друэ
    Они лю​би​ли друг дру​га по-нас​то​яще​му, и, как во вся​ком брач​ном со​юзе, здесь глав​ная роль от​во​ди​лась муж​чи​не. Но глав​ное - мар​ки​за всег​да бы​ла слиш​ком ум​ной и пря​мо​ли​ней​ной, что​бы зас​та​вить се​бя убе​дить, буд​то мож​но ис​пы​ты​вать счас​тье с од​ним че​ло​ве​ком и при этом не ува​жать его. Ма​дам Пом​па​дур всег​да не за​ду​мы​ва​ясь смог​ла бы от​ве​тить, за ка​кие имен​но ка​чес​т​ва он ей нра​вит​ся. Ко​ро​ля пос​то​ян​но уп​ре​ка​ли как сов​ре​мен​ни​ки, так и по​том​ки за то, что он из​ба​ло​вал ее сво​им от​но​ше​ни​ем. Воз​мож​но, эти сло​ва не​бе​зос​но​ва​тель​ны, но фак​том яв​ля​ет​ся и то, что она прек​ло​ня​лась пе​ред ним, счи​тая зем​ным воп​ло​ще​ни​ем бо​жес​т​ва. Она так бо​ялась по​те​рять его, вни​ка​ла в его ин​те​ре​сы, жи​ла его де​ла​ми. По​это​му мар​ки​за ста​ра​лась всег​да выг​ля​деть бод​рой и да​же пос​ле мно​го​чис​лен​ных вы​ки​ды​шей не ос​та​ва​лась в пос​те​ли доль​ше чем на два дня. Как же она мог​ла бро​сить его, сво​его лю​би​мо​го, ко​то​рый в эти дни чув​с​т​во​вал се​бя бес​ко​неч​но оди​но​ким, про​во​дя ве​че​ра без нее, в ком​па​нии са​мых близ​ких дру​зей. Толь​ко она бы​ла очень хруп​кой, а он - по​ра​зи​тель​но силь​ным, и имен​но это в ре​зуль​та​те уби​ло ее. Прид​вор​ная жизнь бы​ла очень уто​ми​тель​ной для мар​ки​зы: ведь ей ни​ког​да не уда​ва​лось лечь в пос​тель рань​ше двух или трех ча​сов но​чи. В во​семь ут​ра уже по​ра бы​ло под​ни​мать​ся, изыс​кан​но оде​вать​ся, слов​но при​го​то​вив​шись ехать на бал, и ид​ти в ча​сов​ню на служ​бу. Весь дол​гий день мар​ки​за не мог​ла поз​во​лить се​бе рас​сла​бить​ся хо​тя бы сов​сем не​на​дол​го: то при​хо​ди​лось встре​чать не​ис​чис​ли​мое мно​жес​т​во лич​ных гос​тей, то на​но​сить неп​ре​мен​ные ви​зи​ты к до​фи​ну, прин​цес​се или ко​ро​ле​ве. Иног​да ма​дам Пом​па​дур при​хо​ди​лось пи​сать до 60 пи​сем в день; она же дол​ж​на бы​ла ус​т​ра​ивать, а по​том про​во​дить ужи​ны. Раз в не​де​лю ей при​хо​ди​лось по​се​щать стро​итель​с​т​во Фон​тен​б​ло, что​бы лич​но убе​дить​ся, что ее по​ня​ли пра​виль​но, вни​кать в ра​бо​ты по пла​ни​ров​ке зам​ка, его тер​ри​то​рии, и каж​дый раз от нее тре​бо​ва​лось раз​в​ле​кать сви​ту, кон​т​ро​ли​ро​вать дей​с​т​вия ра​бо​чих. 
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Фонтенбло. Новое крыло
    Далеко не все оби​та​те​ли Чу​дес​но​го ис​точ​ни​ка ей нра​ви​лись, и мар​ки​зу ни​ког​да не уда​лось бы об​ма​нуть прит​вор​ной лю​без​нос​тью, как это де​лал, нап​ри​мер, принц Крои. «Из всех фа​во​ри​ток Его Ве​ли​чес​т​ва она са​мая ми​лая, и не​уди​ви​тель​но, что ко​роль лю​бит ее боль​ше, чем ко​го-ли​бо». Этот за​ну​да ни​ког​да не нра​вил​ся ма​дам Пом​па​дур, к то​му же внеб​рач​ная связь ко​ро​ля его силь​но шо​ки​ро​ва​ла, и он не упус​кал слу​чая, что​бы вы​ра​зить свое от​но​ше​ние в ци​нич​ной, пре​уве​ли​чен​но веж​ли​вой фор​ме. Лю​без​ность же его всег​да яв​ля​лась вы​нуж​ден​ной: принц боль​ше все​го хо​тел пре​ус​петь в прид​вор​ной карь​ере, оце​ни​вая лю​дей пре​иму​щес​т​вен​но ис​хо​дя из со​об​ра​же​ний по​лез​нос​ти то​го или ино​го че​ло​ве​ка. Его де​ла, как пра​ви​ло тя​ну​щи​еся не один год, ко​то​ры​ми он неп​ре​рыв​но бес​по​ко​ил мар​ки​зу, ре​ша​лись по​ло​жи​тель​но, но глав​ным об​ра​зом бла​го​да​ря его фан​тас​ти​чес​ко​му, не​мыс​ли​мо​му уп​рям​с​т​ву. Ма​дам Пом​па​дур вы​но​си​ла его с ог​ром​ным тру​дом и каж​дый раз при встре​че бы​ла не​из​мен​но хо​лод​на, прав​да, не толь​ко она. Кан​ц​лер Шу​азель то​же раз​де​лял по​доб​ные чув​с​т​ва. Ес​ли Крои яв​лял​ся не​ожи​дан​но к обе​ду, Шу​азель тут же вста​вал со сво​его мес​та и рас​по​ла​гал​ся меж​ду дву​мя да​ма​ми - сес​т​рой и же​ной. Жен​щи​ны так бол​та​ли за сто​лом, что ис​к​рен​не удив​лен​но​му по​доб​ным по​во​ро​том дел прин​цу не уда​ва​лось вста​вить в их трес​кот​ню ни сло​ва. И все же, ес​ли быть объ​ек​тив​ны​ми Крои был мо​лод и слиш​ком бла​го​чес​тив, что из​ви​ня​ет его прос​туп​ки и склон​ность де​лать пос​пеш​ные суж​де​ния о лю​дях. К то​му же мы мно​гим обя​за​ны ему: толь​ко бла​го​да​ря ме​му​арам Крои ста​но​вят​ся бо​лее по​нят​ны​ми от​но​ше​ния меж​ду фран​цуз​с​ким ко​ро​лем и его фа​во​рит​кой. В кон​це кон​цов и принц не ус​то​ял пе​ред не​от​ра​зи​мым оба​яни​ем этой прек​рас​ной па​ры - мар​ки​зы де Пом​па​дур и Лю​до​ви​ка XV. Он ис​к​рен​не вос​хи​ща​ет​ся ими, тем бо​лее что они бы​ли уди​ви​тель​но гар​мо​нич​ной и прек​рас​ной па​рой. 

    Принц уже без те​ни лес​ти от​ме​чал, что не мо​жет быть жен​щи​ны пре​лес​т​нее и ин​те​рес​нее, чем ма​дам Пом​па​дур. Он не​ред​ко бы​вал на при​емах, ус​т​ра​ива​емых ко​ро​лем и его фа​во​рит​кой. Вмес​те с ней он сде​лал​ся рас​ко​ван​нее, чем это бы​ло рань​ше, мог спо​кой​но выс​лу​ши​вать со​бе​сед​ни​ков; вы​яс​ни​лось, что он от​лич​ный рас​сказ​чик, ко​то​рый мо​жет к то​му же по​лу​чать от бе​се​ды нас​то​ящее удо​воль​с​т​вие. А ведь Лю​до​вик XV всю жизнь был че​ло​ве​ком чрез​вы​чай​но стес​ни​тель​ным, и час​то слу​ча​лось так, что, вновь встре​чая близ​ких дру​зей пос​ле дол​гой раз​лу​ки, он со​вер​шен​но те​рял​ся, вос​п​ри​ни​мая их как лю​дей, с ко​то​ры​ми толь​ко что поз​на​ко​мил​ся, и от сму​ще​ния за​да​вал воп​ро​сы ти​па: «Как ва​ше имя?» или «Сколь​ко же лет ва​ше​му сы​ну?». В этом слу​чае мар​ки​за всег​да при​хо​ди​ла на по​мощь ко​ро​лю; он же не​мед​лен​но об​ре​тал уве​рен​ность в се​бе и быс​т​ро ис​п​рав​лял сло​жив​шу​юся си​ту​ацию. Пос​коль​ку лю​бов​ни​ки пос​то​ян​но шу​ти​ли друг над дру​гом, ни​ко​му в го​ло​ву не при​хо​ди​ло сом​не​вать​ся в нас​то​ящей при​ро​де их от​но​ше​ний, од​на​ко поч​ти​тель​ность мар​ки​зы и ее врож​ден​ное бла​го​род​с​т​во не ос​тав​ля​ли мес​та для спле​тен. 
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Королевский ужин в Фонтенбло
    На ко​ро​лев​с​кие ужи​ны в Фон​тен​б​ло Лю​до​вик приг​ла​шал глав​ным об​ра​зом тех дво​рян, ко​то​рые по​бы​ва​ли с ним в тот день на охо​те, всех без ис​к​лю​че​ния; для это​го тре​бо​ва​лось толь​ко по​дать со​от​вет​с​т​ву​ющее про​ше​ние. Обыч​но приг​ла​шен​ных муж​чин бы​ло боль​ше, чем жен​щин, а в це​лом от 8 до 20 гос​тей. Те, кто же​лал по​пасть на ужин, со​би​ра​лись око​ло ко​ро​лев​с​ких апар​та​мен​тов и ожи​да​ли, ког​да по​явит​ся слу​га со спис​ком приг​ла​шен​ных: им, удос​то​ен​ным вы​со​кой чес​ти, за​ви​до​ва​ли те, ко​му не по​вез​ло. Принц де Крои скру​пу​лез​но за​пи​сы​вал все свои впе​чат​ле​ния: 

    «30 ян​ва​ря 1774. 

    За сто​лом нас бы​ло во​сем​над​цать. Спра​ва от ме​ня си​де​ли гос​по​дин де Лив​ри, ма​дам мар​ки​за де Пом​па​дур, ко​роль, гра​фи​ня д’Эстрад, гер​цог д’Айен, вы​со​кая ма​дам де Бран​ка, граф де Но​ай, г-н де ла Сюз, граф де Коньи, гра​фи​ня д’Эгмон, гос​по​дин де Круа, мар​киз де Ре​нель, гер​цог Фиц​д​жеймс, гер​цог де Брог​ли, принц Ту-рен​нский, г-н де Криль​он, г-н Во​йер д’Аржан​сон. Мар​шал де Сакс то​же при​сут​с​т​во​вал, но не ужи​нал, а все хо​дил вок​руг и про​бо​вал то од​но блю​до, то дру​гое, по​то​му что очень про​жор​ли​вый. Ко​роль по-преж​не​му зо​вет его граф де Сакс и все так же его лю​бит, по​хо​же, что он чув​с​т​ву​ет се​бя неп​ри​нуж​ден​но. Ма​дам де Пом​па​дур ему очень пре​да​на. 

    Мы ужи​на​ли на про​тя​же​нии двух ча​сов, все чув​с​т​во​ва​ли се​бя сво​бод​но и рас​ко​ван​но, но из-за сто​ла ник​то не вы​хо​дил. По​том ко​роль про​шел в са​лон, где при​го​то​вил ко​фе и раз​лил его по чаш​кам; слуг там не бы​ло, и мы уго​ща​лись са​ми. За​тем он сел иг​рать в «ко​ме​ту» с ма​дам де Пом​па​дур, Ку​ай​ни, ма​дам де Бран​ка и гра​фом Но​ай. Та​кие ма​лень​кие раз​в​ле​че​ния ко​ро​лю нра​вят​ся, но ма​дам де Пом​па​дур, по​хо​же, кар​ты тер​петь не мо​жет и все вре​мя ста​ра​ет​ся от​ва​дить его от них. Ос​таль​ные гос​ти то​же се​ли иг​рать за два дру​гих сто​ла. Ко​роль пред​ло​жил всем сесть, да​же тем, кто не иг​рал. Я сто​ял, прис​ло​нив​шись к шир​ме, и наб​лю​дал за иг​рой. Ма​дам де Пом​па​дур выг​ля​де​ла сон​ной и все умо​ля​ла его прер​вать ве​чер; на​ко​нец, в два ча​са но​чи он под​нял​ся и, как мне по​ка​за​лось, ска​зал ей что-то впол​го​ло​са, а по​том гром​ко: «Что ж, да​вай​те от​п​ра​вим​ся спать». Да​мы, сде​лав ре​ве​ранс, уда​ли​лись. Он пок​ло​нил​ся и ис​чез в сво​их ком​на​тах. Все ос​таль​ные выш​ли по лес​т​ни​це ма​дам де Пом​па​дур и че​рез па​рад​ные за​лы пош​ли на про​це​ду​ру офи​ци​аль​но​го от​хо​да ко сну, ко​то​рая сос​то​ялась не​мед​лен​но. При этом у ме​ня сло​жи​лось та​кое мне​ние, буд​то, по​ми​мо па​рад​ных по​ко​ев, в ко​ро​лев​с​ком зам​ке име​ют​ся про​чие, с бо​лее ин​тим​ной об​с​та​нов​кой и ку​да вход от​к​рыт толь​ко са​мым близ​ким друзь​ям». 
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Ж. Б. Удри. Охота Людовика XV
    В XVI​II сто​ле​тии Фон​тен​б​ло яв​лял со​бой прек​рас​ное, ни с чем не срав​ни​мое зре​ли​ще. Здесь жи​ли и раз​в​ле​ка​лись в свое удо​воль​с​т​вие нес​коль​ко ты​сяч прид​вор​ных, сре​ди ко​то​рых боль​шин​с​т​во бы​ли арис​ток​ра​ты, в из​вес​т​ной сте​пе​ни раз​в​ра​щен​ные да​ро​ван​ны​ми им при​ви​ле​ги​ями, ко​то​рых сле​до​ва​ло пос​то​ян​но спа​сать от ску​ки при​ят​ны​ми за​ня​ти​ями. Ес​ли мо​ло​дой дво​ря​нин об​ла​дал жаж​дой де​ятель​нос​ти, ему пре​дос​тав​ля​лось прес​тиж​ное мес​то, для че​го су​щес​т​во​ва​ли де​неж​ные фон​ды при Го​су​дар​с​т​вен​ном де​пар​та​мен​те. Кро​ме то​го, раз​в​ле​че​ния не счи​та​лись чем-то за​зор​ным, но на​обо​рот, вся​чес​ки по​ощ​ря​лись, и ес​ли о гер​цо​ге Ни​вер​не, вы​пол​няв​шем слож​ную мис​сию в Ан​г​лии, го​во​ри​ли, что он по​яв​ля​ет​ся в об​щес​т​ве «по​доб​но Анак​ре​ону, увен​чан​но​му ро​за​ми и по​юще​му от ра​дос​ти», то это рас​це​ни​ва​лось как луч​шая пох​ва​ла. Боль​шин​с​т​во фран​цуз​с​ких ис​то​ри​ков убеж​де​ны в том, что жизнь дво​рян в XVI​II ве​ке бы​ла воп​ло​ще​ни​ем бес​смыс​лен​ной рос​ко​ши и уди​ви​тель​ной бес​печ​нос​ти. Ес​ли они и стра​да​ли от че​го-то по-нас​то​яще​му, то это бы​ла толь​ко ску​ка, и от нее не бы​ло по​ща​ды не толь​ко прид​вор​ным, но и ко​ро​лю. А пос​коль​ку ску​ка рас​це​ни​ва​лась как ужас​ная бо​лезнь, то с нею бо​ро​лись все​ми мыс​ли​мы​ми и не​мыс​ли​мы​ми спо​со​ба​ми. Од​на​ко, ес​ли про​чи​тать вос​по​ми​на​ния прид​вор​ных, где опи​сы​ва​ет​ся ста​рый по​ря​док, мож​но убе​дить​ся в том, что ску​ке в то вре​мя не да​ва​лось ни од​но​го шан​са. Дво​ря​не с нос​таль​ги​ей опи​сы​ва​ют свое ду​шев​ное сос​то​яние, и их мож​но по​нять: они пре​бы​ва​ли пос​то​ян​но в сос​то​янии ду​шев​но​го рав​но​ве​сия, чув​с​т​во​ва​ли се​бя веч​но мо​ло​ды​ми, не зная уг​ры​зе​ний со​вес​ти, нис​коль​ко не ощу​щая се​бя те​ми мон​с​т​ра​ми и па​ра​зи​та​ми, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли не​из​беж​но при​вес​ти всю стра​ну к ре​во​лю​ции. 

    Все дни прид​вор​ных про​хо​ди​ли на све​жем воз​ду​хе, в рос​кош​ных те​нис​тых ле​сах Фон​тен​б​ло; ве​че​ром они воз​в​ра​ща​лись в за​мок, где их жда​ли кар​точ​ные иг​ры, а че​рез ог​ром​ные рас​пах​ну​тые ок​на мож​но бы​ло уви​деть нес​рав​нен​ную па​но​ра​му: за​кат на за​па​де, тем​не​ющие ле​са, пру​ды, фон​та​ны, цве​точ​ные пар​те​ры. Фон​тен​б​ло в то вре​мя яв​лял​ся и зам​ком, и двор​цом - ре​зи​ден​ци​ей мо​нар​хов, сим​во​лом не​сок​ру​ши​мой го​су​дар​с​т​вен​ной влас​ти, от ко​то​рой по-преж​не​му за​ви​се​ла вся ев​ро​пей​с​кая по​ли​ти​ка. Ос​нов​ны​ми для дво​рян бы​ли че​ты​ре ве​щи: лю​бовь и раз​в​ле​че​ния, охо​та и раз​но​об​раз​ные азар​т​ные иг​ры. 
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Фрагонар. Качели
    Кстати, лю​бовь то​же яв​ля​лась раз​но​вид​нос​тью ув​ле​ка​тель​ной иг​ры, но при этом, ес​тес​т​вен​но, к бра​ку она не име​ла ни ма​лей​ше​го от​но​ше​ния. О бра​ках при​ня​то бы​ло до​го​ва​ри​вать​ся еще в то вре​мя, ког​да бу​ду​щие суп​ру​ги пре​бы​ва​ли в дет​с​ком воз​рас​те. По​доб​ная прак​ти​ка при​но​си​ла на удив​ле​ние хо​ро​шие пло​ды. При сов​мес​т​ных иг​рах та​кие де​ти при​вы​ка​ли к об​щес​т​ву друг дру​га; у них неп​ре​мен​но на​хо​ди​лись об​щие ин​те​ре​сы, и в ре​зуль​та​те в бу​ду​щем се​мей​ная па​ра прек​рас​но за​бо​ти​лась об об​щем бла​го​сос​то​янии. Пос​ле по​доб​но​го вос​пи​та​ния суп​ру​ги обо​юд​но ис​пы​ты​ва​ли, как ми​ни​мум, дру​жес​кое чув​с​т​во, ко​то​рое во все вре​ме​на бы​ло за​ло​гом проч​но​го бра​ка. Ни​ког​да не про​ис​хо​ди​ло так, что по при​чи​не нес​ход​с​т​ва ин​те​ре​сов и ха​рак​те​ров же​на ухо​ди​ла к ро​ди​те​лям или в мо​нас​тырь; обыч​но мо​ло​дые дво​ря​не ре​ша​ли этот воп​рос по​лю​бов​но. Бла​го​да​ря сво​бо​де нра​вов жен​щи​на за​во​ди​ла се​бе лю​бов​ни​ка, ее муж - лю​бов​ни​цу, и все бы​ли счас​т​ли​вы, пре​бы​вая в бла​гос​т​ном нас​т​ро​ении при​ят​ной праз​д​нос​ти. 

    Мужчины не от​ли​ча​лись рев​ни​вым ха​рак​те​ром и поз​во​ля​ли сво​им же​нам вес​ти се​бя как заб​ла​го​рас​су​дит​ся, толь​ко бы те не ме​ша​ли им са​мим жить так же сво​бод​но. В XVI​II ве​ке в хо​ду бы​ла сле​ду​ющая фра​за: «Я поз​во​ляю вам ка​кие угод​но воль​нос​ти, толь​ко не ла​ке​ев и прин​цев кро​ви». Ес​ли же му​жу слу​ча​лось зас​тиг​нуть же​ну с лю​бов​ни​ком пря​мо на мес​те прес​туп​ле​ния, он ог​ра​ни​чи​вал​ся иро​нич​ным вы​го​во​ром: «Ма​дам, вы ве​де​те се​бя нес​коль​ко не​ос​мот​ри​тель​но. Хо​ро​шо, что вас уви​дел я, но по​ду​май​те, что ста​ли бы го​во​рить о вас, ес​ли бы на мо​ем мес​те на​хо​дил​ся кто-ни​будь еще!». 

    Брак не яв​лял​ся чем-то прин​ци​пи​аль​ным, и ник​то не мог по​нять серь​ез​но​го от​но​ше​ния к не​му. Из​вес​тен слу​чай с ма​де​му​азель де Ри​шелье и гра​фом де Жи​сор. Как и все дво​рян​с​кие де​ти то​го вре​ме​ни, они вос​пи​ты​ва​лись вмес​те и влю​би​лись друг в дру​га, од​на​ко брак не пред​с​тав​лял​ся воз​мож​ным. Прав​да, не​ко​то​рые род​с​т​вен​ни​ки ис​пы​ты​ва​ли жа​лость к нес​час​т​ным влюб​лен​ным - Жи​сор был сы​ном знат​но​го и к то​му же бо​га​то​го арис​ток​ра​та, мар​ша​ла де Бель-Иль, но, к нес​час​тью, имел при​месь бур​жу​аз​ной кро​ви, в свя​зи с чем гер​цог де Ри​шелье да​же слы​шать не же​лал о том, что​бы с ним по​род​нить​ся. Ког​да его умо​ля​ли сог​ла​сить​ся на брак, он толь​ко пос​мот​рел хо​лод​но и за​ме​тил то​ном, не ос​тав​ляв​шим мес​та воз​ра​же​ни​ям: «Уж ес​ли они так влюб​ле​ны, то как-ни​будь изы​щут спо​соб, что​бы отыс​кать друг дру​га в об​щес​т​ве». Дра​мы во​об​ще, и лю​бов​но​го ха​рак​те​ра в час​т​нос​ти, бы​ли зна​ком дур​но​го то​на. В лю​бом слу​чае че​ло​век обя​зан был кон​т​ро​ли​ро​вать се​бя и при​дер​жи​вать​ся хо​ро​ше​го то​на - bon ton. По пра​ви​лам рев​нос​ти и соб​с​т​вен​ни​чес​т​ва иг​рать бы​ло не при​ня​то, так мог​ли вес​ти се​бя толь​ко бур​жуа, но, пос​коль​ку они не мог​ли пох​вас​тать​ся бла​го​род​ным про​ис​хож​де​ни​ем, то им по​доб​ные не​дос​тат​ки про​ща​лись, как и в том слу​чае, ког​да че​ло​век не мог нес​ти от​вет​с​т​вен​нос​ти, к при​ме​ру, за фи​зи​чес​кое урод​с​т​во. 
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О. Фрагонар. Поцелуй украдкой
    Любимым раз​в​ле​че​ни​ем прид​вор​ных в Фон​тен​б​ло яв​ля​лись и кар​точ​ные иг​ры. За один ве​чер за лом​бер​ным сто​лом мож​но бы​ло как за​ра​бо​тать, так и про​иг​рать це​лое сос​то​яние. При этом при​ни​ма​лись ка​кие угод​но став​ки и за​ло​жить мож​но бы​ло бук​валь​но все. Ког​да учас​тие в иг​ре при​ни​мал ко​роль, став​ки ог​ра​ни​чи​ва​лись 200-1000 лу​идо​ров, что бы​ло не​ве​ро​ят​ной сум​мой, ко​то​рая в те​че​ние ве​че​ра мно​гок​рат​но пе​ре​хо​ди​ла из од​них рук в дру​гие. 

    И ко​неч​но же, утон​чен​ное об​щес​т​во прос​то не пред​с​тав​ля​ло сво​ей жиз​ни без охо​ты в зна​ме​ни​тых ле​сах Фон​тен​б​ло. На охо​те мож​но бы​ло не толь​ко вкус​но по​есть, но и пос​то​ян​но под​дер​жи​вать се​бя в от​лич​ной фи​зи​чес​кой фор​ме. Охо​та ни​ког​да не нас​ку​чи​ва​ла, и ни​ко​му да​же в го​ло​ву не при​хо​ди​ло оце​ни​вать ее так, как это за​час​тую при​ня​то в на​ши дни, - как вид спор​та, толь​ко жес​то​кий и в из​вес​т​ной сте​пе​ни скуч​ный. Но в XVI​II сто​ле​тии по​доб​ное вре​мяп​ро​вож​де​ние спра​вед​ли​во счи​та​лось не срав​ни​мым ни с чем, как не​воз​мож​но срав​нить ни с чем на све​те ле​са Фон​тен​б​ло. 

    Какое нас​лаж​де​ние ощу​щать ле​дя​ные кап​ли дож​дя на раз​го​ря​чен​ном ли​це и слы​шать за​во​ра​жи​ва​ющие зву​ки да​ле​ко​го охот​ничь​его ро​га, вдруг не​ожи​дан​но уви​деть проз​рач​ный лес​ной пруд с ди​ки​ми ле​бе​дя​ми, ко​то​рые с цар​с​т​вен​ным рав​но​ду​ши​ем взле​та​ют и кру​жат​ся над го​ло​вой. Как хо​ро​шо вер​нуть​ся до​мой пос​ле то​го, как приш​лось за​те​рять​ся в неп​ро​хо​ди​мой ча​ще, дол​го лю​бо​вать​ся баг​ро​вым за​ка​том, встре​тить быс​т​ро спус​ка​ющи​еся су​мер​ки, ощу​тить при​ят​ную ве​чер​нюю прох​ла​ду, ког​да ты так мо​лод и пред​в​ку​ша​ешь при​ят​ный ве​чер при све​чах в изыс​кан​ном об​щес​т​ве дам, по​хо​жих на рай​с​ких птиц. Ес​ли приш​лось ис​пы​тать эти не​пе​ре​да​ва​емые ощу​ще​ния, то ни​ког​да уже не за​бу​дешь их. 
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Ж. Б. Удри. Охота Людовика XV
    Людовик XV был за​яд​лым охот​ни​ком. В дет​с​ком воз​рас​те он от​ли​чал​ся та​ким сла​бым и хруп​ким здо​ровь​ем, что вос​пи​та​те​ли не на шут​ку бес​по​ко​ились, что он вряд ли до​тя​нет до от​ро​чес​ко​го воз​рас​та. Од​на​ко бла​го​да​ря охо​те Лю​до​вик стал силь​ным и вы​нос​ли​вым муж​чи​ной. Иног​да ок​ру​жа​ющим на​чи​на​ло ка​зать​ся, что он не​че​ло​ве​чес​ки вы​нос​лив и не зна​ет, что зна​чит ус​та​вать. Охо​та бы​ла его лю​би​мым раз​в​ле​че​ни​ем на про​тя​же​нии 30 лет, и из​вес​т​но, что за год ему уда​ва​лось до​быть не ме​нее 210 оле​ней, тог​да как вол​ков и ка​ба​нов - бес​счет​но. По​ми​мо это​го, его ве​ли​чес​т​во был ве​ли​ко​леп​ным стрел​ком и час​то охо​тил​ся на дичь. Из​вес​т​но, что мар​шал Фран​ции Сакс жа​ло​вал​ся, что Лю​до​вик XV го​раз​до боль​ше про​во​дит вре​ме​ни, ве​дя бе​се​ды со сво​им еге​рем Ла​мар​т​ром, не​же​ли с ним. Как-то, охо​тясь в ле​сах Фон​тен​б​ло, Лю​до​вик об​ра​тил​ся к Ла​мар​т​ру пос​ле то​го, как ему уда​лось убить двух оле​ней: 

    - Ла​мартр, те​бе не ка​жет​ся, что мои ло​ша​ди ус​та​ли? 

    - Вы со​вер​шен​но пра​вы, сир, - от​ве​тил егерь. - Я ви​жу, что они чуть жи​вы от ус​та​лос​ти. 

    - А как чув​с​т​ву​ют се​бя со​ба​ки? 

    - Не луч​ше чем ло​ша​ди, сир. 

    - Что по​де​ла​ешь, Ла​мартр, при​дет​ся зав​т​ра дать им от​дох​нуть. Сле​ду​ющая охо​та сос​то​ит​ся пос​ле​зав​т​ра. 

    Ламартр мрач​но мол​чал. 

    - Вы не рас​слы​ша​ли, что я ска​зал, Ла​мартр? - удив​лен​но спро​сил Лю​до​вик. - Ка​жет​ся, я вам яс​но го​во​рю: на охо​ту мы от​п​ра​вим​ся пос​ле​зав​т​ра. 

    - Сир, я вас прек​рас​но слы​шу, - про​вор​чал егерь. - Я так​же за​ме​ча​тель​но рас​слы​шал вас и в пер​вый раз. - Он по​мол​чал се​кун​ду, пос​ле че​го, де​мон​с​т​ра​тив​но от​вер​нув​шись в сто​ро​ну, ска​зал так гром​ко, что это ус​лы​ша​ли все при​сут​с​т​ву​ющие: «Каж​дый раз я слы​шу од​ну и ту же фра​зу. Всег​да он бес​по​ко​ит​ся о жи​вот​ных, но еще ни ра​зу я не слы​шал, что​бы он по​ин​те​ре​со​вал​ся о том, не ус​та​ли ли его лю​ди. Это ему и в го​ло​ву не при​хо​дит». 
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Ж. Б. Удри. Борзые Людовика XV
    Смотрители Фон​тен​б​ло ус​пе​ли под​с​чи​тать, что в те​че​ние го​да ко​роль ус​пе​ва​ет пре​одо​леть вер​хом на ло​ша​ди, в эки​па​же или пеш​ком не ме​нее 8100 миль. Иног​да ему при​хо​ди​лось от​к​ла​ды​вать охо​ту из-за силь​ных мо​ро​зов, но про​гул​ки вер​хом он со​вер​шал по-преж​не​му. Воз​в​ра​щал​ся он при​мер​но че​рез три ча​са, при​чем его ло​шадь выг​ля​де​ла ус​тав​шей до пол​но​го из​не​мо​же​ния. 

    Организатором раз​в​ле​че​ний в Фон​тен​б​ло был гер​цог де Ри​шелье, и ха​рак​тер этих праз​д​ни​ков нис​коль​ко не из​ме​нил​ся за 50 лет. Два ра​за в не​де​лю бы​ли те​ат​раль​ные пос​та​нов​ки, а осо​бо рос​кош​ные пред​с​тав​ле​ния ус​т​ра​ива​лись по слу​чаю рож​де​ния, ко​ро​лев​с​ких сва​деб, во​ен​ных по​бед. В это вре​мя прид​вор​ные раз​в​ле​ка​лись на ба​лах, пред​с​тав​ле​ни​ях с фе​йер​вер​ка​ми. 

    Мадам Пом​па​дур пос​то​ян​но бы​ла оза​бо​че​на тем, чем бы еще раз​в​лечь Лю​до​ви​ка. Для то​го что​бы ску​ка не `одо​ле​ла мо​нар​ха, она ор​га​ни​зо​ва​ла час​т​ный те​атр, где в ро​ли ак​те​ров бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны толь​ко са​мые близ​кие друзья. Прек​рас​ная мар​ки​за ве​ли​ко​леп​но пе​ла (ее обу​чал зна​ме​ни​тый Же​ли​отт из «Ко​ме​ди Фран​сез»). Врож​ден​ный ак​тер​с​кий та​лант ма​дам с ус​пе​хом раз​вил дра​ма​тург ста​рой шко​лы Кре​би​йон. Мож​но с пол​ным пра​вом ут​вер​ж​дать, что мар​ки​за яв​ля​лась луч​шей са​мо​де​ятель​ной ак​т​ри​сой Фран​ции. Те​перь же для нее пред​с​та​ви​лась ве​ли​ко​леп​ная воз​мож​ность про​де​мон​с​т​ри​ро​вать свой та​лант Воз​люб​лен​но​му, как на​зы​ва​ла вся стра​на Лю​до​ви​ка XV (Bi​ena​ime). Друзья то​же с вос​тор​гом под​дер​жа​ли идею ма​дам Пом​па​дур. 

    Самодеятельный те​атр стал неп​ло​хим спо​со​бом про​вес​ти вре​мя. По при​ме​ру Фон​тен​б​ло са​мо​де​ятель​ные пред​с​тав​ле​ния на​ча​ли про​хо​дить во всех зам​ках Фран​ции, и осо​бен​но ими ув​ле​ка​лись прид​вор​ные, ко​то​рых по ка​ким-ли​бо при​чи​нам из​г​на​ли из ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции. На​ко​нец спо​соб​ность ли​це​дей​с​т​во​вать прев​ра​ти​лась в уме​ние, ко​то​рым в обя​за​тель​ном по​ряд​ке вла​дел дво​ря​нин, ес​ли толь​ко он же​лал, что​бы ок​ру​жа​ющие счи​та​ли его об​ра​зо​ван​ным че​ло​ве​ком. Ма​дам Пом​па​дур не приш​лось дол​го вы​би​рать ак​те​ров для сво​его те​ат​ра: бук​валь​но все прид​вор​ные мог​ли быть ак​те​ра​ми и вла​де​ли иг​рой на му​зы​каль​ных ин​с​т​ру​мен​тах. 

    Самодеятельную опе​ру мож​но бы​ло с лег​кос​тью пос​та​вить да​же в глу​хой про​вин​ции. И са​ми хо​зя​ева зам​ков, и их слу​ги неп​ре​мен​но ли​бо уме​ли петь, ли​бо в со​вер​шен​с​т​ве иг​ра​ли хо​тя бы на од​ном му​зы​каль​ном ин​с​т​ру​мен​те. 

    Над уб​ран​с​т​вом те​ат​ра ма​дам Пом​па​дур ра​бо​та​ли из​вес​т​ные ху​дож​ни​ки Пе​ро и Бу​ше, кос​тю​мы соз​да​вал Пер​ро​не, па​ри​ки де​лал Нот​рель. Ре​пе​ти​ции ма​дам про​во​ди​ла в стро​жай​шей сек​рет​нос​ти, что​бы ее пред​с​тав​ле​ние ста​ло для ко​ро​ля сюр​п​ри​зом. Ес​тес​т​вен​но, что Лю​до​вик бук​валь​но сго​рал от лю​бо​пыт​с​т​ва. Ра​ди пред​с​тав​ле​ния «Тар​тю​фа» он да​же вер​нул​ся со сво​ей лю​би​мой охо​ты, не под​с​т​ре​лив оле​ня, а этот факт го​во​рил о мно​гом! Зри​те​лей в тот ян​вар​с​кий день 1747 го​да бы​ло сов​сем нем​но​го. Кро​ме его ве​ли​чес​т​ва, при​сут​с​т​во​ва​ли ма​дам Пом​па​дур, ее брат Абель, ее дя​дя, гос​по​дин Тур​ней и мар​шал Сакс, гос​по​жи д’Эстард и дю Рур. Не по​лу​чи​ли приг​ла​ше​ния на спек​такль принц де Кон​ти, мар​шал де Но​ай. Пос​лед​ний был оби​жен не на шут​ку и за​явил ко​ро​лю, что же​ла​ет не​мед​лен​но вы​ехать в Па​риж и там вып​ла​кать​ся. «Вот от​лич​ная идея», - ска​зал Лю​до​вик иро​нич​но, а по​том об​ра​тил​ся к прид​вор​ным: «Гос​по​да, се​год​ня граф де Но​ай ре​шил воз​не​на​ви​деть двор; он пред​по​чи​та​ет вып​ла​кать​ся в Па​ри​же у сво​ей же​нуш​ки, воз​мож​но, она его уте​шит». 
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А. Ватто. Путешествие на остров Цитеры
    В спек​так​ле ма​дам Пом​па​дур бы​ли за​ня​ты, по​ми​мо са​мой пре​лес​т​ни​цы, гос​по​жи де Сас​се​нанж и де Пом, гер​цо​ги​ня Бран​ка, гер​цо​ги Ни​вер​не, д’Айен, де Кру​ас​си, де Мез и де ла Валь​ер. В ор​кес​т​ре иг​ра​ли слу​ги и вмес​те с ни​ми та​кие вы​со​ко​род​ные гос​по​да, как гос​по​дин де Сурш и гер​цог де Шолн. В даль​ней​шем ма​дам Пом​па​дур приг​ла​ша​ла учас​т​во​вать в сво​их пос​та​нов​ках ко​ро​лев​с​ких ор​кес​т​ран​тов. Ус​пех лю​би​тель​с​ко​го те​ат​ра был прос​то ог​лу​ши​тель​ным. Мар​ки​за наз​ва​ла свой те​атр «Де Пти Ка​би​не» и ста​ла ду​мать над его даль​ней​шим ре​пер​ту​аром. Она при​ду​ма​ла и свод пра​вил для труп​пы, при​чем этот до​ку​мент изу​чал и его ве​ли​чес​т​во. 

    Итак, в до​маш​ний те​атр ма​дам Пом​па​дур мог​ли быть при​ня​ты ис​к​лю​чи​тель​но опыт​ные ак​те​ры; с но​вич​ка​ми она да​же не же​ла​ла раз​го​ва​ри​вать. Нель​зя бы​ло брать са​мо​воль​но дру​гую роль, ес​ли про​чие чле​ны об​щес​т​ва с этим не сог​лас​ны. Преж​де чем быть при​ня​тым в об​щес​т​во, каж​дый кан​ди​дат дол​жен был со​об​щить, ка​ки​ми та​лан​та​ми и уме​ни​ями он хо​чет по​ра​зить вы​со​кую пуб​ли​ку. Ес​ли ак​тер не мог иг​рать по ка​ким-то при​чи​нам, он не имел пра​ва са​мос​то​ятель​но выб​рать се​бе за​ме​ну; роль от​да​ва​ли дру​го​му про​чие чле​ны об​щес​т​ва. Ког​да же от​сут​с​т​ву​ющий воз​в​ра​щал​ся, он сно​ва ис​пол​нял ту же роль, что и до сво​его от​сут​с​т​вия. От ро​ли нель​зя бы​ло от​ка​зы​вать​ся в лю​бом слу​чае, и осо​бен​но тог​да, ког​да она пред​с​тав​ля​лась ак​те​ру не​ин​те​рес​ной и за​нуд​ной. 

    Эти пра​ви​ла яв​ля​лись обя​за​тель​ны​ми как для муж​чин, так и для жен​щин. Ра​бо​та над пос​та​нов​кой за​ви​се​ла от ак​т​рис. Они же ус​та​нав​ли​ва​ли вре​мя для ре​пе​ти​ций, их ко​ли​чес​т​во и день те​ат​раль​но​го по​ка​за. Ак​те​ры не мог​ли опаз​ды​вать на ре​пе​ти​ции, ина​че им приш​лось бы пла​тить штраф, раз​мер ко​то​ро​го так​же оп​ре​де​ля​ли ак​т​ри​сы. Что ка​са​ет​ся са​мих ак​т​рис, то им про​ща​лись по​лу​ча​со​вые опоз​да​ния, од​на​ко бо​лее дол​гое от​сут​с​т​вие влек​ло за со​бой штраф, ко​то​рый са​ма ак​т​ри​са и наз​на​ча​ла. Ма​дам Пом​па​дур раз​ре​ша​ла ав​то​рам пьес по​се​щать ре​пе​ти​ции, но лишь тог​да, ког​да пьеса ста​ви​лась впер​вые. Ес​ли ав​тор поль​зо​вал​ся по​пу​ляр​нос​тью, а пьеса про​хо​ди​ла с ус​пе​хом, то ав​тор приг​ла​ша​ли на каж​дую пос​та​нов​ку. 
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Ж. А. Габриэль. Здание Старой Комедии
    Регулярно, один раз в две не​де​ли, в Фон​тен​б​ло ста​ви​лись но​вые пьесы, и так про​дол​жа​лось весь хо​лод​ный се​зон - с ян​ва​ря до кон​ца ап​ре​ля. Во всех сво​их пос​та​нов​ках ма​дам Пом​па​дур вы​би​ра​ла для се​бя глав​ные ро​ли, и это бы​ло спра​вед​ли​во, пос​коль​ку, по все​об​ще​му приз​на​нию, та​лан​том с ней не мог срав​нить​ся ник​то. Меж​ду про​чим, муж​чи​ны, выс​ту​па​ющие на сце​не, мог​ли лег​ко пос​по​рить с про​фес​си​ональ​ны​ми ак​те​ра​ми, приз​нан​ны​ми та​лан​та​ми. Счи​та​лось, нап​ри​мер, что гер​цог Ни​вер​не ве​дет свою роль нис​коль​ко не ху​же Ро​зел​ли из «Ко​ме​ди Фран​сез». Он нас​толь​ко эф​фек​т​но выс​ту​пал в пьесе Грес​се «Le Mec​hant», что ав​тор про​сил раз​ре​ше​ния при​сут​с​т​во​вать на спек​так​ле. Это пред​с​тав​ле​ние осо​бен​но раз​в​ле​ка​ло прид​вор​ных, пос​коль​ку в глав​ном ге​рое лег​ко уз​на​вал​ся его про​то​тип - гер​цог д’Айен. А ма​дам Пом​па​дур, ка​за​лось бы, из​ба​ло​ван​ная по​доб​ным три​ум​фом, боль​ше все​го меч​та​ла хоть раз уви​деть на премь​ере сво​его спек​так​ля ко​ро​ле​ву, нем​нож​ко ста​ро​мод​ную, по​то​му что она нис​коль​ко не ин​те​ре​со​ва​лась но​вы​ми мод​ны​ми ве​яни​ями, не об​ра​ща​ла вни​ма​ния на мно​го​чис​лен​ные соб​лаз​ны прид​вор​ной жиз​ни. Эта ми​лая жен​щи​на зна​ла о су​щес​т​во​ва​нии те​ат​ра, но и слы​шать не хо​те​ла о том, что​бы поч​тить его сво​им при​сут​с​т​ви​ем, ду​мая ис​к​лю​чи​тель​но о ре​ли​гии и цер​ков​ных де​лах. Ма​дам Пом​па​дур тщет​но на​но​си​ла ей ви​зи​ты веж​ли​вос​ти, и это об​с​то​ятель​с​т​во очень огор​ча​ло ее: фа​во​рит​ка хо​те​ла стать чле​ном ко​ро​лев​с​кой семьи. 
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Ж. А. Габриэль. Здание Старой Комедии. (вид спереди)
    Маркиза бы​ла нап​рочь ли​ше​на на​бож​нос​ти: она не прос​то не ве​ри​ла в Бо​га, но чуж​да​лась и всех мно​го​чис​лен​ных ри​ту​алов и це​ре​мо​ний, ко​то​рые бы​ли свя​за​ны с цер​ков​ной жиз​нью. Сов​ре​мен​ни​ки го​во​ри​ли: «Сто​ит за​вес​ти речь о ре​ли​гии, и мар​ки​за ста​но​вит​ся на удив​ле​ние ту​пой». И на этой поч​ве ма​дам Пом​па​дур ре​ши​ла ис​кать сбли​же​ния с ко​ро​ле​вой. Преж​де все​го она по​ин​те​ре​со​ва​лась, не нуж​на ли ко​ро​ле​ве по​мощь на це​ре​мо​нии, что бу​дет про​хо​дить в Ве​ли​кий чет​верг. На этой це​ре​мо​нии ко​ро​ле​ва со сво​ими прид​вор​ны​ми да​ма​ми об​мы​ва​ли но​ги бед​ня​кам. Выс​лу​шав мар​ки​зу, ее ве​ли​чес​т​во ска​за​ла, что для мытья ног дам ей хва​та​ет. Ма​дам Пом​па​дур нем​но​го рас​стро​илась, но не от​ча​ялась в же​ла​нии скло​нить ко​ро​ле​ву на свою сто​ро​ну. Она ста​ла до​би​вать​ся, что​бы в Пас​халь​ное вос​к​ре​сенье на нее воз​ло​жи​ли по​чет​ную обя​зан​ность обой​ти с блю​дом при​сут​с​т​ву​ющих. На​до ска​зать, что столь от​вет​с​т​вен​ное де​ло по​ру​ча​ли ис​к​лю​чи​тель​но на​бож​ным гер​цо​ги​ням, из​вес​т​ным сво​им бе​зуп​реч​ным по​ве​де​ни​ем. Ма​дам Пом​па​дур бы​ла убеж​де​на, что уж в та​кой ма​лос​ти ей не пос​ме​ют от​ка​зать, а по​то​му не​мед​лен​но со​об​щи​ла эту при​ят​ную но​вость ма​дам де Лю​инь. 

    - Уже все при дво​ре зна​ют, что имен​но мне до​ве​рят блю​до в вос​к​ре​сенье, - ра​дос​т​но со​об​щи​ла она. 

    Мадам де Лю​инь не​мед​лен​но пе​ре​да​ла ее сло​ва ко​ро​ле​ве. Та хо​лод​но от​ве​ти​ла: 

    - Ко​роль ни​ког​да не счи​тал ма​дам Пом​па​дур при​год​ной для столь бо​го​угод​но​го де​ла. У нас уже есть кан​ди​да​ту​ра. Это гер​цо​ги​ня де Кас​т​ри. 

    Бедной ма​дам де Лю​инь пос​то​ян​но при​хо​ди​лось сгла​жи​вать раз​но​го ро​да про​ти​во​ре​чия и ше​ро​хо​ва​тос​ти, ко​то​рые воз​ни​ка​ли в от​но​ше​ни​ях меж​ду ко​ро​ле​вой и фа​во​рит​кой Лю​до​ви​ка XV. Так​же очень вы​со​кой чес​тью бы​ла по​ез​д​ка в од​ной ка​ре​те с ко​ро​ле​вой и ко​ро​лем в Фон​тен​б​ло, и мар​ки​за нас​той​чи​во до​би​ва​лась это​го. Ко​ро​ле​ва сра​зу же от​ве​ти​ла, что на это она ни​ког​да не пой​дет. Ма​дам де Лю​инь ос​то​рож​но за​ме​ти​ла: «Ма​дам де Пом​па​дур ни​ког​да не ре​ши​лась бы про​сить об этом Ва​ше Ве​ли​чес​т​во, ес​ли бы зна​ла, что ко​роль так​же не же​ла​ет ее при​сут​с​т​вия». Пос​ле это​го, раз​го​ва​ри​вая с му​жем, доб​ро​сер​деч​ная де Лю​инь как бы нев​з​на​чай об​ро​ни​ла, как, на ее взгляд, мар​ки​за хо​чет сде​лать ко​ро​ле​ве при​ят​ное. На​ко​нец, она бук​валь​но выр​ва​ла у ко​ро​ле​вы сло​ва, что в том слу​чае, ес​ли мес​то в ко​ро​лев​с​ком эки​па​же ос​во​бо​дит​ся, то мар​ки​зе бу​дет поз​во​ле​но соп​ро​вож​дать пер​вых особ го​су​дар​с​т​ва. 

    И ко​неч​но же, имен​но так и слу​чи​лось, и счас​т​ли​вая ма​дам Пом​па​дур от​п​ра​ви​лась в Фон​тен​б​ло с ко​ро​ле​вой и сво​им лю​би​мым ко​ро​лем. Она бы​ла так оба​ятель​на и ми​ла, что по окон​ча​нии по​ез​д​ки ко​ро​ле​ва смяг​чи​лась нас​толь​ко, что приг​ла​си​ла фа​во​рит​ку на обед. 
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Ф. Л. Ролан. Эвтерпа и Терпсихора. Будуар королевы
    И все же ник​то не мог бы ска​зать, что ко​ро​ле​ва пло​хо от​но​сит​ся к ма​дам Пом​па​дур. Ко​неч​но, ее ре​ли​ги​оз​ные убеж​де​ния не поз​во​ля​ли при​нять мар​ки​зу в ка​чес​т​ве учас​т​ни​цы цер​ков​ных це​ре​мо​ний, но те​атр ее ве​ли​чес​т​во лю​би​ла. И она приш​ла-та​ки на спек​такль, ус​т​ро​ен​ный мар​ки​зой, вмес​те с гос​по​ди​ном де ла Мот, толь​ко что по​лу​чив​шим мар​шаль​с​кий жезл, и гер​цо​гом и гер​цо​ги​ней де Лю​инь. Пьесу в этот день выб​рал Лю​до​вик XV. Воз​мож​но, для на​бож​ной ко​ро​ле​вы это бы​ла не сов​сем та пьеса, что она меч​та​ла бы уви​деть, - «Мод​ный пред​рас​су​док», ко​то​рый изящ​но, но все-та​ки выс​ме​ивал суп​ру​жес​кую вер​ность. Но ма​дам де Пом​па​дур иг​ра​ла прос​то блес​тя​ще, и все зри​те​ли бы​ли в вос​тор​ге. Сле​дом за пьесой зри​те​лям по​ка​за​ли опе​ру «Ба​хус и Эри​го​на». Гер​цог де Лю​инь ска​зал, что мар​ки​за прос​то оча​ро​ва​тель​на, «у нее не слиш​ком силь​ный, но ис​к​лю​чи​тель​но при​ят​ный го​ло​сок». Хо​ро​ша бы​ла и гер​цо​ги​ня де Бран​ка. Из муж​чин-ис​пол​ни​те​лей на​иболь​шее впе​чат​ле​ние про​из​вел на зри​те​лей гос​по​дин де Кур​те​но, ко​то​рый, по все​об​ще​му приз​на​нию, впол​не мог бы стать про​фес​си​ональ​ным тан​цо​ром. 

    Так ма​ло-по​ма​лу ар​тис​ты са​мо​де​ятель​но​го те​ат​ра при​об​ре​та​ли все боль​ший про​фес​си​ональ​ный опыт. Им уже хо​те​лось выс​ту​пать пе​ред мно​го​чис​лен​ной ауди​то​ри​ей. И та​кой день нас​тал в 1784 го​ду, ког​да весь ко​ро​лев​с​кий двор на​хо​дил​ся в Фон​тен​б​ло. Те​атр был ус​т​ро​ен в про​ле​те По​соль​с​кой лес​т​ни​цы, ко​то​рая со​еди​ня​лась с се​вер​ным кры​лом. Этой лес​т​ни​цей поль​зо​ва​лись очень ред​ко, не боль​ше двух раз в год, глав​ным об​ра​зом тог​да, ког​да тре​бо​ва​лось с осо​бой тор​жес​т​вен​нос​тью про​вес​ти дип​ло​ма​ти​чес​кие при​ем или встре​тить оче​ред​ную про​цес​сию ры​ца​рей ор​де​на Сен-Эс​п​ри. 

    Для то​го что​бы со​ору​дить те​атр, вос​поль​зо​ва​лись пе​ред​виж​ны​ми сбор​ны​ми кон​с​т​рук​ци​ями, и это бы​ло очень удоб​но, пос​коль​ку та​кой те​атр мож​но бы​ло не​обы​чай​но лег​ко соб​рать и ра​зоб​рать. Ма​кет те​ат​ра на​ри​со​вал гу​ашью Ко​шен; ри​су​нок, сде​лан​ный в се​реб​рис​тых и го​лу​бых то​нах, выг​ля​дел чрез​вы​чай​но изящ​но. Он изоб​ра​зил да​же сце​ну из опе​ры «Асиз и Га​ла​тея», в ко​то​рой выс​ту​па​ли ма​дам Пом​па​дур и ви​конт де Ро​ан. На ри​сун​ке Ко​ше​на мар​ки​за по​ка​за​на в рос​кош​ной пыш​ной юб​ке из бе​лой таф​ты, по ко​то​рой бы​ли рас​сы​па​ны во​до​па​ды, ра​ко​ви​ны и ажур​ные пе​реп​ле​те​ния ка​мы​шей, в неж​ной га​зо​вой дра​пи​ров​ке. Зри​те​ли так​же бы​ли де​таль​но изоб​ра​же​ны. 

    Среди них Ко​шен на​ри​со​вал ко​ро​ля, дер​жа​ще​го в ру​ках либ​рет​то, его дру​зей. В ор​кес​т​ро​вой яме ху​дож​ник по​мес​тил иг​ра​юще​го на фа​го​те прин​ца Домб, на гру​ди ко​то​ро​го кра​со​вал​ся ор​ден Свя​то​го Ду​ха. 

    В Фон​тен​б​ло ста​ви​лось мно​жес​т​во пьес, но осо​бой лю​бовью пуб​ли​ки поль​зо​ва​лись не клас​си​чес​кие тра​ге​дии, а ко​ме​дии. Ма​дам Пом​па​дур, с ее тон​ким вку​сом, пред​поч​ла бы, ко​неч​но, тра​ге​дии, но на их пред​с​тав​ле​ни​ях ко​роль от​к​ро​вен​но ску​чал, а его же​ла​ние бы​ло для нее за​ко​ном. Он обо​жал пьесу «Принц де Ну​ази», в ко​то​рой мар​ки​за, пе​ре​оде​тая в муж​с​кой кос​тюм, сыг​ра​ла заг​лав​ную роль. Она бы​ла столь оча​ро​ва​тель​на, что его ве​ли​чес​т​во в при​сут​с​т​вии соб​рав​ших​ся прид​вор​ных вы​шел на сце​ну и от ду​ши рас​це​ло​вал ее, ска​зав, что во всей Фран​ции не​воз​мож​но отыс​кать бо​лее упо​итель​ную жен​щи​ну. 
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Мадам Помпадур
    И все же нель​зя ска​зать, что те​атр ма​дам Пом​па​дур был всег​да по​лон, а ак​те​ры не​из​мен​но счас​т​ли​вы. Од​наж​ды, ког​да ма​дам Пом​па​дур под​го​то​ви​ла к пос​та​нов​ке «Тан​к​ре​да», в ко​ро​лев​с​кой семье про​изош​ла неп​ри​ят​ность: в этот ве​чер Лю​до​вик XV уз​нал, что принц Чарльз Эд​вард, ко​то​ро​му его ве​ли​чес​т​во пред​пи​сал не​мед​лен​но по​ки​нуть стра​ну, де​мон​с​т​ра​тив​но от​ка​зал​ся уез​жать. Бла​го​да​ря сво​ему уп​рям​с​т​ву Чарльз Эд​вард ока​зал​ся в Вен​сен​нском зам​ке, и в один день кра​са​вец принц сде​лал​ся на​ци​ональ​ным ге​ро​ем всех фран​цу​зов, зат​мив са​мо​го ко​ро​ля. Ес​тес​т​вен​но, что Лю​до​вик боль​ше и слы​шать не хо​тел ни о ка​ком пред​с​тав​ле​нии, и ма​дам Пом​па​дур ос​та​ва​лось толь​ко грус​тить в оди​но​чес​т​ве, а ведь она так же​ла​ла всем сер​д​цем раз​в​лечь его ве​ли​чес​т​во. А по​том про​изош​ло еще од​но ужас​ное нес​час​тье, ког​да те​атр ма​дам де Пом​па​дур ли​шил​ся од​но​го из сво​их луч​ших ак​те​ров, к то​му же близ​ко​го дру​га Лю​до​ви​ка X V, гос​по​ди​на де Ку​аньи. Как-то ут​ром, ког​да про​хо​ди​ла це​ре​мо​ния ко​ро​лев​с​ко​го оде​ва​ния, ма​жор​дом со​об​щил ко​ро​лю, что его друг по​гиб на ду​эли. Лю​до​вик при​шел к ма​дам Пом​па​дур, про​был у нее сов​сем нем​но​го и ушел с зап​ла​кан​ны​ми га​за​ми: он мог поз​во​лить се​бе пла​кать толь​ко у нее; ник​то из прид​вор​ных не дол​жен был ви​деть, что и ко​роль бы​ва​ет иног​да глу​бо​ко нес​час​тен, ведь, как из​вес​т​но, фран​цуз​с​кие мо​нар​хи при​вык​ли ру​ко​вод​с​т​во​вать​ся по​го​вор​кой «Счас​тье и нес​час​тье для силь​но​го рав​ны», а по​то​му под​дан​ные не дол​ж​ны ви​деть ни​ка​ко​го про​яв​ле​ния чувств. 

    Людовик чув​с​т​во​вал се​бя бес​по​мощ​ным пе​ред ли​цом сва​лив​ше​го​ся на не​го нес​час​тья: ведь принц де Домб, убий​ца де Ку​аньи, вов​се не был так ви​но​ват в слу​чив​шем​ся. Ку​аньи и де Домб ко​ро​та​ли ве​чер, как это при​ня​то в Фон​тен​б​ло, за иг​рой в кар​ты, и слу​чи​лось так, что пер​вый про​иг​рал​ся весь​ма серь​ез​но. В за​па​ле иг​ры Ку​аньи по​те​рял го​ло​ву и вос​к​лик​нул: «Вы, су​дарь, ве​де​те се​бя, как и ва​ши пред​ки - ba​tards!». Это бы​ло серь​ез​ное ос​кор​б​ле​ние, удар ни​же по​яса: при дво​ре всем бы​ло из​вес​т​но, что принц де Домб - не​за​кон​ный сын Лю​до​ви​ка XIV и ма​дам де Мон​тес​пан. Принц ре​шил не пор​тить ве​че​рин​ку ок​ру​жа​ющим и ни​че​го не от​ве​тил на ос​кор​би​тель​ный вы​пад, а ког​да прид​вор​ные на​ча​ли рас​хо​дить​ся на от​дых, по​до​шел к Ку​аньи и про​из​нес ему на ухо нес​коль​ко слов: «Пу​ас​си, po​int du jo​ur». На рас​све​те Ку​аньи был убит, все зап​ла​ни​ро​ван​ные пред​с​тав​ле​ния от​ме​не​ны, а ма​дам де Пом​па​дур це​лую не​де​лю не вста​ва​ла с пос​те​ли, стра​дая от жес​то​чай​шей миг​ре​ни. 
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Людовик XV
    А по​том в бла​го​уха​ющих изыс​кан​ны​ми аро​ма​та​ми по​ко​ях мар​ки​зы по​явил​ся со​вер​шен​но дру​гой за​пах, ко​то​рый она не​на​ви​де​ла - мус​кус​ный за​пах вой​ны, ког​да с оче​ред​но​го сра​же​ния в Фон​тен​б​ло вер​нул​ся мар​шал Ри​шелье. Ко​роль бла​го​во​лил не​му, пос​коль​ку тот за​во​евал для Фран​ции Пар​му, и те​перь ин​фан​та име​ла воз​мож​ность спо​кой​но пра​вить в быв​ших сво​их вла​де​ни​ях. Ко​неч​но, ей боль​ше хо​те​лось бы сра​зу за​по​лу​чить трон, но на ху​дой ко​нец и та​кое по​ло​же​ние ус​т​ра​ива​ло. Го​раз​до луч​ше об​ла​дать ста​ту​сом пра​ви​тель​ни​цы пусть не​боль​шо​го ко​ро​лев​с​т​ва, чем жить при ис​пан​с​ком дво​ре, где она бы​ла прос​то суп​ру​гой млад​ше​го сы​на мо​нар​ха. Так что в це​лом как ин​фан​та, так и ее муж удо​воль​с​т​во​ва​лись тем, что есть, и бы​ли счас​т​ли​вы. По​ка гер​цог де Ри​шелье на​хо​дил​ся в ра​йо​нах бо​евых дей​с​т​вий, мар​ки​за час​то пи​са​ла ему пре​лес​т​ные пись​ма, неп​ре​мен​но за​кан​чи​ва​ющи​еся чем-то вро​де: «Я жду ва​ше​го воз​в​ра​ще​ния с боль​шим не​тер​пе​ни​ем. Не мо​гу дож​дать​ся ва​ше​го при​ез​да» и пр. Мар​ки​за те​ши​ла се​бя на​деж​да​ми, что пос​ле воз​в​ра​ще​ния гер​цог ста​нет от​но​сить​ся к ней так, как она это​го зас​лу​жи​ва​ет, хо​тя и не ду​ма​ла, что на этот счет у Ри​шелье и у нее мо​гут быть раз​ные пред​с​тав​ле​ния. И вот те​перь ей приш​лось убе​дить​ся: на​деж​ды не оп​рав​да​лись в оче​ред​ной раз. 

    Дело в том, что при дво​ре все дав​но зна​ли: кон​т​ро​ли​ро​вать те​атр мар​ки​зы дол​жен был Ри​шелье как пер​вый пос​тель​ни​чий. В его обя​зан​нос​ти вхо​ди​ло ус​т​рой​с​т​во ко​ро​лев​с​ких раз​в​ле​че​ний во двор​це, и к его же ве​дом​с​т​ву от​но​си​лась и По​соль​с​кая лес​т​ни​ца, где пос​то​ян​но ра​зыг​ры​ва​лись спек​так​ли. В от​сут​с​т​вие Ри​шелье все​ми де​ла​ми те​ат​ра за​ни​мал​ся гер​цог д’Омон. Он поз​во​лял мар​ки​зе и ее про​дю​се​ру, гер​цо​гу де ла Валь​ер, брать со скла​да все, что угод​но: те​ат​раль​ные ук​ра​ше​ния и ка​ре​ты, кан​де​ляб​ры и кос​тю​мы, ме​бель и про​чие важ​ные без​де​луш​ки. Каж​дый раз мар​ки​за от​п​рав​ля​лась к ко​ро​лю, дер​жа на​го​то​ве спи​сок взя​тых со скла​да ве​щей, и Лю​до​вик под​пи​сы​вал его поч​ти не гля​дя, но сра​зу же бро​сал фра​зу, ко​то​рая слов​но ле​дя​ной во​дой ока​ты​ва​ла мар​ки​зу: «Ни​че​го, ни​че​го, моя до​ро​гая, по​дож​ди​те сов​сем нем​но​го: вер​нет​ся гер​цог Ри​шелье, и все бу​дет по-дру​го​му». Как всег​да, Лю​до​вик ока​зал​ся аб​со​лют​но прав. 
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Ф. Буше. Туалет Венеры
    И су​ток не прош​ло с тех пор, как в Фон​тен​б​ло обос​но​вал​ся гер​цог Ри​шелье, как на имя ко​ро​ля пос​ту​пи​ла док​лад​ная за​пис​ка о зло​упот​реб​ле​ни​ях, ко​то​рые в его от​сут​с​т​вие со​вер​шал гос​по​дин де ла Валь​ер. Ко​роль ни​че​го на это не ска​зал, а Ри​шелье рас​це​нил мол​ча​ние как знак сог​ла​сия. 

    Вполне удов​лет​во​рен​ный, он на​чал дей​с​т​во​вать так, как счи​тал пра​виль​ным. Не​мед​лен​но вы​шел при​каз, под​пи​сан​ный его ру​кой: с ко​ро​лев​с​ко​го скла​да не брать ни​че​го, не на​ни​мать ни ра​бо​чих, ни му​зы​кан​тов без пись​мен​но​го раз​ре​ше​ния пер​во​го пос​тель​ни​че​го. Это уве​дом​ле​ние зас​та​ло ак​те​ров бук​валь​но пе​ред ре​пе​ти​ци​ей. Те бро​си​лись к Ри​шелье, а гер​цог не​воз​му​ти​мо за​явил, что на ма​дам де Пом​па​дур ра​бо​тать они боль​ше не бу​дут, а по​то​му мо​гут прос​тить​ся с друзь​ями и па​ко​вать ве​щи. Ла Валь​ер вос​п​ри​нял указ Ри​шелье как лич​ное ос​кор​б​ле​ние и не удер​жал​ся от то​го, что​бы проз​рач​но на​мек​нуть на то, что все​му дво​ру из​вес​т​ны от​но​ше​ния меж​ду Ри​шелье и гос​по​жой де ла Валь​ер. Гер​цог ед​ва не вспы​лил и ска​зал, что этот факт уже дав​но сек​ре​том не яв​ля​ет​ся. Наз​ре​ва​ла серь​ез​ная схват​ка, и мар​ки​за ре​ши​ла, что по​ра ей всту​пить в борь​бу меж​ду разъ​ярен​ны​ми муж​чи​на​ми. То, о чем она го​во​ри​ла ко​ро​лю, так и ос​та​лось не​из​вес​т​ным, од​на​ко на сле​ду​ющий день, ког​да Ри​шелье по​мо​гал Лю​до​ви​ку сни​мать охот​ничьи са​по​ги, его ве​ли​чес​т​во неб​реж​но по​ин​те​ре​со​вал​ся, пом​нит ли гер​цог, сколь​ко раз в свой жиз​ни он си​дел в Бас​ти​лии. 

    Шокированный гер​цог от​ве​тил: 

    - Все​го три ра​за, Ва​ше Ве​ли​чес​т​во. 

    Намек он по​нял мгно​вен​но и в тот же день отоз​вал неп​ри​ят​ные для мар​ки​зы при​ка​зы. 
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Фонтенбло. Зал Совета
    В кру​гу дру​зей Ри​шелье не скры​вал сво​его воз​му​ще​ния, го​во​ря, что для не​го всег​да на пер​вом мес​те сто​ял прид​вор​ный эти​кет, а за вре​мя его от​сут​с​т​вия все силь​но из​ме​ни​лось, и те​перь в го​су​дар​с​т​вен​ных ве​дом​с​т​вах нач​нет​ся не​раз​бе​ри​ха, уж ес​ли ко​роль нас​т​ро​ен по​ощ​рять все зло​упот​реб​ле​ния в Фон​тен​б​ло. Он не мог пуб​лич​но объ​явить о сво​ем не​до​воль​с​т​ве, пос​коль​ку это не​пос​ред​с​т​вен​но ка​са​лось его слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей. Вот толь​ко он ни​че​го не мо​жет по​де​лать: ма​дам де Пом​па​дур име​ет на ко​ро​ля не​ог​ра​ни​чен​ное вли​яние. Нес​мот​ря на оби​ду, гер​цог Ри​шелье пос​то​ян​но дер​жал​ся ря​дом с мар​ки​зой и ее труп​пой, был не​из​мен​но лю​бе​зен, на​ле​во и нап​ра​во рас​сы​пал ком​п​ли​мен​ты, шу​тил и сме​ял​ся, час​то рас​ска​зы​вал во​ен​ные ис​то​рии, вни​ма​тель​но выс​лу​ши​вал гос​по​ди​на де ла Валь​ер. По​ра​же​ние его как ин​тен​дан​та ни​чуть не пов​ли​яло на его ма​не​ру об​хож​де​ния: по-преж​не​му он яв​лял​ся воп​ло​щен​ной лю​без​нос​тью. Ник​то и по​ду​мать не мог, что за ку​ли​са​ми ки​пе​ло дей​с​т​во и раз​го​ра​лись страс​ти. Ко​роль в свою оче​редь лич​но от​ме​тил зас​лу​ги оби​жен​но​го гос​по​ди​на де ла Валь​ер и в честь праз​д​ни​ка Бла​гос​ло​ве​ния све​чей удос​то​ил его го​лу​бой ор​ден​с​кой лен​ты. 
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Ф. Буше. Плафон зала Совета
    С тех пор ма​лень​кий те​атр мар​ки​зы дей​с​т​во​вал еще пять лет, пос​ле че​го он ей на​до​ел и она со​вер​шен​но заб​ро​си​ла за​ня​тия там. За вре​мя сво​его су​щес​т​во​ва​ния на сце​не в Фон​тен​б​ло бы​ло сыг​ра​но 122 пред​с​тав​ле​ния и 61 опе​ра и ба​лет. Мар​ки​за зас​тав​ля​ла ак​те​ров от​ра​ба​ты​вать каж​дую сце​ну до тех пор, по​ка не по​ни​ма​ла, что ак​те​ры на​чи​на​ют иг​рать бе​зу​ко​риз​нен​но. Да​же са​мые из​вес​т​ные, про​фес​си​ональ​ные те​ат​раль​ные кри​ти​ки от​ме​ча​ли, что в те​ат​ре мар​ки​зы де Пом​па​дур ак​те​ры иг​ра​ют на вы​со​чай​шем уров​не, а са​ма мар​ки​за прос​то об​ра​зец со​вер​шен​с​т​ва. Бла​го​да​ря это​му те​ат​ру по​ло​же​ние мар​ки​зы при ко​ро​лев​с​ком дво​ре зна​чи​тель​но ук​ре​пи​лось, и свое по​ра​же​ние пе​ред этой хруп​кой бо​лез​нен​ной жен​щи​ной вы​нуж​ден был приз​нать да​же все​мо​гу​щий Ри​шелье. Прид​вор​ные, ес​ли они же​ла​ли по​пасть на пред​с​тав​ле​ние на По​соль​с​кой лес​т​ни​це, умо​ля​ли мар​ки​зу на ко​ле​нях, вып​ра​ши​вая би​лет на спек​такль. Те же, кто меч​та​ли по​пасть на сце​ну, изощ​ря​лись как мог​ли, что​бы до​бить​ся вож​де​лен​ной це​ли, бук​валь​но пус​ка​лись во все тяж​кие. 
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Ф. Буше. Мадам Помпадур
    Бывало, что прид​вор​ные пы​та​лись под​ку​пить слу​жан​ку мар​ки​зы, ма​дам дю Ос​се, что​бы та по​со​дей​с​т​во​ва​ла им пе​ред сво​ей хо​зяй​кой. Тем вре​ме​нем в Па​ри​же не с та​ким вос​тор​гом вспо​ми​на​ли те​атр ма​дам де Пом​па​дур. Ма​ло то​го, что дво​ря​не, чув​с​т​во​вав​шие се​бя в Фон​тен​б​ло как ры​ба в во​де, вре​мя от вре​ме​ни на​ме​ка​ли на бур​жу​аз​ное про​ис​хож​де​ние ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​ки, так те​перь воз​вы​си​ли свой го​лос и бур​жуа, для ко​то​рых, как из​вес​т​но, боль​шей цен​нос​ти, чем день​ги, прос​то не су​щес​т​ву​ет. Они ста​ли об​ви​нять мар​ки​зу в час​тых сно​ше​ни​ях с пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми (не со все​ми, ко​неч​но, - со сбор​щи​ка​ми на​ло​гов), в не​оп​рав​дан​но вы​со​ких зат​ра​тах на со​дер​жа​ние ни​ко​му не нуж​но​го те​ат​ра, и это в той стра​не, где на​ло​ги не​по​мер​но ве​ли​ки, а боль​шин​с​т​во на​се​ле​ния го​ло​да​ет. К то​му же в не​ко​то​ром смыс​ле про​фес​сия ак​те​ра счи​та​лась по​зор​ной, поч​ти без​н​рав​с​т​вен​ной. Дос​та​точ​но вспом​нить хо​тя бы ве​ли​ко​го Моль​ера, ко​то​ро​му бы​ло от​ка​за​но в хрис​ти​ан​с​ком пог​ре​бе​нии толь​ко по той при​чи​не, что он был ак​те​ром. Цер​ковь от​ка​зы​ва​ла пред​с​та​ви​те​лям этой про​фес​сии в при​час​тии, а на​бож​но​му до​фи​ну ес​ли и уда​ва​лось пе​рес​ту​пить по​рог те​ат​ра, то толь​ко пос​ле крес​т​но​го зна​ме​ния («Изы​ди, Са​та​на!»). 

    Слухи раз​рас​та​лись на​по​до​бие снеж​но​го ко​ма. Уж е весь Па​риж знал, что толь​ко од​но пред​с​тав​ле​ние в Фон​тен​б​ло на По​соль​с​кой лес​т​ни​це об​хо​дит​ся го​су​дар​с​т​вен​ной каз​не в нес​коль​ко ты​сяч лу​идо​ров. Гос​по​дин д’Аржен​виль с уп​ре​ком за​явил: «Бла​го​да​ря ма​дам де Пом​па​дур вся Фран​ция прис​т​рас​ти​лась к сце​не - как прин​цы кро​ви, так и бур​жу​аз​ное сос​ло​вие. Спек​так​ли иг​ра​ют да​же в мо​нас​ты​рях, что не мо​жет не ска​зать​ся на вос​пи​та​нии де​тей, мно​гих из ко​то​рых вос​пи​ты​ва​ли та​ким об​ра​зом, буд​то они из​б​ра​ли целью сво​ей жиз​ни ар​тис​ти​чес​кую карь​еру. И все же ис​кать в ма​дам Пом​па​дур ис​точ​ник зла не хо​чет​ся, хо​тя боль​шин​с​т​во ис​то​ри​ков склон​ны об​ви​нять эту жен​щи​ну во всех мыс​ли​мых и не​мыс​ли​мых гре​хах. Что ка​са​ет​ся те​ат​ра, то во Фран​ции он су​щес​т​во​вал и до мар​ки​зы, и к то​му же поль​зо​вал​ся все​об​щей лю​бовью. Но с той по​ры, что бы ни де​ла​ла ко​ро​лев​с​кая фа​во​рит​ка, ее дей​с​т​вия оце​ни​ва​лись ис​к​лю​чи​тель​но с точ​ки зре​ния неп​ра​во​мер​нос​ти, а то и пря​мо​го вре​ди​тель​с​т​ва. 
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Фрагмент балдахина парадной спальни
    Оставив те​атр, ма​дам де Пом​па​дур за​ня​лась ар​хи​тек​ту​рой и мно​го сде​ла​ла для ук​ра​ше​ния и пре​об​ра​зо​ва​ния Фон​тен​б​ло в но​вом сти​ле. Бла​го​да​ря ей ут​вер​дил​ся но​вый ар​хи​тек​тур​ный стиль, ко​то​рый по​лу​чил раз​ви​тие и нав​сег​да свя​зан с име​нем Лю​до​ви​ка XVI. Во вре​ме​на ма​дам де Пом​па​дур во фран​цуз​с​кой ар​хи​тек​ту​ре поч​ти нель​зя бы​ло уви​деть ха​рак​тер​ных приз​на​ков ба​рок​ко и ро​ко​ко, но мар​ки​за пер​вой по​ня​ла, что и внеш​нее, и внут​рен​нее уб​ран​с​т​во двор​цо​вых по​ме​ще​ний, вклю​чая ме​бель, тя​го​те​ет к боль​шей стро​гос​ти ли​ний и пря​мым уг​лам. Спе​ци​аль​но для это​го она пос​ла​ла в Ита​лию сво​его бра​та Ма​риньи, что​бы тот не толь​ко поз​на​ко​мил​ся с вли​ятель​ны​ми италь​ян​с​ки​ми людь​ми, но и дос​ко​наль​но изу​чил осо​бен​нос​ти италь​ян​с​кой клас​си​чес​кой ар​хи​тек​ту​ры. Она же​ла​ла, что​бы на сме​ну ара​бес​кам и за​вит​кам, лис​т​кам акан​тов приш​ли лис​тья лав​ра. К нес​час​тью, мар​ки​за про​жи​ла не​дол​го и не ус​пе​ла за​вер​шить свои ве​ли​ко​леп​ные на​чи​на​ния, воз​г​ла​вить но​вое нап​рав​ле​ние в ис​кус​стве, а пос​ле нее браз​ды прав​ле​ния пе​реш​ли в ру​ки ма​ло​об​ра​зо​ван​ной и не от​ли​чав​шей​ся боль​шим умом ма​дам Дю Бар​ри, а по​том и ко​ро​ле​вы Ма​рии - Ан​ту​анет​ты. 

    А по​ка вер​нув​ший​ся из по​ез​д​ки Ма​риньи стал бла​го​да​ря мар​ки​зе ди​рек​то​ром двор​ца в Фон​тен​б​ло. Этот че​ло​век, ко​то​ро​го прид​вор​ные пре​зи​ра​ли за его низ​кое про​ис​хож​де​ние и при его по​яв​ле​нии на​чи​на​ли от​пус​кать шу​точ​ки вро​де «Вон идет Мор​с​кой с его лен​той го​лу​бой», бла​го​да​ря сво​ей при​род​ной чес​т​нос​ти и упор​но​му тру​ду, су​мел на​вес​ти по​ря​док в за​пу​тан​ных ко​ро​лев​с​ких фи​нан​сах, а не​ко​то​рые двор​цо​вые кол​лек​ции от​к​рыл для ши​ро​ко​го дос​ту​па пуб​ли​ки. 

[image: image70.png]



Музыкальный салон
    Теперь, ког​да ее брат был прис​т​ро​ен, мыс​ли мар​ки​зы боль​ше все​го за​ни​ма​ли ее отец, гос​по​дин де Пу​ас​сон, и дочь Алек​сан​д​ри​на. Сель​с​кий по​ме​щик гос​по​дин де Пу​ас​сон, ко​то​ро​го она ста​ра​лась по​ра​до​вать, чем мог​ла, и пи​са​ла ему бес​чис​лен​ные тро​га​тель​ные пись​ма, и лю​би​мая до​чур​ка бы​ли для ма​дам де Пом​па​дур све​том в ок​не. От​ца она ви​де​ла ред​ко, он при​ез​жал в Фон​тен​б​ло толь​ко в та​кие дни, ког​да его дочь учас​т​во​ва​ла в оче​ред​ном спек​так​ле, - прос​то по​лю​бо​вать​ся на нее. Доч​ку мар​ки​за на​зы​ва​ла Фан-фан. Она бы​ла для ма​те​ри са​мым оча​ро​ва​тель​ным и пре​лес​т​ным су​щес​т​вом, ког​да-ли​бо рож​дав​шим​ся на свет, и эта лю​бовь скво​зит в каж​дой строч​ке ее пи​сем из Фон​тен​б​ло к от​цу: 

    «Сегодня со мной Фан-фан - мы вмес​те обе​да​ли. Она в по​ряд​ке. К то​му, что я те​бе уже го​во​ри​ла, до​ба​вить не​че​го; здесь я бед​нее, чем тог​да, ког​да жи​ла в Па​ри​же… Ес​ли бы я хо​те​ла быть бо​га​той, день​ги, ко​то​рые ухо​дят на все эти ве​щи (ме​бель, кни​ги, кар​ти​ны, скуль​п​ту​ры, ко​то​ры​ми ма​дам де Пом​па​дур ук​ра​ша​ла Фон​тен​б​ло - прим. авт.), мог​ли бы при​но​сить мне со​лид​ный до​ход, но я это​го ни​ког​да не хо​те​ла. Я не поз​во​лю судь​бе сде​лать ме​ня нес​час​т​ной - оби​деть ме​ня мож​но толь​ко че​рез чув​с​т​ва…» 

    «Ты прав, что так ред​ко на​ве​ща​ешь ме​ня в Фон​тен​б​ло. Ес​ли бы ты знал его луч​ше, то еще боль​ше нев​з​лю​бил бы его». 

    Мадам де Пом​па​дур тер​пе​ла пре​бы​ва​ние в Фон​тен​б​ло ис​к​лю​чи​тель​но из-за ог​ром​ной люб​ви к Лю​до​ви​ку. Ее час​то оби​жа​ли, и под​час да​же сам вен​це​нос​ный лю​бов​ник, ког​да был не в ду​хе, осо​бен​но не стес​нял​ся в вы​ра​же​ни​ях, не за​ду​мы​ва​ясь о том, как боль​но это мо​жет ра​нить жен​щи​ну, са​мо​от​вер​жен​но лю​бя​щую его. Так, од​наж​ды вни​ма​ние мар​ки​зы прив​лек​ли де​ти, ув​ле​чен​ные бри​оша​ми, - вось​ми​лет​няя Алек​сан​д​ри​на и один​над​ца​ти​лет​ний de​mi-Луи (ba​tard Лю​до​ви​ка XV и ма​дам де Ван​ти​миль). Не​ос​мот​ри​тель​но она при​ве​ла ко​ро​ля, яв​но пре​бы​вав​ше​го не в луч​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха, взгля​нуть на двух ма​лень​ких оча​ро​ва​тель​ных ан​ге​лоч​ков. 

    - Пос​мот​ри​те, как хо​рош этот ма​лень​кий маль​чик! - вос​к​лик​ну​ла мар​ки​за. 

    - И что с то​го? - бур​к​нул Лю​до​вик. 

    - Но ведь он - точ​ная ко​пия сво​его от​ца! - про​дол​жа​ла мар​ки​за, не чув​с​т​вуя, что над​ви​га​ет​ся бу​ря. 

    Людовик пом​рач​нел и про​це​дил сквозь зу​бы: 

    - Да что вы, ма​дам? Не​уже​ли? А я-то и по​ня​тия не имел, что у вас бы​ли нас​толь​ко теп​лые от​но​ше​ния с гос​по​ди​ном де Ван​ти​ми​лем. 

    Ответ был очень рез​ким, но мар​ки​за все же ре​ши​ла про​дол​жить раз​го​вор, нев​зи​рая на то, что с ее сто​ро​ны это выг​ля​де​ло бо​лее чем оп​ро​мет​чи​во. Опус​тив гла​за и не смея взгля​нуть в ли​цо обо​жа​емо​му ко​ро​лю, она про​ле​пе​та​ла: 

    - Эти ми​лые де​тиш​ки смог​ли бы стать пре​лес​т​ной па​рой. 

    Король так хо​лод​но взгля​нул на нее, слов​но ле​дя​ной во​дой ока​тил, и ни сло​ва в от​вет не про​из​нес. О раз​го​во​ре с лю​бов​ни​цей он за​был в ту же се​кун​ду. 

    - Он ни​ког​да не из​ме​нит​ся, - со сле​за​ми в го​ло​се ска​за​ла гор​нич​ной ма​дам де Пом​па​дур. - Как бы я хо​те​ла, что​бы этот ми​лый маль​чик стал му​жем мо​ей до​че​ри! Я пред​поч​ла бы его всем про​чим гер​цо​гам ко​ро​лев​с​ко​го дво​ра. Мне бы​ло бы так при​ят​но ду​мать, что в мо​их вну​ках те​чет моя кровь и его - Лю​до​ви​ка. Боль​ше​го счас​тья я и же​лать для се​бя не мог​ла бы. 

    А даль​ше про​изо​шел слу​чай и то​го ху​же. Мар​ки​зе все-та​ки приш​лось об​ра​тить вни​ма​ние и на дру​гих гер​цо​гов, и свой вы​бор она на​ко​нец ос​та​но​ви​ла на сы​не гер​цо​га Ри​шелье, гер​цо​ге де Фрон​сак. От​вет Ри​шелье зву​чал хо​лод​но и над​мен​но: 

    - Мой сын по ма​те​ри, - за​явил он, - име​ет честь при​над​ле​жать к ро​ду Ло​та​рин​г​с​ких прин​цев. Преж​де чем стро​ить мат​ри​мо​ни​аль​ные пла​ны, ка​са​ющи​еся маль​чи​ка, мне при​дет​ся сна​ча​ла вес​ти пе​ре​го​во​ры с прин​ца​ми на​шей семьи. 
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Пруд Карпов. Вид на павильон
    Мадам де Пом​па​дур сра​зу же по​ня​ла на​мек Ри​шелье. Ко​неч​но, она мо​жет рас​счи​ты​вать на неп​ло​хие пар​тии для сво​ей лю​би​мой Алек​сан​д​ри​ны, но луч​шие же​ни​хи - прин​цы кро​ви и гер​цо​ги, пусть да​же ba​tards, ей не​до​ся​га​емы. Ей приш​лось сми​рить​ся и об​ру​чить дочь с ма​ло​лет​ним сы​ном гер​цо​га де Шол​на, гер​цо​гом де Пи​киньи. Бы​ло ре​ше​но по​же​нить па​ру, ког​да не​вес​те ис​пол​нит​ся 13 лет. К нес​час​тью, в мо​нас​ты​ре, где про​хо​ди​ло обу​че​ние Алек​сан​д​ри​ны, с де​воч​кой слу​чил​ся вне​зап​ный прис​туп ап​пен​ди​ци​та, и мать да​же не ус​пе​ла при​ехать к ней. Алек​сан​д​ри​на скон​ча​лась. Ей бы​ло все​го 10 лет. Для ма​дам де Пом​па​дур это оз​на​ча​ло ко​нец жиз​ни. Она не на​хо​ди​ла се​бе мес​та от го​ря, и вра​чи на​чи​на​ли опа​сать​ся, что у нее мо​жет на​чать​ся го​ряч​ка, а учи​ты​вая сла​бое здо​ровье мар​ки​зы, не ис​к​лю​че​но, что она ум​рет вслед за до​черью. Обо​жав​ший внуч​ку гос​по​дин де Пу​ас​сон так и не оп​ра​вил​ся от уда​ра; он пе​ре​жил Алек​сан​д​ри​ну все​го на че​ты​ре дня. Тя​же​ло пе​ре​жи​вал ут​ра​ту Фан-фан и ее брат Ма​риньи. 

    Что ка​са​ет​ся ко​ро​ля, его го​раз​до боль​ше бес​по​ко​ило в это вре​мя сос​то​яние здо​ровья мар​ки​зы. Он не по​ки​дал ее ком​нат в Фон​тен​б​ло ни на ми​ну​ту, ча​са​ми не от​хо​дил от ее пос​те​ли и, ви​дя та​кую ис​к​рен​нюю лю​бовь и при​вя​зан​ность к ней, она вер​ну​лась в этот мир. Толь​ко ра​ди не​го. Ед​ва су​мев взять се​бя в ру​ки, ма​дам де Пом​па​дур сно​ва на​ча​ла по​яв​лять​ся при дво​ре. Она смог​ла да​же вый​ти на сце​ну на сво​ей По​соль​с​кой лес​т​ни​це. Да​ва​ли пред​с​тав​ле​ние «Тро​ян​цы», и мар​ки​за, по​ху​дев​шая и блед​ная, по-преж​не​му блес​тя​ще ис​пол​ня​ла свою роль. Вне​зап​но она по​те​ря​ла соз​на​ние, и сна​ча​ла все не по​ня​ли, что же ста​ло при​чи​ной не​ожи​дан​но​го прис​ту​па дур​но​ты ма​дам де Пом​па​дур. Толь​ко спус​тя вре​мя вы​яс​ни​лось, что в спек​так​ле ей приш​лось иг​рать роль ма​те​ри, по​те​ряв​шей сво​его ре​бен​ка. 

    Маркиза до кон​ца жиз​ни не смог​ла оп​ра​вить​ся от это​го страш​но​го уда​ра - смер​ти до​че​ри. Ей бы​ло не для че​го жить, бу​ду​щее не су​ли​ло ни​че​го, кро​ме уны​лой ста​рос​ти и смер​ти. Чу​дес в ее жиз​ни боль​ше не про​изой​дет. Она с не​ви​дан​ной до​се​ле си​лой ста​ла ис​пы​ты​вать прис​т​рас​тие к кош​кам и со​ба​кам, и жи​вот​ные пла​ти​ли ей от​вет​ной лю​бовью. 

    Она бы​ла прос​то ус​тав​шей жен​щи​ной, глу​бо​ко стра​да​ющей, по​те​ряв​шей ре​бен​ка, но в об​щес​т​ве, как и рань​ше, поль​зо​ва​лась сквер​ной сла​вой, пос​коль​ку но​си​ла ста​тус ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​ки. Не​по​пу​ляр​ность ма​дам де Пом​па​дур стре​ми​тель​но уве​ли​чи​ва​лась. Ес​ли ко​ро​лев​с​кой по​ли​ти​кой бы​ли не​до​воль​ны, то ко​рень зла всег​да ис​ка​ли имен​но в ней. При ко​ро​лев​с​ком дво​ре быс​т​ро рас​хо​ди​лись пас​к​виль​ные стиш​ки под наз​ва​ни​ем «пу​ас​со​на​ды». Эти, с поз​во​ле​ния ска​зать, опу​сы ни​ког​да не име​ли ав​то​ра, и по​лу​ча​ла их мар​ки​за сот​ня​ми. Они бы​ли не толь​ко бес​ц​вет​ны, но и омер​зи​тель​но-гряз​ны, да к то​му же не​ори​ги​наль​ны: в каж​дом та​ком стиш​ке обыг​ры​ва​лось на все ла​ды де​вичье имя мар​ки​зы (po​is​son в пе​ре​во​де с фран​цуз​с​ко​го оз​на​ча​ет «ры​ба»), они так и эдак скло​ня​ли нес​час​т​ную жен​щи​ну, а иг​ра слов не поз​во​лит пе​ре​вес​ти их на рус​ский язык. Лю​бо​пыт​но, что ав​то​ра​ми боль​шин​с​т​ва пам​ф​ле​тов бы​ли са​ми прид​вор​ные. Од​наж​ды ма​дам де Пом​па​дур ос​та​но​ви​ла в га​ле​рее Фон​тен​б​ло ше​фа по​ли​ции, сво​его боль​шо​го дру​га. Как обыч​но, ее ок​ру​жа​ла це​лая тол​па прид​вор​ных, и нас​меш​ли​вые мо​ло​дые лю​ди с из​де​ва​тель​с​ки​ми нот​ка​ми в го​ло​се по​ин​те​ре​со​ва​лись, от​че​го па​риж​с​кая по​ли​ция до сих пор не мо​жет схва​тить со​чи​ни​те​ля гнус​ных пас​к​ви​лей. 

    - Гос​по​да, - уч​ти​во от​ве​тил шеф по​ли​ции. - В Па​ри​же я прек​рас​но всех знаю и свои обя​зан​нос​ти ис​пол​няю очень хо​ро​шо. Но, на​хо​дясь в Фон​тен​б​ло, я те​ряю эту уве​рен​ность. - Он бро​сил быс​т​рый взгляд на прид​вор​ных и уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой. 

    А сти​хи рас​п​рос​т​ра​ня​лись в Па​ри​же с не​ве​ро​ят​ной ско​рос​тью. Час​то, на​ря​ду с ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​кой, ге​ро​ем этих опу​сов ста​но​вил​ся сам ко​роль. В гла​зах на​ро​да оба этих име​ни бы​ли свя​за​ны не​раз​рыв​но, им при​пи​сы​ва​ли са​мые не​мыс​ли​мые прег​ре​ше​ния. Ес​ли они ус​т​ра​ива​ли пред​с​тав​ле​ния или праз​д​ни​ки, или вы​ез​жа​ли на охо​ту, зна​чит, бес​кон​т​роль​но тра​ти​ли день​ги из каз​ны; ес​ли чем-ни​будь за​ни​ма​лись, то все, по мне​нию пам​ф​ле​тис​тов, де​ла​лось не так. Ес​ли же двор в Фон​тен​б​ло за​бы​вал о раз​в​ле​че​ни​ях, го​во​ри​ли, буд​то ма​дам де Пом​па​дур рев​ну​ет ко​ро​ля к дру​гим жен​щи​нам, не хо​чет, что​бы он ви​дел прек​рас​ные мо​ло​дые ли​ца. Сто​ило мар​ки​зе пред​п​ри​нять ре​монт в Фон​тен​б​ло или за​те​ять пе​ре​дел​ку, то и вслед за этим сле​до​вал пам​ф​лет о том, что ее стро​итель​с​т​во выг​ля​дит так жал​ко, что не мо​жет быть дос​той​ным да​же от​куп​щи​ка. 
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Ф. Буше. Пастораль
    Если мар​ки​за при​об​ре​та​ла для Фон​тен​б​ло кол​лек​ции книг и кар​тин, изу​ми​тель​ные про​из​ве​де​ния ис​кус​ства, каж​дый на​ло​гоп​ла​тель​щик в стра​не был уве​рен: все эти рас​хо​ды оп​ла​чи​ва​ют​ся из его кар​ма​на. Но са​мое страш​ное, что мар​ки​за и на са​мом де​ле пи​та​ла страсть ко все​му изящ​но​му. Она за​во​ди​ла ред​ких птиц, по ее прось​бе в ле​су Фон​тен​б​ло стро​ились ро​ман​тич​ные, уви​тые цве​точ​ны​ми гир​лян​да​ми па​виль​оны, ко​то​рые су​щес​т​во​ва​ли все​го од​но ле​то, а по​том сно​си​лись. Ко​роль обо​жал гу​лять по па​виль​онам ма​дам де Пом​па​дур. Бла​го​да​ря ей он так​же по​лю​бил все изящ​ное, а глав​ное, как го​во​ри​ли сов​ре​мен​ни​ки, она «при​ви​ла ему вкус к до​ро​гим пред​ме​там вре​мен​но​го поль​зо​ва​ния». И ес​ли та​ко​во бы​ло мне​ние и прин​ца де Крои, то что го​во​рить об ог​ром​ной мас​се прос​тых лю​дей? То, что мар​ки​за не зна​ла се​бе рав​ных на сце​не и во​об​ще в ис​кус​стве, яв​ля​лось дур​ным то​ном, пос​коль​ку по​доб​ное ув​ле​че​ние име​ло ха​рак​тер пре​хо​дя​щий, да и вло​же​ния де​лать в эту сфе​ру бы​ло край​не не​вы​год​но. Од​ним сло​вом, мар​ки​за прос​ла​ви​лась как жен​щи​на, уме​ющая кра​си​во жить, но не бо​лее. 

    Придворные не​на​ви​де​ли фа​во​рит​ку ко​ро​ля. Нап​ри​мер, мар​киз д’Аржан​сон скру​пу​лез​но вел днев​ник, и его един​с​т​вен​ной целью бы​ло как мож​но силь​нее опо​ро​чить мар​ки​зу. Его не​на​висть бук​валь​но хле​щет че​рез край, ког​да чи​та​ешь за​мет​ки гос​по​ди​на д’Аржан​со​на о том, как в бу​ду​щем (он поз​во​лял се​бе толь​ко слад​кие гре​зы) ма​дам де Пом​па​дур неп​ре​мен​но на​до​ест ко​ро​лю (ведь дол​ж​но же это ког​да-ни​будь кон​чить​ся!), как она сос​та​рит​ся, ее шел​ко​вая ко​жа увя​нет и пок​ро​ет​ся мор​щи​на​ми, шея нач​нет ше​лу​шить​ся, быв​шая пре​лес​т​ни​ца ста​нет хар​кать кровью и вы​зы​вать у сво​его лю​бов​ни​ка толь​ко от​в​ра​ще​ние. В сво​ей бе​зу​дер​ж​ной злос​ти д’Аржан​сон пи​шет, что лю​бая вещь, к ко​то​рой бы ни при​ка​са​лась мар​ки​за, в тот же мо​мент прев​ра​ща​ет​ся в прах. Но дру​гие, ме​нее тен​ден​ци​оз​ные ав​то​ры, ко​то​рые име​ли воз​мож​ность каж​дый день встре​чать​ся с мар​ки​зой в Фон​тен​б​ло, все как один пи​шут: с каж​дым днем она выг​ля​де​ла все ве​се​лее и пре​лес​т​нее, и ко​роль, как и преж​де, счи​та​ет ее кра​си​вей​шей да​мой Фран​ции. Но ес​ли д’Аржан​сон прак​ти​чес​ки все вре​мя про​жи​вал в де​рев​не и осо​бой опас​нос​ти для ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​ки не пред​с​тав​лял, то в са​мом Фон​тен​б​ло жи​ли лю​ди бо​лее опас​ные, по​ли​ти​ки, поль​зу​ющи​еся при дво​ре ог​ром​ным вли​яни​ем, - Ри​шелье и Мо​ре​па, де​лав​шие все воз​мож​ное, что​бы ос​лож​нить жизнь мар​ки​зы. Осо​бен​ное вли​яние на ко​ро​ля имел Мо​ре​па. Друг дет​с​т​ва Лю​до​ви​ка, он прек​рас​но знал его сла​бос​ти, да к то​му же был ве​се​лым ос​т​ро​ум​ным со​бе​сед​ни​ком. О ма​дам де Пом​па​дур Мо​ре​па го​во​рил: «Она в выс​шей сте​пе​ни вуль​гар​на, бур​жуа, за​быв​шая о сво​ем нас​то​ящем мес​те, она смес​тит всех и каж​до​го, ес​ли в ско​ром вре​ме​ни не смес​тят ее са​му». Он меч​тал, что​бы ее смес​ти​ли как мож​но ско​рее, а она, к его удив​ле​нию, толь​ко при​об​ре​та​ла боль​ший вес при дво​ре. Ког​да бы Мо​ре​па ни по​явил​ся у ко​ро​ля, он неп​ре​мен​но встре​чал в его ка​би​не​те и ма​дам Пом​па​дур. 
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Ф. Буше. Восход солнца. Коллекция музея Фонтенбло.
    Она, не счи​та​ясь с пра​ви​ла​ми, мог​ла вор​вать​ся в зал, ког​да мар​шал и ко​роль бы​ли за​ня​ты ра​бо​той. Она мог​ла пот​ре​бо​вать от Лю​до​ви​ка, что​бы он на ее гла​зах от​ме​нил указ, ут​вер​ж​де​ния ко​то​ро​го Мо​ре​па толь​ко что до​бил​ся. И как бы мар​шал ни ста​рал​ся до​ка​зать свою пра​во​ту, ко​роль мяг​ко улы​бал​ся мар​ки​зе и го​во​рил: 

    - Гос​по​дин Мо​ре​па, сде​лай​те так, как об этом вас про​сит ма​дам. Ко​неч​но, мно​гие ко​ро​лев​с​кие фа​во​рит​ки воз​ра​жа​ли Мо​ре​па, но та​кой дер​зос​ти ни од​на из них не поз​во​ля​ла се​бе. Ес​ли ей и при​хо​ди​лось об​щать​ся с мар​ша​лом, то ее реп​ли​ки бы​ли яз​ви​тель​ны. Од​наж​ды она в при​сут​с​т​вии Лю​до​ви​ка с през​ре​ни​ем за​яви​ла: 

    - Гос​по​дин Мо​ре​па, каж​дый раз пос​ле бе​се​ды с ва​ми у ко​ро​ля про​ис​хо​дит прис​туп жел​чи. Так что все​го вам хо​ро​ше​го, гос​по​дин Мо​ре​па. 

    Король ни​че​го не от​ве​тил и ни од​ним сло​вом не под​дер​жал Мо​ре​па, а по​то​му тот быс​т​ро соб​рал все свои бу​ма​ги и уда​лил​ся, дро​жа от гне​ва. 

    С то​го дня меж​ду ним и мар​ки​зой раз​го​ре​лась нас​то​ящая вой​на. В кру​гу прид​вор​ных он выс​ме​ивал ма​не​ры ма​дам де Пом​па​дур, а пос​коль​ку вдо​ба​вок ко все​му был еще и неп​ло​хим риф​моп​ле​том, то из-под его пе​ра выш​ли де​сят​ки «пу​ас​со​над». Все са​мое жес​т​кое и ос​кор​би​тель​ное, что толь​ко мож​но бы​ло при​ду​мать, со​чи​нил его злоб​ный ум. Гне​ва ко​ро​ля он не бо​ял​ся, чув​с​т​вуя се​бя не​за​ме​ни​мым (кста​ти, по​доб​ной са​мо​уве​рен​нос​тью гре​ши​ли прак​ти​чес​ки все ми​нис​т​ры Фран​ции), да и Лю​до​вик не лю​бил скан​да​лов, ста​рал​ся по воз​мож​нос​ти из​бе​жать не​лов​ких си​ту​аций, не мог да​же на​мек​нуть че​ло​ве​ку, что он не​до​во​лен, и толь​ко ког​да его тер​пе​ние окон​ча​тель​но ис​то​ща​лось, ог​ра​ни​чи​вал​ся тем, что по​сы​лал пись​мен​ное из​ве​ще​ние об уволь​не​нии. 

    А мер​з​кие стиш​ки по​яв​ля​лись бук​валь​но каж​дый день. Как-то, сев ужи​нать, ма​дам де Пом​па​дур раз​вер​ну​ла сал​фет​ку, в ко​то​рой об​на​ру​жи​ла оче​ред​ной лис​ток бу​ма​ги с по​хаб​ны​ми сло​ва​ми: 

    Ирис, Вы бла​го​род​ны и чис​ты, 

    И Ва​ша кра​со​та пле​ня​ет 

    И рав​но​душ​ным ни​ко​го не ос​тав​ля​ет, 

    Но вы ро​ня​ете лишь бе​лые цве​ты. 

    Этот проз​рач​ный на​мек был по​ня​тен всем прид​вор​ным (ни для ко​го из оби​та​те​лей ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции не яв​ля​лось сек​ре​том, что мар​ки​за стра​да​ет мо​лоч​ни​цей). И ес​ли до это​го ве​че​ра мар​ки​за ста​ра​лась не об​ра​щать вни​ма​ния на по​доб​ные опу​сы, этот до край​нос​ти рас​стро​ил ее. Сра​зу пос​ле ужи​на у нее слу​чил​ся прис​туп ли​хо​рад​ки, а вслед за ним вы​ки​дыш. Мар​ки​за рас​п​ла​ка​лась и ска​за​ла ко​ро​лю, что этот Мо​ре​па ког​да-ни​будь убь​ет ее, и все же ко​роль не смог уда​лить от се​бя пас​к​ви​лян​та, пос​коль​ку он дав​но знал его, на​хо​дил​ся с ним в дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях. С Мо​ре​па бы​ло при​ят​но ра​бо​тать, и он на са​мом де​ле яв​лял​ся неп​ло​хим ми​нис​т​ром. Ос​та​ва​лось пос​лед​нее - объ​еди​нить​ся с дру​гим сво​им вра​гом - Ри​шелье, что мар​ки​за и сде​ла​ла, пос​коль​ку Ри​шелье не​на​ви​дел Мо​ре​па еще боль​ше, чем ко​ро​лев​с​кую фа​во​рит​ку. 
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Ф. Буше. Заход солнца. Коллекция музея Фонтенбло.
    Вместе с Ри​шелье ма​дам де Пом​па​дур со​чи​ни​ла це​лый ме​мо​ран​дум, в ко​то​ром Мо​ре​па об​ви​нял​ся в рас​т​ра​те и ос​лаб​ле​нии фран​цуз​с​ко​го фло​та. До​ка​за​тель​с​т​ва бы​ли бук​валь​но вы​со​са​ны из паль​ца, и Мо​ре​па с лег​кос​тью уда​лось до​ка​зать соб​с​т​вен​ную не​ви​нов​ность. Ма​ло то​го, он сно​ва не удер​жал​ся, что​бы не ляг​нуть ма​дам де Пом​па​дур: «Я ду​маю, те день​ги, что пред​наз​на​ча​лись для стро​итель​с​т​ва ко​раб​лей, дав​но уже ра​зош​лись, но по дру​гим ка​на​лам», - и он весь​ма вы​ра​зи​тель​но пос​мот​рел на мар​ки​зу. 

    Тогда мар​ки​за ре​ши​ла выс​ту​пить с от​к​ры​тым заб​ра​лом и са​ма от​п​ра​ви​лась к сво​ему вра​гу. Меж​ду ни​ми сос​то​ял​ся ко​рот​кий ди​алог. 

    - Я про​шу вас по​яс​нить, ко​му при​над​ле​жат все эти от​в​ра​ти​тель​ные стиш​ки, - сра​зу же объ​яви​ла мар​ки​за. 

    - Как толь​ко мне ста​нет это из​вес​т​но, я сра​зу же со​об​щу ко​ро​лю, - нас​меш​ли​во гля​дя на нее, ска​зал мар​шал. 

    - Не слиш​ком-то вы лю​без​ны с да​ма​ми, к ко​то​рым бла​го​во​лит его ве​ли​чес​т​во, - сдер​жан​но от​к​лик​ну​лась мар​ки​за. 

    - О, что вы, ма​дам, как раз на​обо​рот. Я всег​да ува​жал ко​ро​лев​с​ких фа​во​ри​ток не​за​ви​си​мо от то​го, кем они яв​ля​ют​ся. 

    Через пол​ча​са пос​ле это​го не​зап​ла​ни​ро​ван​но​го ви​зи​та о со​дер​жа​нии раз​го​во​ра зна​ли все оби​та​те​ли Фон​тен​б​ло. Ве​че​ром на ба​лу Мо​ре​па до​ло​жи​ли, что, мол, прош​ли слу​хи, буд​то ут​ром у не​го по​бы​вал весь​ма ин​те​рес​ный по​се​ти​тель. 

    - Да, - гром​ко ска​зал Мо​ре​па, рас​счи​ты​вая, что его ус​лы​шат все при​сут​с​т​ву​ющие. - Толь​ко пусть не на​де​ет​ся: ни​чем хо​ро​шим для нее это не за​кон​чит​ся. Как из​вес​т​но, лю​бов​ни​цам я всег​да при​но​сил од​ни не​уда​чи. Ес​ли при​пом​ни​те, од​наж​ды ко мне заг​ля​ну​ла ма​дам де Мальи; так и двух дней не прош​ло, как на ее мес​те объ​яви​лась ее сес​т​ра. К то​му же обо мне при​ня​то ду​мать, буд​то имен​но я от​ра​вил ма​дам де Ша​то​ру. Как ви​ди​те, да​мам по​доб​но​го сор​та я не мо​гу при​нес​ти ни​че​го, кро​ме нес​час​тья. 
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Фонтенбло. Вид на замок
    На этот раз он за​шел че​рес​чур да​ле​ко, и ка​жет​ся, всем, кро​ме не​го, это бы​ло со​вер​шен​но яс​но. Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, эти сло​ва не ми​но​ва​ли апар​та​мен​тов ко​ро​ля. Од​на​ко бес​печ​ный Мо​ре​па на сле​ду​ющее ут​ро прос​нул​ся в лу​че​зар​ном нас​т​ро​ении: ему пред​с​то​яло от​п​ра​вить​ся из Фон​тен​б​ло в Па​риж на свадь​бу. Пе​ред отъ​ез​дом он пов​с​т​ре​чал​ся с ко​ро​лем, и Лю​до​вик XV вел се​бя как обыч​но. Мо​ре​па ста​рал​ся раз​ве​се​лить его и, бу​ду​чи в уда​ре, зас​та​вил его ве​ли​чес​т​во хо​хо​тать чуть ли не до слез. Ког​да же ми​нистр пе​ре​шел к ос​нов​ной час​ти раз​го​во​ра, ска​зав, что уез​жа​ет на свадь​бу, Лю​до​вик слег​ка улыб​нул​ся и ска​зал: «Ну что ж, же​лаю вам хо​ро​шень​ко от​дох​нуть и по​ве​се​лить​ся» и вмес​те с ма​дам Пом​па​дур и друзь​ями от​п​ра​вил​ся про​вес​ти вре​мя за ча​епи​ти​ем в па​виль​оне пру​да Кар​пов. Он очень лю​бил этот уеди​нен​ный уго​лок Фон​тен​б​ло, с юж​ной сто​ро​ны при​мы​кав​ший ко дво​ру Ис​точ​ни​ка. Его Ве​ли​чес​т​ву очень нра​ви​лось бы​вать здесь, лю​бу​ясь на ог​ром​ных рыб со свер​ка​ющей че​шу​ей, ве​ли​чес​т​вен​ных и кра​си​вых по-ко​ро​лев​с​ки, пе​ре​ли​ва​ющих​ся са​мы​ми не​ве​ро​ят​ны​ми крас​ка​ми. Каж​дый из этих кар​пов, руч​ных и при​ни​мав​ших корм пря​мо из рук, имел соб​с​т​вен​ное имя: Ав​ро​ра, Аван​тю​рин, Зо​ло​тое Сол​н​це, Ра​дуж​ное Зер​каль​це… 

    После ча​епи​тия в па​виль​оне пос​ре​ди пру​да Кар​пов Лю​до​вик был так ве​сел, что все прид​вор​ные по​ня​ли: Мо​ре​па уже вряд ли суж​де​но по​явить​ся в Фон​тен​б​ло. Сам же Мо​ре​па по​нял это нес​коль​ко поз​же, в тот мо​мент, ког​да ми​нистр Лю​до​ви​ка XV, граф д’Аржан​сон, явил​ся к не​му с ран​не​го ут​ра, под​няв его, спав​ше​го пос​ле праз​д​ни​ка счас​т​ли​вым сном пра​вед​ни​ка, с пос​те​ли. При ви​де д’Аржан​со​на Мо​ре​па поб​лед​нел. 

    - Все кон​че​но? - толь​ко и смог про​ле​пе​тать он, в ту же се​кун​ду по​ду​мав, что ни​ког​да в сво​ей жиз​ни не ви​дел ни​че​го, кро​ме то​го, что бы​ло свя​за​но с прид​вор​ной жиз​нью и по​ли​ти​кой. 

    Д’Аржансон мол​ча про​тя​нул ему за​пис​ку, в ко​то​рой зна​ко​мым по​чер​ком Лю​до​ви​ка XV бы​ло на​пи​са​но: «Гос​по​дин граф де Мо​ре​па, по​обе​щав са​мо​лич​но ска​зать Вам, что боль​ше не нуж​да​юсь в Ва​ших ус​лу​гах, этим пись​мом про​шу Вас ос​та​вить Ваш пост. А пос​коль​ку Ва​ше по​мес​тье в Пон​шар​т​ре​не, на мой взгляд, на​хо​дит​ся че​рес​чур близ​ко от Фон​тен​б​ло, то про​шу Вас в те​че​ние не​де​ли уда​лить​ся в Бур​же, ни с кем, кро​ме близ​ких род​с​т​вен​ни​ков, не встре​ча​ясь. Не за​будь​те от​п​ра​вить про​ше​ние об от​с​тав​ке гос​по​ди​ну де Сен-Фло​рен​те​ну. Лю​до​вик». 
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Павильон пруда Карпов
    Хотя Мо​ре​па и был убит этим из​вес​ти​ем, он все же на​шел в се​бе си​лы сох​ра​нить не​воз​му​ти​мый вид, на​хо​дясь в од​ной ком​на​те с д’Аржан​со​ном. Спо​кой​но он одел​ся и уехал. За дол​гие го​ды жиз​ни при ко​ро​лев​с​ком дво​ре Мо​ре​па ус​пел до ме​ло​чей изу​чить ха​рак​тер Лю​до​ви​ка XV. Как толь​ко ми​нис​т​ра про​си​ли по​дать про​ше​ние об от​с​тав​ке, он ед​ва ли не в тот же день был вы​нуж​ден от​п​ра​вить​ся в из​г​на​ние. Ко​роль тер​петь не мог ви​деть их хму​рые фи​зи​оно​мии, осо​бен​но в то вре​мя, ког​да у его ве​ли​чес​т​ва слу​ча​лась ка​кая-ни​будь оче​ред​ная не​за​да​ча, от ко​то​рой, как из​вес​т​но, не зас​т​ра​хо​ван ник​то: в этом слу​чае опаль​ные ми​нис​т​ры смот​ре​ли на не​го с крас​но​ре​чи​вым вы​ра​же​ни​ем ли​ца, на ко​то​ром яс​нее слов чи​та​лось: «А ведь я пре​дуп​реж​дал». Поч​ти ник​то не воз​в​ра​щал​ся на​зад пос​ле ссыл​ки, и на​до ска​зать, что Мо​ре​па в этом от​но​ше​нии ока​зал​ся счас​т​ли​вее про​чих. Прош​ло 25 лет, и он сно​ва по​явил​ся на прид​вор​ном не​бос​к​ло​не, уже во вре​ме​на Лю​до​ви​ка XVI, сде​лав​ше​го его сво​им премь​ер-ми​нис​т​ром, что ока​за​лось с его сто​ро​ны весь​ма оп​ро​мет​чи​вым пос​туп​ком, о ко​то​ром его ве​ли​чес​т​ву приш​лось по​жа​леть. 

    По про​шес​т​вии нес​коль​ких ме​ся​цев гер​цог Ни​вер​не, род​с​т​вен​ник Мо​ре​па, на​пи​сал ма​дам де Пом​па​дур: «Поз​воль​те мне опи​сать его сос​то​яние вда​ли от Фон​тен​б​ло, без об​щес​т​ва и ка​ко​го-ли​бо за​ня​тия, в мес​т​нос​ти, пред​с​тав​ля​ющей со​бой нас​то​ящую пус​ты​ню, где боль​шую часть го​да нез​до​ро​вый воз​дух, а до​ро​ги с но​яб​ря по май со​вер​шен​но неп​ро​хо​ди​мы. Вы очень хо​ро​шо зна​ете, ка​кая хруп​кая ма​дам де Мо​ре​па; не про​хо​дит и дня, что​бы она не стра​да​ла от ко​лик в же​луд​ке или ос​т​рой го​лов​ной бо​ли, где у нее, ве​ро​ят​нее все​го, опу​холь та​кая, как та, что уби​ла ее от​ца. Слу​чись у нее ли​хо​рад​ка, она ум​рет преж​де, чем при​бу​дет ле​карь из Па​ри​жа. Иной пер​с​пек​ти​вы у нее и у ее му​жа нет, и ког​да я ду​маю об этом, у ме​ня ще​мит сер​д​це. Ко​неч​но, я мо​гу рас​т​ро​гать Вас и ко​ро​ля, всег​да та​ко​го бла​го​же​ла​тель​но​го и по​ни​ма​юще​го. Мы про​сим толь​ко об од​ном, что​бы ко​роль поз​во​лил ему жить в его по​мес​тье в Пон​шар​т​ре​не; ник​то да​же и не ду​ма​ет о Па​ри​же и Фон​тен​б​ло, ко​то​рые, ес​тес​т​вен​но, ос​та​нут​ся под зап​ре​том. По​верь​те, что и это​го на​ка​за​ния бу​дет бо​лее чем дос​та​точ​но…» Да​лее из​ли​яния в том же ду​хе про​дол​жа​лись еще на нес​коль​ких стра​ни​цах с нез​на​чи​тель​ны​ми ва​ри​аци​ями. 

[image: image77.png]



К. Лоррен. Сельский праздник
    Маркиза не бы​ла обес​ку​ра​же​на по​доб​ным пись​мом; она хо​ро​шо зна​ла, что чув​с​т​ви​тель​ный Ни​вер​не, как обыч​но, все пре​уве​ли​чи​ва​ет, но ко​роль в та​кой си​ту​ации ока​зал​ся бо​лее снис​хо​ди​тель​ным и ми​лос​ти​вым, не​же​ли от не​го тре​бо​ва​ли об​с​то​ятель​с​т​ва. Ког​да он вы​би​рал мес​том ссыл​ки для Мо​ре​па имен​но Бур​же, то рас​счи​ты​вал преж​де все​го, что опаль​но​му ми​нис​т​ру ока​жет под​дер​ж​ку его близ​кий род​с​т​вен​ник и хо​ро​ший друг, ар​хи​епис​коп это​го го​ро​да, кар​ди​нал де Ла​рош​фу​ко. Как и пред​по​ла​гал Лю​до​вик, Мо​ре​па с суп​ру​гой про​жи​ва​ли в его до​ме. Та к прош​ло че​ты​ре го​да, а по​том ко​роль раз​ре​шил гос​по​дам Мо​ре​па вер​нуть​ся в Пон​шар​т​рен, и ни у од​но​го из них здо​ровье нис​коль​ко не по​шат​ну​лось. Тем вре​ме​нем об​с​та​нов​ка в го​су​дар​с​т​ве ста​но​ви​лась все бо​лее слож​ной. Осенью 1749 го​да ко​роль ре​шил про​вес​ти ин​с​пек​цию сво​его фло​та и от​п​ра​вил​ся в Нор​ман​дию, где его по​пу​ляр​ность бы​ла по-преж​не​му ве​ли​ка, че​го нель​зя бы​ло ска​зать о про​чих про​вин​ци​ях Фран​ции. В Гавр он взял с со​бой ма​дам де Пом​па​дур, ос​та​вив суп​ру​гу в ре​зи​ден​ции, од​на​ко да​же этот факт нис​коль​ко не сму​тил нор​ман​д​цев. Лю​ди сто​яли в два ря​да от Ру​ана до Гав​ра - толь​ко бы уви​деть, как ми​мо про​едет ко​роль. Но ка​пел​лан ко​ро​ле​вы, епис​коп Ру​ана, в веж​ли​вой фор​ме дал по​нять Лю​до​ви​ку, что пре​бы​ва​ние ма​дам де Пом​па​дур под его кры​шей край​не не​же​ла​тель​но. Из-за этой неп​ри​ят​ной за​мин​ки ко​ро​лю приш​лось от​п​ра​вить​ся ис​кать дру​гой, бо​лее гос​теп​ри​им​ный дом для ноч​ле​га. Этот путь ока​зал​ся дол​гим и неп​рос​тым, и для то​го, что​бы вы​нес​ти его, тре​бо​ва​лась ог​ром​ная вы​дер​ж​ка. Прид​вор​ные не при​вык​ли ог​ра​ни​чи​вать се​бя ни в чем; они хо​те​ли про​во​дить вре​мя точ​но так же, как и в Фон​тен​б​ло, а по​то​му ко​ро​лев​с​кий эки​паж соп​ро​вож​да​ли гон​чие и ло​ша​ди, что​бы Лю​до​вик и его друзья мог​ли охо​тить​ся; к то​му же для них тре​бо​ва​лись еще и раз​в​ле​че​ния. По при​бы​тии в На​вар​рский за​мок прид​вор​ным ус​т​ро​ил бал гер​цог де Бу​йон, а на сле​ду​ющий день с ут​ра ко​роль от​п​ра​вил​ся в лес на охо​ту, вер​нул​ся толь​ко к ужи​ну. Пос​ле ужи​на Лю​до​вик ве​лел прид​вор​ным рас​са​жи​вать​ся по ка​ре​там и от​п​рав​лять​ся даль​ше, что​бы ут​ром уже быть в Ру​ане. В Ру​ане ос​та​нов​ки ре​ши​ли не де​лать и, ми​но​вав го​род под при​вет​с​т​вен​ные кри​ки соб​рав​ше​го​ся на​ро​да, прос​ле​до​ва​ли в Гавр, ку​да при​бы​ли к шес​ти ча​сам ве​че​ра. 
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О. Фрагонар. Мальчик с книгой
    Однако и ко​неч​ный пункт не оз​на​чал от​ды​ха. Сна​ча​ла прид​вор​ным приш​лось выс​лу​шать дол​гую при​вет​с​т​вен​ную речь гу​бер​на​то​ра Гав​ра, пос​ле че​го при​нять приг​ла​ше​ние по​лю​бо​вать​ся мо​рем, тем бо​лее что поч​ти ник​то из дру​зей ко​ро​ля не ви​дел мо​ря ни ра​зу в жиз​ни. Мо​ре встре​ти​ло их нас​толь​ко прон​зи​тель​ным вет​ром, что всем приш​лось ис​кать спа​се​ния от не​го в зда​нии го​род​с​ко​го му​ни​ци​па​ли​те​та. Там уже по при​ка​за​нию гу​бер​на​то​ра был нак​рыт стол. На сле​ду​ющее ут​ро, по сво​ему обык​но​ве​нию, ко​роль под​нял​ся ра​но и по​шел в цер​ковь, а ма​дам де Пом​па​дур в это вре​мя приш​лось встре​чать пред​с​та​ви​те​лей го​род​с​ких влас​тей, выс​лу​ши​вать ком​п​ли​мен​ты и при​ни​мать по​дар​ки. На​до ска​зать, что жи​те​ли Гав​ра при​ни​ма​ли ее как осо​бу ко​ро​лев​с​кой кро​ви. На​чав​шись ут​ром, праз​д​нес​т​ва про​дол​жа​лись весь день, а за​кон​чи​лись да​ле​ко за пол​ночь. Пос​мот​рев поз​д​ней ночью на ос​ве​щен​ные ко​раб​ли в га​ва​ни Гав​ра, еще до рас​све​та весь двор сно​ва от​п​ра​вил​ся на​зад, в Фон​тен​б​ло. 

    Обошлась та​кая по​ез​д​ка не​ве​ро​ят​но до​ро​го, и ес​ли кто-то из фран​цу​зов вос​п​ри​нял этот факт по​ло​жи​тель​но, то это опять же бы​ли са​ми нор​ман​д​цы. Ос​таль​ные же пос​то​ян​но уп​ре​ка​ли ко​ро​ля за по​доб​ную вы​лаз​ку, да еще в ком​па​нии лю​бов​ни​цы. Из-за это​го Лю​до​вик XV поч​ти прек​ра​тил ку​да-ли​бо вы​ез​жать, пос​то​ян​но про​жи​вая то в Вер​са​ле, то в Фон​тен​б​ло, из​бе​гая да​же по​ка​зы​вать​ся в Па​ри​же. Ко​роль не без ос​но​ва​ния ду​мал, что все прид​вор​ные нес​п​ра​вед​ли​вы к не​му, тем бо​лее что сто​ли​цу бук​валь​но ли​хо​ра​ди​ло из-за бес​по​ряд​ков. Соз​дав​ша​яся си​ту​ация гро​зи​ла вот-вот раз​ра​зить​ся мя​те​жа​ми, для это​го бы​ло дос​та​точ​но все​го од​ной ис​к​ры. Вско​ре по​вод для вол​не​ний пред​с​та​вил​ся, ког​да у од​ной доб​ро​по​ря​доч​ной семьи не​ожи​дан​но ис​чез ма​лень​кий маль​чик. Всем бы​ло из​вес​т​но, что по​ли​ция вре​мя от вре​ме​ни про​во​дит об​ла​вы на бес​п​ри​зор​ни​ков и прос​ти​ту​ток, от​п​рав​ляя их в Ка​на​ду на по​се​ле​ние. Лю​ди пред​по​ла​га​ли, что за каж​до​го от​лов​лен​но​го по​ли​цей​с​кие по​лу​ча​ли де​неж​ное воз​наг​раж​де​ние; в Па​ри​же ро​ди​те​ли бо​ялись вы​пус​кать де​тей из до​ма, счи​тая, что по ошиб​ке или же умыш​лен​но их мо​гут схва​тить. Ког​да же у од​ной из се​мей дей​с​т​ви​тель​но про​пал ре​бе​нок, его мать, обе​зу​мев от го​ря, су​ме​ла пе​ре​по​ло​шить всех со​се​дей, и весь квар​тал вспых​нул на​по​до​бие по​жа​ра. 
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Пруд и двор Источника. Гравюра
    Собралась ог​ром​ная тол​па, на все ла​ды прок​ли​нав​шая ма​дам де Пом​па​дур, ста​ла прес​ле​до​вать ее став​лен​ни​ка Бер​рье. Он ед​ва ус​пел ук​рыть​ся от разъ​ярен​ных лю​дей в сво​ем до​ме. Же​лая за​щи​тить​ся, по​ли​цей​с​кий ко​мис​сар вы​тол​к​нул из до​ма од​но​го из сво​их под​чи​нен​ных, ко​то​рый не​мед​лен​но был ра​зор​ван тол​пой на кус​ки. Что же ка​са​ет​ся са​мо​го Бер​рье, он пос​ле это​го ре​шил под​чи​нить​ся судь​бе, при​ка​зав от​к​рыть в до​ме все ок​на и две​ри. По​че​му-то этот жест от​ча​яния ока​зал не​от​ра​зи​мое воз​дей​с​т​вие на вос​став​ших. Они вдруг за​по​доз​ри​ли, что это мо​жет быть ло​вуш​ка, и соч​ли за бла​го вов​ре​мя от​с​ту​пить. 

    Беррье, ко​неч​но, ни в чем не был ви​но​ват, как и его под​чи​нен​ные, ко​то​рые не шли про​тив за​ко​на, но эти со​бы​тия окон​ча​тель​но ук​ре​пи​ли же​ла​ние Лю​до​ви​ка не по​ки​дать Фон​тен​б​ло, где он чув​с​т​во​вал се​бя за​щи​щен​ным. В Па​риж он пред​по​чи​тал вов​се не ез​дить, го​во​ря: «К че​му мне ехать в Па​риж? Что​бы ус​лы​шать, как ме​ня на все ла​ды на​зы​ва​ют Иро​дом?». Ко​роль бе​зум​но стра​дал от то​го, что на​род ве​дет се​бя нас​толь​ко бе​зоб​раз​но. Как и его пред​ки, он при​вык счи​тать, что свя​зан с на​ро​дом ре​ли​ги​оз​ны​ми уза​ми, и, что бы о нем ни го​во​ри​ли, он от​но​сил​ся к сво​им под​дан​ным как отец, а по​то​му и огор​чал​ся от сквер​но​го по​ве​де​ния де​тей, как и все обыч​ные от​цы в этом слу​чае. К то​му же он со​вер​шен​но не по​ни​мал, по​че​му си​ту​ация скла​ды​ва​ет​ся та​ким об​ра​зом, и не ви​дел воз​мож​нос​ти пе​ре​ло​мить ход со​бы​тий. Лю​до​вик жил с мыс​лью, что Фран​ция яв​ля​ет​ся его до​мом, как и его лю​би​мая ре​зи​ден​ция Фон​тен​б​ло. Ес​ли бы ко​ро​ля вдруг вклю​чи​ли, как и всех прос​тых смер​т​ных, в ци​виль​ный лист, он бы не на шут​ку оби​дел​ся, как оби​жа​ют​ся сов​ре​мен​ные мил​ли​оне​ры, ког​да го​су​дар​с​т​во за​би​ра​ет у них ог​ром​ный по​до​ход​ный на​лог. Ко​неч​но, на со​дер​жа​ние ко​ро​лев​с​кой семьи рас​хо​до​ва​лись ог​ром​ные сред​с​т​ва, од​на​ко под​дан​ные вос​п​ри​ни​ма​ли это как дол​ж​ное до по​ры до вре​ме​ни, по​ка на​ло​ги бы​ли не​вы​со​ки​ми. Од​на​ко пос​ле дол​гих се​ми лет неп​ре​рыв​ных войн ко​ро​лю приш​лось пос​то​ян​но уве​ли​чи​вать раз​ме​ры на​ло​гов. Тот, кто был вы​нуж​ден пла​тить, счи​тал по​бо​ры нес​п​ра​вед​ли​вы​ми. Не​до​воль​с​т​во рос​ло, а Лю​до​вик, ко все​му про​чем у, как и его пред​ки, не смыс​лил ни​че​го (да и не же​лал по​ни​мать) в де​неж​ной сис​те​ме. Как-то раз в мо​ло​дос​ти Лю​до​ви​ку до​ве​лось уви​деть ни​ще​ту и го​лод в Па​ри​же. При​ехав в Фон​тен​б​ло и чув​с​т​вуя пос​то​ян​ные уг​ры​зе​ния со​вес​ти, он не при​ду​мал ни​че​го луч​ше​го, как уво​лить 80 сво​их са​дов​ни​ков, уха​жи​вав​ших за пар​те​ра​ми зам​ка. Ему не​мед​лен​но ска​за​ли, что он пос​ту​пил в кор​не неп​ра​виль​но, пос​коль​ку те​перь и са​дов​ни​ки, и их семьи бы​ли об​ре​че​ны на го​лод​ную смерть. Прис​ты​жен​ный, ко​роль сра​зу же вер​нул са​дов​ни​ков об​рат​но, но с той по​ры его не ос​тав​ля​ла мысль, что, как бы он ни пы​тал​ся пос​ту​пить на​илуч​шим об​ра​зом, ка​кое бы ре​ше​ние он ни при​нял, оно при лю​бом рас​к​ла​де ос​та​нет​ся неп​ра​виль​ным. 
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Ф. Буше. Портрет мадам де Помпадур
    Мадам де Пом​па​дур то​же приш​лось от​ка​зать​ся от по​се​ще​ний сво​его лю​би​мо​го Па​ри​жа, при​няв за​щи​ту Фон​тен​б​ло. Она бо​ялась по​пасть в не​лов​кое по​ло​же​ние. Вся​кий раз, сто​ило ей прий​ти в «Опе​ра», как она слы​ша​ла друж​ный хор иро​ни​чес​ких при​вет​с​т​вий дво​рян. Эти при​вет​с​т​вия бы​ли нас​толь​ко под​чер​к​ну​ты и так про​дол​жи​тель​ны, что в их не​ис​к​рен​нос​ти сом​не​вать​ся не при​хо​ди​лось. То же са​мое про​ис​хо​ди​ло, ког​да ма​дам де Пом​па​дур на​ве​ща​ла доч​ку в мо​нас​ты​ре. Ког​да она воз​в​ра​ща​лась об​рат​но в ре​зи​ден​цию, ее ка​ре​та бы​ла до са​мой кры​ши за​ля​па​на грязью, а как-то раз, ког​да ей взду​ма​лось на​вес​тить од​но​го из сво​их дру​зей, она стол​к​ну​лась в две​рях до​ма с тол​пой, на​ме​ре​ния ко​то​рой бы​ли очень проз​рач​ны, и мар​ки​за бы​ла вы​нуж​де​на не​мед​лен​но по​ки​нуть дом че​рез чер​ный ход. 

    И все же от​но​ше​ние к ней Лю​до​ви​ка ос​та​ва​лось не​из​мен​ным, а по​то​му прид​вор​ным при​хо​ди​лось сми​рять​ся с тем, что их воз​вы​ше​ние мо​жет сос​то​ять​ся толь​ко в слу​чае бла​го​же​ла​тель​но​го от​но​ше​ния к ним ко​ро​лев​с​кой фа​во​рит​ки. Они пос​те​пен​но при​вык​ли тол​пить​ся на Ко​ро​лев​с​кой лес​т​ни​це в Фон​тен​б​ло. А ма​дам де Пом​па​дур не хо​те​ла пом​нить зла, встре​ча​ла по​се​ти​те​лей не​из​мен​но лас​ко​во, с учас​ти​ем выс​лу​ши​ва​ла их, а по​том по​мо​га​ла им в си​лу сво​их воз​мож​нос​тей. 

    В по​ко​ях ма​дам де Пом​па​дур ни​ког​да не бы​ло сту​ла для по​се​ти​те​лей, а по​то​му им, будь они хоть прин​ца​ми кро​ви, при​хо​ди​лось сто​ять, и по​доб​ная дер​зость поз​во​ля​лась толь​ко ей. При этом ни​ко​му и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло воз​му​щать​ся, ес​ли не счи​тать двух слу​ча​ев. Как-то принц де Кон​ти на​ме​рен​но упал на кро​вать мар​ки​зы, пос​ле че​го ска​зал с оча​ро​ва​тель​ной улыб​кой: 

    - Неп​ло​хой у вас мат​рас. 

    В дру​гой раз мар​киз де Сув​ре во вре​мя раз​го​во​ра с ма​дам де Пом​па​дур вдруг при​сел на под​ло​кот​ник ее крес​ла со сло​ва​ми: «Я не ви​жу дру​го​го мес​та, где мож​но бы​ло бы прис​т​ро​ить​ся». Но ник​то из ос​таль​ных прид​вор​ных так и не ос​ме​ли​вал​ся под​ра​жать шут​кам прин​цев кро​ви, и ма​дам де Пом​па​дур про​дол​жа​ла при​ни​мать гос​тей та​ким же об​ра​зом, как и рань​ше, по​то​му что ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не же​ла​ла из​ме​нять са​мой се​бе. 
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О. Фрагонар. Музыкальный концерт
    Мармонтель в сво​их ме​му​арах вспо​ми​на​ет об од​ном из та​ких ти​пич​ных при​емов в Фон​тен​б​ло у фа​во​рит​ки Лю​до​ви​ка X V. Как-то сам ав​тор вос​по​ми​на​ний вмес​те с аб​ба​том Бер​ни на​вес​тил мар​ки​зу во вре​мя ее ут​рен​не​го ту​але​та. 

    Аббата ма​дам де Пом​па​дур при​ня​ла осо​бен​но лас​ко​во, в ка​чес​т​ве при​вет​с​т​вия неж​но пот​ре​пав его по ще​ке. 

    «Bonjour, аб​бат, - улыб​ну​лась она, а по​том бо​лее серь​ез​но об​ра​ти​лась к Мар​мон​те​лю: - Bo​nj​o​ur, Мар​мон​тель». 

    Тогда Мар​мон​тель был ни​ко​му не из​вес​т​ным, неп​риз​нан​ным пи​са​те​лем, и при​шел он, что​бы по​ка​зать мар​ки​зе од​ну из сво​их ру​ко​пи​сей. Мар​ки​за бла​гос​к​лон​но при​ня​ла его со​чи​не​ние, по​обе​щав про​чи​тать его в бли​жай​шее вре​мя. Ког​да же Мар​мон​тель сно​ва при​шел к ней за ру​ко​писью, мар​ки​за, ед​ва уви​дав его, ос​та​ви​ла тол​пу прид​вор​ных, ко​то​рая ок​ру​жа​ла ее, по​дош​ла к пи​са​те​лю и, взяв его за ру​ку, выш​ла вмес​те с ним в дру​гую ком​на​ту. Они по​го​во​ри​ли нес​коль​ко ми​нут, пос​ле че​го ма​дам де Пом​па​дур от​да​ла ру​ко​пись, ис​пещ​рен​ную ка​ран​даш​ны​ми по​мет​ка​ми. Ког​да Мар​мон​тель вер​нул​ся к прид​вор​ным, его по​ра​зи​ли рез​кие пе​ре​ме​ны в их по​ве​де​нии, про​изо​шед​шие в те​че​ние этих нес​коль​ких ми​нут. Каж​дый стре​мил​ся зав​ла​деть его вни​ма​ни​ем, по​жать ему ру​ку, а один ста​рый вель​мо​жа не​ожи​дан​но ска​зал: 

    - Гос​по​дин Мар​мон​тель, мне хо​чет​ся на​де​ять​ся, что сво​их дру​зей вы не за​бу​де​те, ког​да воз​вы​си​тесь. 

    Об осо​бом от​но​ше​нии ма​дам де Пом​па​дур к пи​са​те​лям крас​но​ре​чи​во сви​де​тель​с​т​ву​ет и тот факт, что Воль​тер имел соб​с​т​вен​ные ком​на​ты в Фон​тен​б​ло. Об​ла​дая та​ким прек​рас​ным дру​гом, как мар​ки​за, он рас​счи​ты​вал про​вес​ти в ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции ос​та​ток жиз​ни в ми​ре и по​кое. Та​кое бы​ло впол​не воз​мож​но, пос​коль​ку она ос​во​бо​ди​ла от ма​те​ри​аль​ных за​бот и Мар​мон​те​ля, пре​дос​та​вив ему не​боль​шое жилье, о ко​то​ром пи​са​тель го​во​рил: «Там прош​ли са​мые счас​т​ли​вые и пло​дот​вор​ные го​ды мо​ей жиз​ни». 

    Что же ка​са​ет​ся Фон​тен​б​ло, то там мож​но бы​ло прек​рас​но ра​бо​тать пред​с​та​ви​те​лю твор​чес​кой про​фес​сии уже хо​тя бы по​то​му, что в зам​ке име​лась за​ме​ча​тель​ная биб​ли​оте​ка, ко​то​рая, к счас​тью, уце​ле​ла во вре​мя ре​во​лю​ции 1789-1894 го​дов и дош​ла до нас​то​яще​го вре​ме​ни в нет​ро​ну​том ви​де. К то​му же двор в Фон​тен​б​ло, всег​да та​кой ожив​лен​ный, да​вал воз​мож​ность за​те​рять​ся в тол​пе, та​ким об​ра​зом на не​ко​то​рое вре​мя ис​чез​нуть со​вер​шен​но и за​ни​мать​ся ис​к​лю​чи​тель​но ли​те​ра​тур​ным тру​дом. 

    И все же Воль​тер ока​зал​ся нас​толь​ко оп​ро​мет​чи​вым и не​даль​но​вид​ным, что сам под​пи​лил сук, на ко​то​ром си​дел, хо​тя это свой​с​т​во ха​рак​те​ра ме​ша​ло ему всю жизнь (как при​ня​то го​во​рить, «ра​ди крас​но​го слов​ца»…). Воль​тер, не удер​жав​шись, на​пи​сал сти​хот​во​ре​ние дос​та​точ​но бес​так​т​ное, поч​ти неп​ри​лич​ное. Оно по​яви​лось пос​ле по​бе​ды Лю​до​ви​ка XV при Берг-оп-Зо​оме (1747) и пос​вя​ща​лось от​но​ше​ни​ям мо​нар​ха и его фа​во​рит​ки: 

    И Вы, и Берг-оп-Зо​ом - не​по​бе​ди​мы, 

    И ус​ту​пить го​то​вы толь​ко ко​ро​лю. 

    Победой ок​ры​лен​ный, в объ​ятья Ва​ши он спе​шит. 

    За рат​ные тру​ды его наг​ра​да в Ва​шем сер​д​це ждет. 

    Триумф его нич​то уж не зат​мит. 

    И счас​тье Ва​ше день ото дня рас​тет. 

    Едва ко​ро​лев​с​кая семья про​чи​та​ла эти строч​ки, ста​ло яс​но, что мир​но​му про​жи​ва​нию Воль​те​ра в Фон​тен​б​ло нас​тал ко​нец окон​ча​тель​но и бес​по​во​рот​но. Ярость ко​ро​ле​вы, прин​цес​сы и до​фи​на бы​ли прос​то не​опи​су​емы, а ко​роль чув​с​т​во​вал се​бя пос​тав​лен​ным в край​не не​лов​кую си​ту​ацию. 
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Ж. А. Гудон. Вольтер
    Мадам де Пом​па​дур, ко​неч​но, вряд ли мог​ла раз​де​лить чув​с​т​ва ко​ро​лев​с​кой семьи; ду​ма​ет​ся, в глу​би​не ду​ши она го​то​ва бы​ла це​ли​ком и пол​нос​тью сог​ла​сить​ся с Воль​те​ром, но ей приш​лось при​нять вид раз​до​са​до​ван​ной осо​бы. А что еще ей ос​та​ва​лось де​лать, ког​да ат​мос​фе​ра в Фон​тен​б​ло на​ка​ли​лась до край​ней точ​ки ки​пе​ния? В ре​зуль​та​те Воль​те​ру приш​лось сроч​но па​ко​вать свои ве​щи и уно​сить но​ги, по​ка не поз​д​но. Он уехал к гос​теп​ри​им​но​му ко​ро​лю Ста​нис​ла​ву в Лю​не​вилль, а ма​дам де Пом​па​дур вздох​ну​ла с об​лег​че​ни​ем, пос​коль​ку ей на​ко​нец-то пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность хо​тя бы нем​но​го от​дох​нуть от взбал​мош​но​го фи​ло​со​фа. Тем вре​ме​нем ка​кая-то доб​рая ду​ша со​об​щи​ла мар​ки​зе, что ее учи​тель и ста​рый при​ятель Кре​би​йон на​хо​дит​ся в боль​шой нуж​де и вы​нуж​ден вла​чить ни​щен​с​кое и жал​кое су​щес​т​во​ва​ние. Го​во​рят, что он жил в сво​ем кро​хот​ном по​мес​тье все​ми по​ки​ну​тый, в ком​па​нии со​бак, ко​то​рых очень лю​бил. 

    - Как та​кое мог​ло слу​чить​ся, что Кре​би​йон ока​зал​ся в нуж​де? - вос​к​лик​ну​ла мар​ки​за и сей​час же прис​ту​пи​ла к ак​тив​ным дей​с​т​ви​ям. Вско​ре бла​го​да​ря ее ста​ра​ни​ям Кре​би​йо​ну бы​ла наз​на​че​на пен​сия, и, кро​ме то​го, ма​дам де Пом​па​дур об​ра​ти​лась к не​му с прось​бой, что​бы тот прос​ле​дил за об​ра​зо​ва​ни​ем Фан-фан. В ко​ро​лев​с​кой ти​пог​ра​фии за ко​рот​кий срок бы​ло из​да​но соб​ра​ние со​чи​не​ний ста​ро​го пи​са​те​ля. Ког​да Кре​би​йон явил​ся к мар​ки​зе, что​бы от​б​ла​го​да​рить ее за по​мощь, то зас​тал ее тя​же​ло боль​ной. Ма​дам де Пом​па​дур, од​на​ко, наш​ла в се​бе си​лы при​нять его, хо​тя бы и ле​жа в пос​те​ли. 

    Как толь​ко ста​рик наг​нул​ся, что​бы по​це​ло​вать ее ру​ку, как в спаль​ню во​шел Лю​до​вик. 

    - Бо​же мой, ма​дам, я про​пал! - вос​к​лик​нул в ужа​се Кре​би​йон. 

    - Сам ко​роль зас​тал нас вмес​те! 

    Людовик оце​нил шут​ку, и Кре​би​йон с то​го дня стал очень сим​па​ти​чен и ему. Он под​дер​жал фа​во​рит​ку, ког​да та об​ра​ти​лась с прось​бой на​пи​сать для «Ка​та​ли​ны», пьесы, ко​то​рую Кре​би​йон на​чал очень дав​но, но так и не за​кон​чил, зак​лю​чи​тель​ный акт. Мар​ки​за прек​рас​но по​ни​ма​ла, что че​ло​век го​раз​до охот​нее при​мет день​ги в ка​чес​т​ве пла​ты за свой труд, не​же​ли как пен​сию. Ста​рик при​нял пред​ло​же​ние с удо​воль​с​т​ви​ем и за ко​рот​кое вре​мя за​вер​шил ра​бо​ту над пьесой. За​тем ма​дам де Пом​па​дур ус​т​ро​ила не​боль​шой при​ем в Фон​тен​б​ло, и дра​ма​тург за​чи​тал свою уже окон​чен​ную пьесу. Не прош​ло и ме​ся​ца, как по при​ка​зу ко​ро​ля «Ка​та​ли​на» бы​ла пос​тав​ле​на в «Ко​ме​ди Фран​сез». 
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Фонтенбло. Центральная аллея
    Об этом со​бы​тии ус​лы​шал и Воль​тер, гос​тив​ший в Лю​не​вил​ле. Его ис​ступ​лен​ной за​вис​ти не бы​ло пре​де​ла. Он во​об​ра​зил, что по​доб​ную ак​цию мар​ки​за ус​т​ро​ила с од​ной-един​с​т​вен​ной целью - отом​с​тить ему. Чем боль​ше он ду​мал об этом, тем боль​ше ук​реп​лял​ся в том мне​нии, что ма​дам Пом​па​дур все​ми сред​с​т​ва​ми ста​ра​лась сде​лать ему как мож​но боль​нее, и в кон​це кон​цов до та​кой сте​пе​ни рас​па​лил​ся, что го​тов был убить ее (ко​неч​но, ес​ли бы в этот мо​мент мар​ки​за ка​ким-ни​будь чу​дес​ным об​ра​зом под​вер​ну​лась ему под го​ря​чую ру​ку). 

    Как во​дит​ся, Воль​тер не скры​вал сво​их чувств, да и не умел ни​ког​да де​лать это​го, а по​то​му в Па​ри​же очень ско​ро уз​на​ли о его зло​бе, и, ес​тес​т​вен​но, не толь​ко его по​чи​та​те​ли, но и нед​ру​ги. Пос​лед​ние не​мед​лен​но пос​та​ра​лись сде​лать все воз​мож​ное, что​бы ук​ре​пить его в не​ле​пом по​доз​ре​нии, буд​то ма​дам де Пом​па​дур хо​те​ла по​му​чить опаль​но​го фи​ло​со​фа. Они хо​ром твер​ди​ли, что «Ка​та​ли​на» - это нес​рав​нен​ная пьеса, ше​девр, хо​тя ес​ли го​во​рить на​чис​то​ту, то она бы​ла от​к​ро​вен​но сла​бой. По​ми​мо все​го про​че​го, на​пи​са​но про​из​ве​де​ние бы​ло в ста​ро​мод​ном ду​хе и тем вы​чур​ным язы​ком, на ко​то​ром не го​во​ри​ли со вре​мен клас​си​циз​ма. В ре​зуль​та​те пос​та​нов​ка выг​ля​де​ла пре​тен​ци​оз​ной и не​ле​пой. Ма​дам де Пом​па​дур не мог​ла не от​да​вать се​бе в этом от​че​та, а по​то​му премь​еры ожи​да​ла с тре​во​гой. Уви​деть «Ка​та​ли​ну» соб​рал​ся весь цвет об​щес​т​ва, «зо​ло​тая мо​ло​дежь», ко​то​рая во все вре​ме​на боль​ше ин​те​ре​со​ва​лась друг дру​гом, чем ка​кой-то пьесой. Од​на​ко су​щес​т​во​ва​ли еще и кри​ти​ки, и имен​но они вну​ша​ли мар​ки​зе са​мые боль​шие опа​се​ния. Пос​ле те​ат​ра она от​п​ра​ви​лась к се​бе до​мой, а ко​роль ор​га​ни​зо​вал маль​чиш​ник. В де​сять ве​че​ра к не​му приш​ла взвол​но​ван​ная мар​ки​за. 

    - Ну, что вы ска​же​те? - спро​сил Лю​до​вик. - Уда​лось нам вы​иг​рать на​ше де​ло? Премь​ера ока​за​лась ус​пеш​ной? 

    - Пол​ный ус​пех, - от​ве​ти​ла мар​ки​за. 

    Едва уз​нав пос​лед​нюю но​вость, Воль​тер мрач​но ска​зал: 

    - Я до​пус​каю, что премь​ера прош​ла ус​пеш​но, но, ру​ча​юсь, вто​ро​го пред​с​тав​ле​ния Кре​би​йо​ну не ви​дать. 

    Он сно​ва ошиб​ся, пос​коль​ку вслед за пер​вым пред​с​тав​ле​ни​ем прош​ло и вто​рое, и третье, а все​го двад​цать - фан​тас​ти​чес​кая для то​го вре​ме​ни циф​ра. Воль​тер вор​чал: «Я ни​ког​да не про​щу мар​ки​зе, что она взя​лась под​дер​жи​вать это​го ста​ро​го су​мас​шед​ше​го». 

    Чтобы от​ве​тить на, как ему пред​с​тав​ля​лось, бро​шен​ный вы​зов, Воль​тер на​пи​сал но​вую пьесу «Се​ми​ра​ми​да» с един​с​т​вен​ной целью: что​бы «Ка​та​ли​на» тем не​ле​пее смот​ре​лась на ее фо​не. Вско​ре «Се​ми​ра​ми​да» бы​ла пос​тав​ле​на в «Ко​ме​ди Фран​сез», а фи​ло​соф на​ко​нец-то при​был ра​ди это​го в Па​риж из Лю​не​вил​ля. Ока​за​лось, что при​ехал он к соб​с​т​вен​но​му сок​ру​ши​тель​но​му по​ра​же​нию. Про​вал был пол​ный. Ко​неч​но, ник​то не мог не приз​нать, что сти​хи Воль​те​ра го​раз​до луч​ше сти​хов ста​ро​го Кре​би​йо​на, но пос​та​нов​ка мас​со​вых сцен бы​ла осу​щес​т​в​ле​на ужас​но. К то​му же, ед​ва пред​с​тав​ле​ние на​ча​лось, как в за​ле яс​но ус​лы​ша​ли убий​с​т​вен​ную фра​зу из буд​ки суф​ле​ра: «Усту​пи​те мес​то приз​ра​ку». Прид​вор​ные, соб​рав​ши​еся в за​ле, то​же ста​ра​лись как мог​ли, и в ти​ши​не за​ла то и де​ло слы​ша​лись вы​ра​зи​тель​ные и до​воль​но-та​ки смач​ные зев​ки. Воль​тер ед​ва дож​дал​ся, по​ка эта пыт​ка за​кон​чит​ся. Ос​ме​ян​ный и нес​час​т​ный, он спря​тал​ся в бли​жай​шем ка​фе, но и там пос​то​ян​но до не​го до​но​си​лись не​доб​ро​же​ла​тель​ные реп​ли​ки по​се​ти​те​лей, ха​яв​ших на все ла​ды его пьесу. Всю ночь Воль​тер про​си​дел за пись​мен​ным сто​лом, ис​п​рав​ляя кус​ки из «Се​ми​ра​ми​ды». Вско​ре пьеса бы​ла пос​тав​ле​на в ис​п​рав​лен​ном ви​де и бы​ла теп​ло при​ня​та. В но​вой ре​дак​ции пос​та​нов​ка ус​пеш​но вы​дер​жа​ла 15 пред​с​тав​ле​ний. 
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Фонтенбло. Вид на замок из сада Дианы
    Но и это был еще не ко​нец. В XVI​II сто​ле​тии осо​бой по​пу​ляр​нос​тью поль​зо​ва​лись раз​но​об​раз​ные па​ро​дии на пьесы, и вско​ре Воль​тер ус​лы​шал, что па​ро​дия на​пи​са​на и на его «Се​ми​ра​ми​ду», при​чем пос​та​нов​ка сос​то​ит​ся в Фон​тен​б​ло. Фи​ло​соф был в от​ча​янии. Ед​ва ус​лы​шав но​вость, он схва​тил​ся за пе​ро и на​чал пи​сать ад​ре​са​ту со​вер​шен​но не​под​хо​дя​ще​му - ко​ро​ле​ве. На нес​коль​ких стра​ни​цах обыг​ры​ва​лась на все ла​ды од​на и та же фра​за: «Ма​дам, я при​па​даю к но​гам Ва​ше​го Ве​ли​чес​т​ва и зак​ли​наю Вас Ва​шим бла​го​род​с​т​вом и ве​ли​чи​ем: не от​да​вай​те ме​ня на рас​тер​за​ние мо​им вра​гам» и т. д. Ви​ди​мо, на Воль​те​ра наш​ло зат​ме​ние, пос​коль​ку ко​ро​ле​ва не прос​то не лю​би​ла его, но счи​та​ла ан​тих​рис​том и раз​жи​га​те​лем все​го са​мо​го дур​но​го, что толь​ко мож​но бы​ло се​бе во​об​ра​зить. 

    Ответ она на​пи​са​ла, и его Воль​тер по​лу​чил очень ско​ро. Ле​дя​ным то​ном ко​ро​ле​ва по​яс​ни​ла, что ему дол​ж​но быть из​вес​т​но: па​ро​дии очень по​пу​ляр​ны в прид​вор​ных кру​гах, и ее ве​ли​чес​т​во не име​ет ни​ка​ко​го пра​ва (да и осо​бен​но не же​ла​ет) зап​ре​щать од​ну из них. И тут Воль​тер сло​мал​ся и, рас​ка​яв​шись, вспом​нил о ма​дам де Пом​па​дур. Она не​мед​лен​но пош​ла ему нав​с​т​ре​чу, от​ме​ни​ла в Фон​тен​б​ло пос​та​нов​ку па​ро​дии, но, что еще важ​нее, - в Па​ри​же. 

    Маркиза пи​са​ла ему: «Если бы мне и не бы​ло из​вес​т​но, что Вы боль​ны, то я на​вер​ня​ка по​ня​ла бы это по Ва​ше​му вто​ро​му пись​му. Вы со​вер​шен​но нап​рас​но тер​за​ете се​бя из-за обид​ных ве​щей, ко​то​рые Вам го​во​рят лю​ди, хо​тя, как мне ка​жет​ся, Вы уже мог​ли дав​но к это​му при​вык​нуть. Со все​ми ве​ли​ки​ми людь​ми и во все вре​ме​на пос​ту​па​ли имен​но так: сме​ши​ва​ли с грязью при жиз​ни и пре​воз​но​си​ли пос​ле смер​ти. Вспом​ни​те хо​тя бы о Кор​не​ле и Ра​си​не, к ко​то​рым от​но​си​лись ку​да ху​же, чем к Вам. Од​на​ко я убеж​де​на в том, что Ва​ше бла​го​род​с​т​во не поз​во​лит Вам оби​деть Кре​би​йо​на. Он, как и Вы, об​ла​да​ет та​лан​том, и, кро​ме то​го, я очень це​ню его и ува​жаю. Вы ви​ди​те, что я при​ни​маю Ва​шу сто​ро​ну, выс​ту​пая про​тив всех тех, кто об​ви​ня​ет Вас, но, про​шу, не ве​ди​те се​бя по​доб​но им. Я знаю Вас и уве​ре​на, что на по​доб​ную ни​зость Вы не спо​соб​ны. Вы пи​ше​те, что ме​ня то​же прес​ле​ду​ет злая мол​ва. Я знаю это, но от​но​шусь к сплет​ням с глу​бо​чай​шим през​ре​ни​ем. Итак, про​щай​те, друг мой, и бе​ре​ги​те се​бя, и, по​жа​луй​с​та, не го​няй​тесь боль​ше за ко​ро​лем Прус​сии, хо​тя Вы и го​во​ри​те о том, буд​то он об​ла​да​ет воз​вы​шен​ной ду​шой. Ес​ли Вы зна​ете ве​ли​чие ду​ши Ва​ше​го гос​по​ди​на, то впредь не ос​тав​ляй​те его, и, меж​ду про​чим, по​доб​но​го по​ве​де​ния я Вам боль​ше не про​щу». 

[image: image85.png]



Фонтенбло. Канал
    Как сле​до​ва​ло ожи​дать, Воль​тер и не по​ду​мал сле​до​вать со​ве​ту мар​ки​зы. Он сно​ва уехал в Гер​ма​нию, об​ви​няя в сво​их бе​дах со​оте​чес​т​вен​ни​ков, и осо​бен​но ма​дам Пом​па​дур, по ви​не ко​то​рой он был вы​нуж​ден от​п​ра​вить​ся в свою доб​ро​воль​ную ссыл​ку. Еще бы, вот ес​ли бы она зас​та​ви​ла ко​ро​ля по​лю​бить его, пре​дос​та​ви​ла ему воз​мож​ность жить в Фон​тен​б​ло, как и рань​ше, то уж, ко​неч​но, он не по​ду​мал бы уехать. И он сно​ва и сно​ва вы​ме​щал злость на мар​ки​зе, стро​ча жел​ч​ные стиш​ки: 

    Гризетки столь счас​т​ли​вой при​ро​да не ро​жа​ла, 

    Достойной бор​дель ук​ра​сить иль опер​ную за​лу. 

    Расчетливо ее рас​ти​ла бе​реж​ная мать, 

    Чтоб с фер​ме​ром поч​тен​ным по​ло​жить в кро​вать. 

    Но бог люб​ви про​вор​ною ру​кой 

    Ее в мо​нар​ший про​тол​к​нул по​кой. 

    Неудивительно, что пос​ле та​ких вир​шей ма​дам де Пом​па​дур из​бе​га​ла об​щать​ся с Воль​те​ром нес​коль​ко лет, хо​тя и в этом слу​чае ее ве​ли​ко​ду​шие не име​ло пре​де​лов - Воль​тер про​дол​жал ре​гу​ляр​но по​лу​чать пен​сию, ко​то​рую она же ему и наз​на​чи​ла. Мар​ки​за бы​ла на ред​кость ве​ли​ко​душ​на, пос​коль​ку ни​ког​да не стра​да​ла ком​п​лек​сом не​пол​но​цен​нос​ти; она ува​жа​ла се​бя и спо​кой​но шла из​б​ран​ным пу​тем, уве​рен​ная в се​бе и сво​их си​лах. Ес​ли она че​го-то и бо​ялась, то толь​ко по​те​рять сво​его лю​би​мо​го ко​ро​ля. 

    Однажды она бе​се​до​ва​ла с Лю​до​ви​ком о по​ли​ти​ке. 

    - Все мои со​вет​ни​ки - по на​ту​ре рес​пуб​ли​кан​цы, - ска​зал ко​роль с со​жа​ле​ни​ем. - Прав​да, по​ка я прав​лю, сис​те​ма бу​дет дер​жать​ся, но что про​изой​дет с на​ши​ми деть​ми, и по​ду​мать страш​но. 

    В этот мо​мент в апар​та​мен​тах по​яви​лись оча​ро​ва​тель​ные ма​дам д’Амбли​мон и ма​дам д’Эспар​бе. 

    - А вот и мои кро​хот​ные ко​шеч​ки приш​ли, - вос​к​лик​ну​ла мар​ки​за. - По​верь​те, Сир, они не смо​гут по​нять всех этих ве​щей, о ко​то​рых Вы мне го​во​ри​ли. Я бы по​со​ве​то​ва​ла Вам от​дох​нуть от мрач​ных мыс​лей на охо​те, а пре​лес​т​ны​ми да​ма​ми зай​мусь я. 

    Мадам д’Амбли​мон счи​та​лась при дво​ре нас​то​ящей ге​ро​иней, пос​коль​ку од​наж​ды взя​ла на се​бя сме​лость от​вер​г​нуть уха​жи​ва​ния ко​ро​ля. Пос​ле по​доб​но​го дос​той​но​го пос​туп​ка по со​ве​ту ма​дам де Пом​па​дур Лю​до​вик ре​шил​ся по​да​рить кра​са​ви​це до​ро​гое брил​ли​ан​то​вое оже​релье. Он всег​да прис​лу​ши​вал​ся к ее со​ве​там. Та к же и в тот раз, ус​лы​шав пред​ло​же​ние от​п​ра​вить​ся на охо​ту, он за​го​во​рил о еге​ре Ла​мар​т​ре, ко​то​ро​го вы​со​ко це​нил как лич​ность не​за​уряд​ную. Вско​ре к бе​се​де при​со​еди​ни​лись дру​гие прид​вор​ные, и ко​роль сно​ва и сно​ва на​чи​нал рас​сказ, а ма​дам де Пом​па​дур слу​ша​ла его по-преж​не​му пре​дель​но вни​ма​тель​но, как ес​ли бы слы​ша​ла эту ис​то​рию впер​вые. Все эти бе​се​ды по при​ка​зу мар​ки​зы за​пи​сы​ва​ла ее пре​дан​ная гор​нич​ная, ма​дам дю Ос​се. Обыч​но она ус​т​ра​ива​лась в га​ле​рее или же за​ни​ма​лась сво​ими пря​мы​ми обя​зан​нос​тя​ми. У мар​ки​зы не бы​ло сек​ре​тов от нее, и гор​нич​ная име​ла пра​во в лю​бое вре​мя ухо​дить или при​хо​дить, ког​да ей это​го хо​те​лось. Ма​дам Пом​па​дур го​во​ри​ла ей: «Я и ко​роль до​ве​ря​ем те​бе, и у нас нет сек​ре​тов от те​бя. В тво​ем при​сут​с​т​вии мы мо​жем го​во​рить нас​толь​ко же сво​бод​но, как ес​ли бы ты бы​ла ка​ким-ни​будь до​маш​ним жи​вот​ным, нап​ри​мер кош​кой». 
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Т. Гейнсборо. Мальчик в голубом
    Мадам дю Ос​се не хва​та​ло об​ра​зо​ва​ния, и ее опи​са​ния бе​сед ко​ро​ля и его фа​во​рит​ки да​ны без соб​лю​де​ния хро​но​ло​ги​чес​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, но врож​ден​ная жи​вость ума поз​во​ля​ла ей сох​ра​нить тон ди​ало​га, и, кро​ме то​го, она об​ла​да​ла ред​кой спо​соб​нос​тью за​ме​чать са​мое глав​ное в раз​го​во​ре. Эта да​ма про​ис​хо​ди​ла не из знат​ной семьи, хо​тя име​ла бла​го​род​ное про​ис​хож​де​ние, и су​щес​т​ву​ет мне​ние, что ма​дам де Пом​па​дур зна​ла свою гор​нич​ную с дет​с​т​ва. Ско​рее все​го, гос​по​жа дю Ос​се очень нуж​да​лась, ес​ли сог​ла​си​лась стать гор​нич​ной, но ее впол​не ус​т​ра​ива​ло ее по​ло​же​ние, тем бо​лее что всем бы​ло из​вес​т​но, как ма​дам де Пом​па​дур за​бо​ти​лась о сво​их друзь​ях, прос​то зна​ко​мых и слу​гах, и те пла​ти​ли ей пре​дан​нос​тью и бла​го​дар​нос​тью. 

    Дневник ма​дам дю Ос​се сох​ра​нил​ся чу​дом. Де​ло в том, что ее брат, гос​по​дин де Ма​риньи, ре​шил пос​ле ее смер​ти сжечь днев​ник со все​ми про​чи​ми бу​ма​га​ми, не дос​той​ны​ми, на его взгляд, вни​ма​ния. Имен​но за этим за​ня​ти​ем его зас​тал друг, кол​лек​ци​они​ру​ющий жи​тей​с​кие ис​то​рии и анек​до​ты. Друг поп​ро​сил раз​ре​ше​ния взять этот днев​ник, а Ма​риньи не воз​ра​жал. По​том этот до​ку​мент стал соб​с​т​вен​нос​тью шот​лан​д​ца, про​жи​вав​ше​го во Фран​ции, - мис​те​ра Кро​уфор​да, дру​жив​ше​го с Ма​ри​ей-Ан​ту​анет​той. Кро​уфорд при​вел в по​ря​док за​пи​си и вы​пус​тил их в 1809 го​ду. Вско​ре ори​ги​нал был без​воз​в​рат​но уте​рян. Од​на​ко по этой же при​чи​не в под​лин​нос​ти до​ку​мен​та боль​шин​с​т​во ис​то​ри​ков сом​не​ва​ют​ся, мо​ти​ви​руя это тем, что Ма​риньи прос​то не мог так лег​ко​мыс​лен​но рас​по​ря​дить​ся до​ку​мен​том, име​ющим не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к его сес​т​ре. Но из​вес​т​но так​же, что гос​по​дин Ма​риньи сен​ти​мен​таль​нос​тью не от​ли​чал​ся. Ник​то не ста​вит под сом​не​ние тот факт, что сес​т​ру он очень лю​бил; и при этом из​вес​т​но, что ему же бы​ло по​ру​че​но рас​п​ро​дать ве​щи мар​ки​зы де Пом​па​дур пос​ле ее смер​ти, что тот ус​пеш​но и сде​лал, нис​коль​ко не пос​чи​тав​шись с чув​с​т​ва​ми умер​шей, ког​да от​да​вал в чу​жие ру​ки на​ибо​лее до​ро​гие для нее пред​ме​ты. 

    Можно оп​ре​де​лен​но ут​вер​ж​дать толь​ко од​но: ме​му​ары ма​дам дю Ос​се ос​тав​ля​ют впе​чат​ле​ние от​к​ро​вен​но​го рас​ска​за, а ес​ли их и до​пи​сы​вал кто-ли​бо, то та​кой че​ло​век дол​жен был прек​рас​но раз​би​рать​ся в осо​бен​нос​тях прид​вор​ной жиз​ни, знать ко​ро​лев​с​кие ре​зи​ден​ции как свои пять паль​цев. В поль​зу этой вер​сии сви​де​тель​с​т​ву​ет то, что ме​му​ары гос​по​жи дю Ос​се сов​па​да​ют с вос​по​ми​на​ни​ями, под​лин​ность ко​то​рых не вы​зы​ва​ет сом​не​ний ни у ко​го, но опуб​ли​ко​ван​ны​ми го​раз​до поз​же. 
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Проект памятника Людовику XV
    Так, из​вес​т​ный дра​ма​тич​ный слу​чай опи​сы​ва​ет​ся оди​на​ко​во и гос​по​жой дю Ос​се, и про​чи​ми сви​де​те​ля​ми дан​ной сце​ны. Речь идет о той но​чи, ког​да ко​ро​лю, на​хо​див​ше​му​ся в спаль​не мар​ки​зы де Пом​па​дур, вне​зап​но ста​ло так пло​хо, что бед​ная жен​щи​на ре​ши​ла, что он мо​жет уме​реть. Уви​дев, что Лю​до​вик тя​же​ло ды​шит и на​хо​дит​ся в по​лу​об​мо​роч​ном сос​то​янии, не на шут​ку пе​ре​пу​ган​ная, ма​дам де Пом​па​дур пос​ре​ди но​чи при​бе​жа​ла к гор​нич​ной, при по​мо​щи ко​то​рой да​ла ко​ро​лю кап​ли Гоф​фма​на, тем бо​лее что са​ма пос​то​ян​но ими поль​зо​ва​лась. Ког​да ко​ро​ля уда​лось при​вес​ти в чув​с​т​во, гор​нич​ная по​бе​жа​ла к док​то​ру Ке​нэ, про​жи​вав​ше​му на пер​вом эта​же ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции. Док​тор, убе​див​шись в том, что опас​ность ми​но​ва​ла, по​мог Лю​до​ви​ку доб​рать​ся до спаль​ни, пос​коль​ку в тот мо​мент имен​но это пред​с​тав​ля​лось са​мым важ​ным. 

    Утром Лю​до​вик прис​лал за​пис​ку лю​бов​ни​це: «Мой до​ро​гой друг, как я по​ни​маю, вы и сей​час силь​но встре​во​же​ны, од​на​ко поз​воль​те ска​зать вам, что мое по​ло​же​ние го​раз​до луч​ше, а по​то​му не верь​те сло​вам док​то​ра». Но да​же тог​да жен​щи​ны про​дол​жа​ли об​суж​дать, как бы​ло бы ужас​но, ес​ли бы ко​роль и в са​мом де​ле умер, и как пра​виль​но они пос​ту​пи​ли, вов​ре​мя поз​вав вра​ча. Ско​рее все​го, и сам Лю​до​вик при​дер​жи​вал​ся то​го же мне​ния, пос​коль​ку вра​чу он хо​ро​шо зап​ла​тил, а мар​ки​зе пре​под​нес до​ро​гие ча​сы и та​ба​кер​ку, на крыш​ке ко​то​рой был выг​ра​ви​ро​ван его пор​т​рет. Гор​нич​ная не​от​луч​но на​хо​ди​лась в апар​та​мен​тах мар​ки​зы во вре​мя ее неп​ре​рыв​ных бо​лез​ней и, по ее сло​вам, ес​ли бы не сла​бое здо​ровье, ма​дам де Пом​па​дур мог​ла бы чув​с​т​во​вать се​бя со​вер​шен​но счас​т​ли​вой. Чем стар​ше она ста​но​ви​лась, тем ча​ще бо​ле​ла; каж​дую не​де​лю ей при​хо​ди​лось не ме​нее двух дней ос​та​вать​ся в пос​те​ли. Ши​ро​ко из​вес​т​на вер​сия, буд​то мар​ки​за стра​да​ла от ча​хот​ки, но при ее об​ра​зе жиз​ни в Фон​тен​б​ло за​бо​леть мог и со​вер​шен​но здо​ро​вый че​ло​век; что же ка​са​ет​ся жен​щи​ны, боль​ной ча​хот​кой, то в этом слу​чае она на​вер​ня​ка не до​жи​ла бы до со​ро​ка трех лет. 

    У ма​дам де Пом​па​дур пос​то​ян​но бо​ле​ло гор​ло; ан​ги​ны, нас​мор​ки и брон​хи​ты всег​да про​хо​ди​ли с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой. Она неп​ре​рыв​но мер​з​ла, и в ее апар​та​мен​тах бы​ло силь​но на​топ​ле​но, огонь в ка​ми​не го​рел да​же ле​том. В од​ном из пи​сем она жа​ло​ва​лась: «В са​ло​нах не​ве​ро​ят​но жар​ко, тог​да как в дру​гих мес​тах, на​обо​рот, - хо​лод​но. По​это​му каш​ляю я да​же боль​ше, чем в но​яб​ре». Мар​ки​за поч​ти не от​хо​ди​ла от ог​ня, про​тя​нув к ка​ми​ну од​ну ру​ку, а дру​гую спря​тав в муф​те. Как и все про​чие лю​ди, чув​с​т​ви​тель​ные к хо​ло​ду, она боль​ше му​чи​лась от не​го ле​том, чем зи​мой. Док​то​ра Ке​нэ ма​дам де Пом​па​дур счи​та​ла луч​шим из сво​их ле​ка​рей, хо​тя он тра​ди​ци​он​но ис​поль​зо​вал при ле​че​нии бо​лез​ней кро​во​пус​ка​ние, но в то же вре​мя об​ла​дал здра​вым рас​суд​ком, что бы​ло не​ма​ло​важ​но, тем бо​лее что зна​ха​ри, к ко​то​рым мар​ки​за ре​гу​ляр​но об​ра​ща​лась за по​мощью, час​то со​ве​то​ва​ли ей со​вер​шен​ные не​ле​пос​ти, нап​ри​мер под​ни​мать тя​жес​ти, что усу​губ​ля​ло ее сос​то​яние. 
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Фонтенбло. Тронный зал
    Подобно ма​дам де Пом​па​дур, Ке​нэ пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал фи​ло​со​фам-эн​цик​ло​пе​дис​там. В зна​ме​ни​той «Энцик​ло​пе​дии» бы​ли да​же опуб​ли​ко​ва​ны две статьи: о сель​с​ком хо​зяй​с​т​ве и по​ка​за​ни​ях в су​де. Док​тор Ке​нэ при​дер​жи​вал​ся взгля​дов Ми​ра​бо и вмес​те с ним воз​г​лав​лял шко​лу эко​но​мис​тов, ко​то​рые про​воз​г​ла​ша​ли идею «на​зад к зем​ле». Кро​ме то​го, они ве​ри​ли во врож​ден​ную доб​ро​де​тель​ность и по​ла​га​ли, что мож​но убе​дить лю​бо​го жить чес​т​но, и в то же вре​мя пред​ла​га​ли как мож​но мень​ше уп​рав​лять людь​ми. Сам док​тор вы​рос в де​рев​не и по​ла​гал, что все нес​час​тья Фран​ции про​ис​хо​дят из-за уг​не​те​ния крес​ть​ян, ко​то​рые в ре​зуль​та​те низ​кой се​бес​то​имос​ти тру​да бро​са​ют зем​лю и ухо​дят в го​род. Лю​до​вик це​нил Ке​нэ как вы​да​юще​го​ся мыс​ли​те​ля. Он так и на​зы​вал его - Le Pen​se​ur. Прав​да, ко​роль не счи​тал нуж​ным прис​лу​ши​вать​ся к из​люб​лен​ным прин​ци​пам Ке​нэ, хо​тев​ше​го пус​тить все в стра​не на са​мо​тек: его ве​ли​чес​т​во и так сде​лал все воз​мож​ное, что​бы де​ла во Фран​ции шли имен​но та​ким об​ра​зом. 

    Как-то раз ма​дам де Пом​па​дур по​ин​те​ре​со​ва​лась у док​то​ра: 

    - По​че​му вы все вре​мя твер​ди​те мне, буд​то бо​итесь ко​ро​ля? 

    Ведь он всег​да так добр к вам и ни​ког​да не по​да​вал ни ма​лей​ше​го по​во​да для стра​ха. 

    - Ма​дам, - вздох​нул Ке​нэ, - ког​да я на​хо​жусь ря​дом с ним, ме​ня пос​то​ян​но тре​во​жит од​на мысль: те​оре​ти​чес​ки этот че​ло​век мо​жет в лю​бой мо​мент при​ка​зать от​ру​бить мне го​ло​ву. 
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Фонтенбло. Канал в парке
    Некоторые ис​то​ри​ки по​ла​га​ют, и не без ос​но​ва​ния, что в уют​ной ком​нат​ке док​то​ра Ке​нэ и ро​ди​лась Фран​цуз​с​кая ре​во​лю​ция. Он ни​ког​да не от​ка​зы​вал​ся при​нять у се​бя лю​дей, рас​суж​дав​ших бо​лее чем воль​но, и те, ес​тес​т​вен​но, ни​ког​да не от​ка​зы​ва​лись от по​доб​ных при​емов в Фон​тен​б​ло. Все фи​ло​со​фы и уче​ные, преж​де чем дой​ти до по​ко​ев мар​ки​зы, по пу​ти не​из​мен​но за​во​ра​чи​ва​ли к док​то​ру, что​бы об​су​дить но​во​мод​ные идеи. Кста​ти, са​ма ма​дам де Пом​па​дур то​же ре​гу​ляр​но на​ве​ща​ла Ке​нэ и при​со​еди​ня​лась к бе​се​де: она хо​те​ла об​щать​ся с гос​тя​ми в неп​ри​нуж​ден​ной об​с​та​нов​ке, по​то​му что в ее апар​та​мен​ты час​то заг​ля​ды​вал ко​роль. Ма​риньи так​же час​то бы​вал на по​доб​ных соб​ра​ни​ях, и ме​му​ары гос​по​жи дю Ос​се сох​ра​ни​ли од​ну из страш​ных фраз, ти​пич​ных для тех, что про​из​но​си​лись в ком​на​тах Ке​нэ. Она зву​чит тем бо​лее ко​щун​с​т​вен​но, ес​ли учи​ты​вать, что фра​за при​над​ле​жа​ла го​су​дар​с​т​вен​но​му чи​нов​ни​ку: «Эту стра​ну мо​жет спас​ти и раз​бу​дить толь​ко ве​ли​кий внут​рен​ний пе​ре​во​рот, хо​тя я не за​ви​дую тем, кто ока​жет​ся в нем за​ме​шан: фран​цу​зы не при​вык​ли де​лать ве​щи по​доб​но​го ро​да в бе​лых пер​чат​ках». Ма​дам дю Ос​се пи​шет, что в тот мо​мент она всерь​ез пе​ре​пу​га​лась, а ее брат, за​ме​тив, как она дро​жит, ус​по​ко​ил ее: «Для бес​по​кой​с​т​ва не мо​жет быть ни​ка​ких при​чин. Я знаю этих лю​дей и мо​гу по​ру​чить​ся, что у всех них на​ме​ре​ния ис​к​лю​чи​тель​но доб​рые, а зна​чит, не мо​гут при​вес​ти на неп​ра​виль​ный путь. У них, по​жа​луй, су​щес​т​ву​ет все​го од​на проб​ле​ма, о ко​то​рой они не до​га​ды​ва​ют​ся: ник​то из них не зна​ет, ког​да сле​ду​ет ос​та​но​вить​ся». 
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Ф. Буше. Маркиза де Помпадур
    Кенэ ак​тив​но зна​ко​мил ко​ро​ля и его фа​во​рит​ку со сво​ими друзь​ями, нап​ри​мер с гра​фом де Бюф​фо​ном, за​ни​мав​шим​ся ес​тес​т​во​ис​пы​та​ни​ем. Лю​до​вик и ма​дам де Пом​па​дур лю​би​ли жи​вот​ных, име​ли мно​жес​т​во до​маш​них пи​том​цев - со​бак, птиц, обезь​ян и ан​гор​с​ких ко​шек, а по​то​му Бюф​фон не мог не пон​ра​вить​ся им. Зная о прис​т​рас​тии ко​ро​ля к эк​зо​ти​чес​ким жи​вот​ным, Мо​ре​па од​наж​ды по​да​рил ему двух львов, по​том стра​усов; хо​тел пре​под​нес​ти и но​со​ро​га, но за не​го зап​ро​си​ли бас​нос​лов​ную сум​му, и ми​нис​т​ру приш​лось от​ка​зать​ся от сво​его на​ме​ре​ния. Как-то раз Бюф​фон за​явил, что, по его мне​нию, жи​вот​ные, как лю​ди, име​ют ду​ши. Эта мысль ко​ро​лю пон​ра​ви​лась до та​кой сте​пе​ни, что он пуб​лич​но выс​ка​зал ее, а по​том выс​лу​ши​вал на​ре​ка​ния от иезу​итов: де​ло в том, что статья, за​щи​ща​ющая эту точ​ку зре​ния, бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в од​ном из то​мов «Энцик​ло​пе​дии». В ре​зуль​та​те Бюф​фо​ну приш​лось вы​би​рать меж​ду доб​ры​ми от​но​ше​ни​ями с ко​ро​лем или с воль​но​дум​ца​ми-эн​цик​ло​пе​дис​та​ми. Он выб​рал Лю​до​ви​ка, к ко​то​ро​му ис​пы​ты​вал ис​к​рен​нюю сим​па​тию. 

    Мадам де Пом​па​дур ста​ра​лась за​щи​тить эн​цик​ло​пе​дис​тов от иезу​ит​с​ких на​па​док все​ми дос​туп​ны​ми ей сред​с​т​ва​ми. Од​на​ко не од​на она уме​ла иг​рать на чув​с​т​вах Лю​до​ви​ка; до​фин, прин​цес​сы и ко​ро​ле​ва вся​чес​ки ста​ра​лись убе​дить его в том, осо​бен​но в ми​ну​ты пе​ре​жи​ва​ний, буд​то нес​час​тья сып​лют​ся на его го​ло​ву ис​к​лю​чи​тель​но из-за то​го, что он поз​во​лил по​явить​ся в ко​ро​лев​с​т​ве та​ко​му омер​зи​тель​но​му из​да​нию, как «Энцик​ло​пе​дия». Кто зна​ет, быть мо​жет, они не бы​ли так уж да​ле​ки от ис​ти​ны? 

[image: image91.png]



Фонтенбло. Замок
    «Энциклопедия» бы​ла зап​ре​ще​на, а вско​ре пос​ле это​го в Фон​тен​б​ло гос​ти соб​ра​лись на зва​ный ужин. В хо​де бе​се​ды гер​цог де Ла​валь​ер, меж​ду про​чим, по​ин​те​ре​со​вал​ся, не зна​ет ли кто-ни​будь из при​сут​с​т​ву​ющих сос​та​ва по​ро​ха. 

    - Стран​но, что ни​ко​го из вас этот воп​рос ни​ког​да не ин​те​ре​со​вал, - за​ме​тил он, - а ведь мы столь​ко вре​ме​ни про​во​дим на охо​те в ле​сах Фон​тен​б​ло; кро​ме то​го, раз​ве нас не уби​ва​ют на вой​не? Так по​че​му бы нам не знать, в ре​зуль​та​те че​го все это про​ис​хо​дит? 

    Мадам де Пом​па​дур не​мед​лен​но по​ня​ла, что ей пред​с​та​вил​ся один шанс из ты​ся​чи, и не​мед​лен​но вста​ви​ла свое сло​во: 

    - А ме​ня очень ин​те​ре​су​ет, из че​го сде​ла​на моя пуд​ра. Не ска​же​те ли мне, Ва​ше Ве​ли​чес​т​во? Нет? А вот ес​ли бы Вы не зап​ре​ти​ли из​да​ние «Энцик​ло​пе​дии», мы не​мед​лен​но мог​ли бы про​яс​нить все ин​те​ре​су​ющие нас воп​ро​сы. 

    Людовик не​мед​лен​но рас​по​ря​дил​ся, что​бы то​ма «Энцик​ло​пе​дии» при​нес​ли из биб​ли​оте​ки ре​зи​ден​ции, и в ито​ге вся ком​па​ния це​лый ве​чер пе​ре​би​ра​ла уве​сис​тые фо​ли​ан​ты; каж​дый хо​тел уз​нать, из че​го сде​ла​на та или иная вещь. Пос​ле это​го слу​чая все, кто рань​ше офор​мил под​пис​ку на «Энцик​ло​пе​дию», по​лу​чи​ли свои то​ма, хо​тя в про​да​жу они так и не пос​ту​пи​ли. 
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Фонтенбло. Вид на канал. Старинная французская гравюра
    Только к кон​цу жиз​ни у мар​ки​зы по​яви​лись сом​не​ния в пра​виль​нос​ти то​го, что она де​ла​ла все эти го​ды. Она за​пи​са​ла в сво​ем днев​ни​ке: «Мне страш​но, ког​да я ви​жу, что ста​ло с мо​ей стра​ной, ко​то​рую до не​уз​на​ва​емос​ти из​ме​ни​ли все эти фи​ло​со​фы, эн​цик​ло​пе​дис​ты и пар​ла​мен​та​рии. Сей​час по​пи​ра​ет​ся все, что ка​за​лось не​зыб​ле​мым; нет боль​ше ни Бо​га, ни ко​ро​ля. А в этом слу​чае мо​жет быть толь​ко один ко​нец: стра​на прев​ра​ща​ет​ся в па​рию». 

    Король на​ве​щал мар​ки​зу пос​то​ян​но; ему нуж​но бы​ло хо​тя бы раз в день пе​ре​мол​вить​ся с ней нес​коль​ки​ми сло​ва​ми, а еще луч​ше - про​вес​ти в ее об​щес​т​ве нес​коль​ко ча​сов, по​то​му что са​ма бе​се​да с ней бы​ла нас​лаж​де​ни​ем. Мар​ки​за поч​ти не вы​хо​ди​ла из сво​их апар​та​мен​тов: она бо​ялась, что в мо​мент ее от​сут​с​т​вия Лю​до​вик мо​жет не​ожи​дан​но по​явить​ся. А он и при​хо​дил не​ожи​дан​но, поль​зу​ясь по​тай​ной лес​т​ни​цей, всег​да вне​зап​но, как буд​то из воз​ду​ха ма​те​ри​али​зо​вав​шись в тол​пе дру​зей ма​дам де Пом​па​дур и нас​лаж​да​ясь тем смя​те​ни​ем, ко​то​рое каж​дый раз вы​зы​ва​ло его по​яв​ле​ние. 
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Фонтенбло. Фонтаны
    Как-то раз Лю​до​вик рас​ска​зал мар​ки​зе ис​то​рию, по​ка​зав​шу​юся ему за​бав​ной. Он не​ожи​дан​но вер​нул​ся от фа​во​рит​ки в свои по​кои и об​на​ру​жил тем не​из​вес​т​но​го че​ло​ве​ка, чрез​вы​чай​но пе​ре​пу​гав​ше​го​ся при ви​де ко​ро​ля. 

    Он объ​яс​нил, что слу​жит бу​лоч​ни​ком и заб​лу​дил​ся в ог​ром​ной ре​зи​ден​ции. Ко​ро​лю по​ка​за​лось, что бу​лоч​ник не кри​вит ду​шой; он дал ему пять​де​сят лу​идо​ров, а за​од​но убе​ди​тель​но поп​ро​сил не​мед​лен​но за​быть об этом до​сад​ном ин​ци​ден​те. Ма​дам де Пом​па​дур не бы​ло смеш​но; она преж​де все​го пе​ре​пу​га​лась при од​ной мыс​ли о том, что прак​ти​чес​ки лю​бой мо​жет при же​ла​нии про​ник​нуть в апар​та​мен​ты ко​ро​ля. Ког​да она по​де​ли​лась сво​ими стра​ха​ми с бра​том, тот пос​ме​ял​ся: 
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Фонтенбло. Аллея, ведущая к Золотым воротам
    - Я на​хо​жу все это толь​ко за​бав​ным и не бо​лее, - ска​зал он, - но будь уве​ре​на, сес​т​ри​ца, что уж я-то за пять​де​сят лу​идо​ров ни​че​го не по​жа​лел бы. 

    Король дей​с​т​ви​тель​но бы​вал щедр до без​рас​суд​с​т​ва, осо​бен​но ес​ли речь шла о фа​во​рит​ке, ее род​с​т​вен​ни​ках или друзь​ях. Уви​дев жен​щи​ну, вы​хо​дя​щую из ком​на​ты мар​ки​зы, он не​мед​лен​но ин​те​ре​со​вал​ся, ка​кое от​но​ше​ние та име​ет к ма​дам де Пом​па​дур. 

    - Это моя бед​ная род​с​т​вен​ни​ца, - от​ве​ти​ла мар​ки​за. 

    - Она, ко​неч​но же, при​хо​ди​ла про​сить де​нег? 

    - Что вы, сир… Един​с​т​вен​ное, че​го она хо​те​ла, - поб​ла​го​да​рить ме​ня за все, что мне уда​лось для нее сде​лать. 

    - Ну что ж, с зав​т​раш​не​го дня ва​ша род​с​т​вен​ни​ца ста​нет по​лу​чать де​неж​ное по​со​бие. 
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А. Огюст. Чаша. Музей Фонтенбло
    Кажется прос​то уди​ви​тель​ным, как уда​ва​лось мар​ки​зе под​дер​жи​вать столь дли​тель​ные и ров​ные от​но​ше​ния с ко​ро​лем, об​ла​дав​шим очень неп​рос​тым ха​рак​те​ром. Во-пер​вых, с дет​с​т​ва он был бо​лез​нен​но не​рав​но​ду​шен к раз​го​во​рам о смер​ти. Счи​та​лось, что эта чер​та ха​рак​те​ра раз​ви​лась в нем пос​ле то​го, как за од​ну не​де​лю он, бу​ду​чи двух​лет​ним ма​лы​шом, по​те​рял ро​ди​те​лей и бра​та. Лю​до​вик то и де​ло ого​ро​ши​вал сво​их под​дан​ных раз​го​во​ра​ми о кон​чи​не или по​хо​ро​нах. Од​наж​ды на од​ном из при​емов он по​ин​те​ре​со​вал​ся у ста​ро​го мар​ки​за де Сув​ре, где бы тот хо​тел быть пог​ре​бен​ным. На​до от​дать дол​ж​ное ста​ри​ку, тот не рас​те​рял​ся и от​ве​тил: «Толь​ко у ног Ва​ше​го Ве​ли​чес​т​ва». 

    Даже ма​дам де Пом​па​дур зна​ла: ес​ли на ко​ро​ля наш​ло по​доб​ное нас​т​ро​ение, луч​ше в его при​сут​с​т​вии вов​се не шу​тить. Дру​гие же это​го не зна​ли и по​рой по​па​да​ли в не​лов​кие си​ту​ации. Так, по до​ро​ге в Фон​тен​б​ло эки​паж ко​ро​ля сло​мал​ся и он был вы​нуж​ден на вре​мя пе​ре​сесть в эки​паж мар​ки​зы, ко​то​рую соп​ро​вож​да​ла под​ру​га, оча​ро​ва​тель​ная же​на мар​ша​ла де Ми​ре​пуа. Эта да​ма, как и мар​ки​за, счи​та​ла, что жизнь - это боль​шой праз​д​ник, а сер​д​це су​щес​т​ву​ет толь​ко для то​го, что​бы в нем ца​ри​ли пос​то​ян​ное ве​селье и веч​ная вес​на. 
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А. Огюст. Кувшин. Музей Фонтенбло
    Однако сей​час ря​дом с прид​вор​ны​ми на​хо​ди​лось сель​с​кое клад​би​ще, и не​ожи​дан​но Лю​до​вик поп​ро​сил ла​кея схо​дить ту​да, что​бы пос​мот​реть, нет ли све​жих мо​гил. Вско​ре пос​лан​ный объ​явил, что дей​с​т​ви​тель​но есть, и да​же три. Ма​дам де Ми​ре​пуа соч​ла сво​им дол​гом сос​т​рить, но по​лу​чи​лось это у нее бо​лее чем не​удач​но. Прид​вор​ная да​ма ска​за​ла со сме​хом: 

    - На​до же, как толь​ко об этом по​ду​ма​ешь, как сра​зу на​чи​на​ют течь слюн​ки! 

    При этих сло​вах Лю​до​вик, всег​да от​но​сив​ший​ся к ней бла​го​же​ла​тель​но, сме​рил ее нас​толь​ко унич​то​жа​ющим взгля​дом, что по​том ма​дам де Ми​ре​пуа еще дол​го не ре​ша​лась за​го​во​рить в его об​щес​т​ве. 
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Фонтенбло. Дворцово-парковый ансамбль
    Другими неп​ри​ят​ны​ми, но ес​тес​т​вен​ны​ми для его по​ло​же​ния чер​та​ми ха​рак​те​ра бы​ли эго​изм и край​няя из​ба​ло​ван​ность. Мар​ки​зе не ос​та​ва​лось ни​че​го дру​го​го, как толь​ко сми​рить​ся с по​доб​ны​ми ка​чес​т​ва​ми воз​люб​лен​но​го. Она ста​ра​лась раз​ве​се​лить его, но по​рой и ей не уда​ва​лось сде​лать это​го. Ря​дом с Фон​тен​б​ло, в Се​ли, она ус​т​ра​ива​ла «сель​с​кие» праз​д​ни​ки, на ко​то​рые приг​ла​ша​ла толь​ко близ​ких дру​зей. 
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Пруды в парке Фонтенбло
    Специально для Лю​до​ви​ка она на​де​ла рос​кош​ное си​нее платье, усы​пан​ное звез​да​ми, ус​т​ро​ила пот​ря​са​ющий ужин, соп​ро​вож​дав​ший​ся изу​ми​тель​ны​ми зву​ка​ми кла​ве​си​на. Ког​да же ужин за​кон​чил​ся и ко​ро​ле​ва праз​д​ни​ка про​тя​ну​ла мо​нар​ху свою руч​ку, тот де​мон​с​т​ра​тив​но от​вер​нул​ся, де​лая вид, что ув​ле​чен уго​ще​ни​ями. Од​на​ко ма​дам де Пом​па​дур не па​ла ду​хом, нас​то​яв на том, что​бы его ве​ли​чес​т​во про​во​дил ее в ро​щи​цу. Пе​ред Лю​до​ви​ком и его фа​во​рит​кой шес​т​во​вал ор​кестр, да​мы и ка​ва​ле​ры нас​лаж​да​лись ча​ру​ющим ме​ну​этом, а ко​роль при этом шел с мрач​ным и не су​лив​шим ни​че​го хо​ро​ше​го вы​ра​же​ни​ем ли​ца. 
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А. Руссо. Лес Фонтенбло
    Увидев пас​ту​ха в ок​ру​же​нии ста​да, он с от​в​ра​ще​ни​ем по​мор​щил​ся: «Ко​го мы ви​дим? Да не​уж​то это гос​по​дин де ла Салль?». Пас​тух сде​лал вид, что ожи​дал уви​деть ко​го угод​но, но толь​ко не мо​нар​ха. При этом он храб​ро про​чи​тал в честь Лю​до​ви​ка не​за​мыс​ло​ва​тый сти​шок, но ко​роль сде​лал вид, что не за​ме​тил его уси​лий. Да​лее по​ка​за​лась стай​ка крес​ть​ян с до​ми​но и мас​кой на​го​то​ве, ко​то​рые пред​ло​жи​ли ко​ро​лю. Этот жест так​же был про​иг​но​ри​ро​ван. Ему все это пред​с​тав​ле​ние на​до​ело. Он от​к​ро​вен​но зев​нул и от​п​ра​вил​ся спать в сквер​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха. 

    С то​го дня над мар​ки​зой от​к​ро​вен​но зло​рад​с​т​во​ва​ли, осо​бен​но те, ко​го она не соч​ла дос​той​ны​ми быть приг​ла​шен​ны​ми на праз​д​ник, да​же ко​ро​ле​ва, хо​тя по на​ту​ре бы​ла доб​ро​сер​деч​на и на​бож​на, не удер​жа​лась от ис​ку​ше​ния внес​ти и свою до​лю в об​щий хор яз​ви​тель​ных нас​ме​шек. Что же ка​са​ет​ся ма​дам де Пом​па​дур, то она прос​то сде​ла​ла для се​бя вы​вод, что уве​се​ле​ния по​доб​но​го ро​да со​вер​шен​но не нра​вят​ся ко​ро​лю, а зна​чит, нуж​но при​ду​мать для не​го неч​то бо​лее ин​те​рес​ное. И она дей​с​т​ви​тель​но при​ду​ма​ла. От​ка​зав​шись от кос​тю​ми​ро​ван​ных пред​с​тав​ле​ний с ве​се​лы​ми пей​за​на​ми и пас​туш​ка​ми-гер​цо​га​ми, она на​ча​ла ус​т​ра​ивать нас​то​ящие сель​с​кие праз​д​ни​ки. 
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Фонтенбло. Грот в лесу
    Людовик и мар​ки​за с тех пор час​то бы​ва​ли на де​ре​вен​с​ких свадь​бах, что про​хо​ди​ли в име​ни​ях фа​во​рит​ки, и та​кое зре​ли​ще, соп​ро​вож​дав​ше​еся ве​ли​ко​леп​ны​ми уго​ще​ни​ями, пес​ня​ми и на​род​ны​ми пляс​ка​ми, очень нра​ви​лось ко​ро​лю. Кро​ме то​го, сер​до​боль​ная мар​ки​за ис​пы​ты​ва​ла не​обы​чай​ное удо​воль​с​т​вие, ког​да ей пре​дос​тав​ля​лась воз​мож​ность сде​лать цен​ный по​да​рок в ка​чес​т​ве сва​деб​но​го ка​кой-ни​будь бед​ной де​вуш​ке. 

    Еще од​ной страс​тью Лю​до​ви​ка бы​ло стро​итель​с​т​во. За вре​мя его прав​ле​ния в Фон​тен​б​ло про​изош​ли пе​ре​ме​ны бо​лее зна​чи​тель​ные, не​же​ли при ка​ком-ни​будь дру​гом фран​цуз​с​ком мо​нар​хе. Бла​го​да​ря его ста​ра​ни​ям зам​ко​вый кор​пус был зна​чи​тель​но уве​ли​чен: по​яви​лись но​вые пос​т​рой​ки, но​вые жи​во​пис​ные кол​лек​ции. Са​мые зна​ме​ни​тые ху​дож​ни​ки то​го вре​ме​ни ра​бо​та​ли над де​ко​ра​тив​ным офор​м​ле​ни​ем пла​фо​на в за​ле Со​ве​та, ко​то​рый был воз​ве​ден еще во вре​ме​на Фран​цис​ка I. Фран​суа Бу​ше по​мес​тил на этом пла​фо​не сим​во​ли​чес​кую кар​ти​ну «Феб, по​бе​див​ший ночь и че​ты​ре се​зо​на», на ко​то​ром бы​ло изоб​ра​же​но сол​н​це в ал​ле​го​ри​чес​ком ви​де. Его мо​гут скрыть ту​чи толь​ко на вре​мя, но по​том оно сно​ва по​бе​дит тьму пос​ле то​го, как заг​ля​нет в нее. И это бы​ло так​же сим​во​лом не​уми​ра​юще​го пра​во​су​дия, пре​вос​ход​с​т​ва сол​н​ца над тьмой. Это про​из​ве​де​ние, так ха​рак​тер​ное для ду​ха Фон​тен​б​ло, сох​ра​ни​лось до нас​то​яще​го вре​ме​ни. 
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Галерея Дианы
    Кроме то​го, скуль​п​тур​ны​ми изоб​ра​же​ни​ями и рель​ефа​ми был до​пол​нен мост Чу​дес​но​го ис​точ​ни​ка, пе​ре​ки​ну​тый че​рез не​боль​шую реч​ку Орж. По это​му мос​ту про​хо​ди​ла ко​ро​лев​с​кая до​ро​га, а по​то​му и выг​ля​деть он дол​жен был очень на​ряд​но. При​мы​ка​ющий к га​ле​рее кор​пус Фран​цис​ка I, выс​т​ро​ен​ный При​ма​тич​чо в 1568 го​ду, был пе​ре​де​лан та​ким об​ра​зом, что​бы в нем мог​ли ста​вить​ся те​ат​раль​ные пред​с​тав​ле​ния, а по​то​му по​лу​чил наз​ва​ние Ста​рой ко​ме​дии. Имен​но здесь впер​вые прош​ло пред​с​тав​ле​ние «Де​ре​вен​с​ко​го кол​ду​на» Ж.-Ж. Рус​со (1752) и «Тан​к​ре​да» Воль​те​ра (1768). 

    Последнюю пьесу Воль​тер пи​сал спе​ци​аль​но для ма​дам де Пом​па​дур. В пос​вя​ще​нии он пи​сал ей и о ней: «Сто дней Ва​ше​го дет​с​т​ва наб​лю​дал я за раз​ви​ти​ем в Вас ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти и та​лан​тов. Во все вре​ме​на Вы от​но​си​лись ко мне с не​из​мен​ной доб​ро​же​ла​тель​нос​тью. Сле​ду​ет ска​зать, ма​дам, что я мно​гим Вам обя​зан; бо​лее то​го, я поз​во​лю се​бе поб​ла​го​да​рить Вас пуб​лич​но за все, что Вы сде​ла​ли для боль​шо​го чис​ла пи​са​те​лей, ху​дож​ни​ков и дру​гих ка​те​го​рий лю​дей зас​лу​жен​ных… Де​лая доб​ро, Вы про​яв​ля​ли осо​бую про​ни​ца​тель​ность, по​то​му что всег​да опи​ра​лись на соб​с​т​вен​ное суж​де​ние». Вряд ли хоть од​наж​ды жен​щи​на мог​ла удос​то​ить​ся по​доб​ной приз​на​тель​нос​ти, ко​то​рую с та​кой ис​к​рен​нос​тью вы​ра​зил этот ге​ни​аль​ный че​ло​век. 
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Ж. А. Ризенер. Бюро-цилиндр Людовика XV
    О не​рав​но​душ​ном от​но​ше​нии ко​ро​ля к стро​итель​с​т​ву сви​де​тель​с​т​ву​ют сло​ва Крои, ко​то​рый пи​шет в сво​их ме​му​арах: «Пос​ле ко​ро​лев​с​кой мес​сы он от​п​ра​вил​ся к мар​ки​зе, что​бы вмес​те про​гу​лять​ся по пар​кам… Мы с гер​цо​гом д’Айе​ном как раз го​во​ри​ли о пар​ках, за​ни​мать​ся ко​то​ры​ми так обо​жа​ли, ког​да по​до​шед​ший ко​роль спро​сил о те​ме на​ше​го раз​го​во​ра. Гер​цог д’Айен от​ве​тил, что мы об​суж​да​ли сель​с​кие мес​теч​ки и что у ме​ня име​ет​ся од​но та​кое пре​лес​т​ное близ Кон​де, ко​то​рое уже при​об​ре​та​ло из​вес​т​ность. Ко​роль за​ин​те​ре​со​вал​ся им. Я объ​яс​нил, что у ме​ня есть там лес и что я со​би​ра​юсь пе​рес​т​ро​ить дом на про​се​ке, где под пря​мым уг​лом схо​дят​ся че​ты​ре до​ро​ги, но не знаю, как это сде​лать, по​то​му что хо​чу в се​ре​ди​не ус​т​ро​ить са​лон, вы​хо​дя​щий на че​ты​ре сто​ро​ны све​та, и че​ты​ре хо​ро​шень​кие спаль​ни по уг​лам. Ко​ро​лю и зда​ние, и план пон​ра​ви​лись. Он по​вел ме​ня по​ка​зать са​лон пос​ре​ди пру​да Кар​пов и ска​зал, что я дол​жен пос​т​ро​ить неч​то пре​лес​т​ное, в та​ком же ду​хе. Он при​ка​зал гос​по​ди​ну Габ​ри​элю при​нес​ти мне два пла​на, ко​то​рые они вмес​те сос​та​ви​ли, по​том поп​ро​сил ка​ран​даш и бу​ма​гу, и я наб​ро​сал ри​су​нок мес​т​нос​ти. Он за​пи​сал соб​с​т​вен​ные идеи и поп​ро​сил гос​по​ди​на Габ​ри​эля по​ра​бо​тать над ни​ми. В ко​неч​ном ито​ге это про​дол​жа​лось час или два, и я чув​с​т​во​вал се​бя со​вер​шен​но сму​щен​ным…». 
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Капелла Святой Троицы
    Что ка​са​ет​ся стро​итель​с​т​ва и обус​т​рой​с​т​ва зда​ний, ма​дам де Пом​па​дур то​же от​но​си​лась к тем лю​дям, что с ог​ром​ной энер​ги​ей при​об​ре​та​ют до​ма и за​ни​ма​ют​ся их пе​ре​ус​т​рой​с​т​вом. Прав​да, ни в од​ном из них, за ис​к​лю​че​ни​ем Фон​тен​б​ло, она не за​дер​жи​ва​лась на​дол​го, пос​коль​ку к то​му вре​ме​ни на​хо​ди​ла дру​гой ин​те​рес; она пос​то​ян​но ис​ка​ла что-то но​вое. Ус​т​ра​ивая па​виль​оны, она преж​де все​го ду​ма​ла о том, что​бы в этих мес​тах ко​роль чув​с​т​во​вал се​бя хо​ро​шо. Вез​де она ус​т​ра​ива​ла са​ды, и во всех них, осо​бен​но в Фон​тен​б​ло, ца​ри​ла уди​ви​тель​ная смесь бо​жес​т​вен​ных аро​ма​тов. По при​ка​за​нию мар​ки​зы в пар​ках вы​са​жи​ва​ли апель​син​ные и ли​мон​ные де​ревья, жел​тый жас​мин и си​рень, це​лые ал​леи гра​на​тов, ус​т​ра​ива​ли бе​сед​ки из роз, ок​ру​жа​ющие мра​мор​ных апол​ло​нов. Са​мые луч​шие цве​ты и кус​тар​ни​ки при​во​зи​ли мар​ки​зе со всей Фран​ции. 

    Что ка​са​ет​ся внут​рен​не​го уб​ран​с​т​ва по​ко​ев, ко​то​рые вы​би​ра​ла для се​бя ма​дам де Пом​па​дур, их от​ли​ча​ла изыс​кан​ная прос​то​та. Нап​ри​мер, Эр​ми​таж в Фон​тен​б​ло был за​ду​ман ею как сель​с​кий до​мик, на ок​нах ко​то​ро​го ви​се​ли бу​маж​ные што​ры. Ме​бель то​же бы​ла пре​дель​но прос​той, со​вер​шен​но не​за​мыс​ло​ва​той, кра​ше​ной. В на​ши дни Эр​ми​таж в Фон​тен​б​ло яв​ля​ет​ся соб​с​т​вен​нос​тью гра​фа де Но​ай. 

    Существует мне​ние, что мар​ки​за не ис​пы​ты​ва​ла осо​бо неж​ных чувств к это​му до​му, и ско​рее все​го по​то​му, что ко​роль за​дер​жи​вал​ся в нем ред​ко и поч​ти всег​да пе​ред охо​той. Преж​де чем уехать в ле​са Фон​тен​б​ло, Лю​до​вик в охот​ничь​ем кос​тю​ме и в са​по​гах со шпо​ра​ми по​яв​лял​ся в до​ми​ке мар​ки​зы, пил чай (злые язы​ки пос​то​ян​но го​во​ри​ли, что Эр​ми​таж в Фон​тен​б​ло по​на​до​бил​ся ма​дам де Пом​па​дур ис​к​лю​чи​тель​но для то​го, что​бы иметь воз​мож​ность вре​мя от вре​ме​ни кор​мить сво​его цар​с​т​вен​но​го лю​бов​ни​ка ва​ре​ны​ми яй​ца​ми). 
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Ф. Друэ. Маркиза де Помпадур. Последние годы жизни
    После ут​ра, сов​мес​т​но про​ве​ден​но​го с мар​ки​зой, Лю​до​вик и в са​мом де​ле це​ли​ком от​да​вал​ся из​люб​лен​но​му ув​ле​че​нию - охо​те, а ве​че​ром сно​ва воз​в​ра​щал​ся к ма​дам де Пом​па​дур и да​же иног​да са​мос​то​ятель​но го​то​вил ужин на дво​их. 

    Маркиза тер​петь не мог​ла ба​наль​ных ве​щей, бы​ла да​ле​ка от мо​ды на ту или иную вещь, ко​то​рую все ко​пи​ро​ва​ли друг у дру​га или пе​ре​ни​ма​ли. Лю​бой пред​мет ме​бе​ли или без​де​луш​ка для то​го, что​бы про​из​вес​ти на нее впе​чат​ле​ние, дол​ж​ны бы​ли быть в сво​ем ро​де не​пов​то​ри​мы​ми, уни​каль​ны​ми. 

    Специально для ма​дам Пом​па​дур соз​да​ва​ли но​вые изу​ми​тель​ные крас​ки, нап​ри​мер «ро​зо​вая Пом​па​дур», «го​лу​бая ко​ро​лев​с​кая», «зе​ле​ное яб​ло​ко», «гус​тая си​няя». Фор​мы, из ко​то​рых из​го​тав​ли​ва​ли фи​гур​ки из фар​фо​ра, по​ра​жа​ли сво​ей при​чуд​ли​вос​тью фор​ма​ми и ка​за​лись сде​лан​ны​ми из се​реб​ра. Эти пред​ме​ты ра​бо​ты та​ких за​ме​ча​тель​ных мас​те​ров, как Пи​жу, Фаль​ко​не, Пи​галь, Клодь​ян, Каф​фь​ери, не име​ют се​бе рав​ных и в нас​то​ящее вре​мя. 

    Не мень​ший ин​те​рес вы​зы​ва​ла у мар​ки​зы и гра​ви​ров​ка дра​го​цен​ных кам​ней. За​ка​зы мар​ки​зы вы​пол​нял са​мый луч​ший юве​лир Фран​ции Жак Гуэ. Эту кол​лек​цию дра​го​цен​ных кам​ней ма​дам де Пом​па​дур за​ве​ща​ла Лю​до​ви​ку, а се​год​ня их мож​но уви​деть в На​ци​ональ​ной биб​ли​оте​ке в Па​ри​же. Гра​ви​ров​ки на кам​нях от​ра​жа​ют все со​бы​тия жиз​ни мар​ки​зы, ко​то​рые пред​с​тав​ля​лись ей на​ибо​лее важ​ны​ми - пор​т​рет Лю​до​ви​ка XV на оник​се, ко​роль в об​ра​зе Апол​ло​на, увен​чи​ва​ющий ко​ро​ной ал​ле​го​рии жи​во​пи​си и скуль​п​ту​ры, лю​би​мая со​бач​ка ма​дам де Пом​па​дур, по​бе​да при Фон​те​нуа. 

    С ри​сун​ков этих кам​ней мар​ки​за соб​с​т​вен​но​руч​но сде​ла​ла гра​вю​ры. Она очень лю​би​ла этот вид ис​кус​ства и час​то за​ни​ма​лась им. 
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Графиня Дюбарри, фаворитка Людовика XV. Скульптурный портрет
    Книги в кол​лек​ции ма​дам де Пом​па​дур бы​ли спо​соб​ны свес​ти с ума лю​бо​го по​ни​ма​юще​го в этих де​лах биб​ли​офи​ла. Но мар​ки​за вов​се не со​би​ра​лась ис​поль​зо​вать кни​ги как ук​ра​ше​ние ин​терь​ера; она лю​би​ла чте​ние, а по​то​му соб​ра​ние ее ав​то​ров мог​ло бы мно​гое ска​зать о ее ха​рак​те​ре и ду​ше. Все​го в биб​ли​оте​ке ма​дам де Пом​па​дур, рас​п​ро​дан​ной на сле​ду​ющий год пос​ле ее смер​ти, бы​ло 3525 то​мов: 

    87 пе​ре​вод​ных то​мов клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​ры; 

    25 учеб​ни​ков фран​цуз​с​кой, ис​пан​с​кой и италь​ян​с​кой грам​ма​ти​ки, а так​же сло​ва​ри; 

    844 то​ма фран​цуз​с​кой по​эзии; 

    718 ро​ма​нов, и сре​ди них «Прин​цес​са Клев​с​кая», «Ма​нон Лес-ко», «Том Джонс», «Ро​бин​зон», «Прин​цес​са де Мон​пан​сье», «Тай​ные по​хож​де​ния ан​г​лий​с​ко​го дво​ра», «Молль Флен​дерс», «Ми​лорд Стен​ли, или Прес​туп​ная доб​ро​де​тель», «Аме​лия», «Нас​то​ящие сы​новья Кром​ве​ля»; 

    52 сказ​ки, глав​ным об​ра​зом Ш. Пер​ро; 

    42 тру​да по ис​то​рии ре​ли​гии; 

    5 про​по​вед​ни​чес​ких тру​дов (Фе​не​лон, Бур​да​лу, Ма​силь​он); 

    783 ис​то​ри​чес​кие или биб​ли​ог​ра​фи​чес​кие кни​ги; 

    235 му​зы​каль​ных сбор​ни​ков; 

    215 фи​ло​соф​с​ких тру​дов; 

    75 пи​са​тель​с​ких би​ог​ра​фий. 

    О люб​ви мар​ки​зы к чте​нию сви​де​тель​с​т​во​ва​ло и то, что все свои кни​ги она ве​ле​ла пе​реп​лес​ти в те​лячью ко​жу или изящ​ный сафь​ян крас​но​го, си​не​го, зо​ло​тис​то​го или ли​мон​но​го цве​та. И все они бы​ли ук​ра​ше​ны зам​ка​ми и гри​фо​на​ми, гер​бо​вы​ми зна​ка​ми мар​ки​зы. 
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Графиня Дюбарри. Медальон работы Лоренса
    Свои ве​щи са​ма ма​дам де Пом​па​дур ни​ког​да не про​да​ва​ла, и они на​хо​ди​лись в ее апар​та​мен​тах в ог​ром​ных ко​ли​чес​т​вах. Пос​ле ее смер​ти к про​да​же бы​ли пред​наз​на​че​ны фар​фор и кни​ги, ме​бель и скуль​п​ту​ры, рас​те​ния и ка​ре​ты, ло​ша​ди и вин​ные под​ва​лы, сун​ду​ки с плать​ями и мно​гие сот​ни яр​дов тка​ней для плать​ев. Толь​ко для под​го​тов​ки под​роб​ной опи​си иму​щес​т​ва мар​ки​зы ее ад​во​ка​там пот​ре​бо​ва​лось 2 го​да. И сей​час мож​но с пол​ным пра​вом ут​вер​ж​дать: с тех пор ни один из смер​т​ных, да​же са​мых бо​га​тых, не мог бы пох​вас​тать​ся, что вла​дел по​доб​ным ко​ли​чес​т​вом не​пов​то​ри​мых ве​щей. 

    С 1752 го​да в от​но​ше​ни​ях ко​ро​ля и мар​ки​зы про​изош​ли ра​зи​тель​ные пе​ре​ме​ны, а на​ча​лось все с то​го, что его ве​ли​чес​т​во пред​ло​жил ей пе​реб​рать​ся в но​вые апар​та​мен​ты, прав​да, в том же се​вер​ном кры​ле, но эта​жом ни​же и та​кие рос​кош​ные, что по бо​гат​с​т​ву и уб​ран​с​т​ву они не ус​ту​па​ли нас​то​ящим ко​ро​лев​с​ким ком​на​там. 

    Придворные не​мед​лен​но и не без ос​но​ва​ния пред​по​ло​жи​ли, что фи​зи​чес​кой бли​зос​ти меж​ду ко​ро​лем и его фа​во​рит​кой нас​тал ко​нец. С это​го дня лю​бов​ни​ки ста​ли друзь​ями, и да​же в сво​их пар​ках мар​ки​за за​ме​ни​ла ста​туи ал​ле​го​рии люб​ви на ал​ле​го​рии друж​бы. 

    При ви​де по​доб​ных пе​ре​мен да​же ко​ро​ле​ва не смог​ла сдер​жать яз​ви​тель​ной ус​меш​ки. В том, что про​изош​ло, не сом​не​вал​ся ник​то хо​тя бы по​то​му, что по при​ро​де сво​ей мар​ки​за от​ли​ча​лась пре​дель​ной ис​к​рен​нос​тью, прав​ди​вос​тью и чес​т​нос​тью. Пусть это по​ка​жет​ся стран​ным, но за все го​ды, что она про​ве​ла при дво​ре в Фон​тен​б​ло, ей ни ра​зу не при​хо​ди​лось лгать или кри​вить ду​шой. Ко​неч​но, как и все ис​тин​ные арис​ток​ра​ты, она уме​ла скры​вать свои чув​с​т​ва, об​ла​да​ла ис​к​лю​чи​тель​ной спо​соб​нос​тью сох​ра​нять хо​ро​шую ми​ну при пло​хой иг​ре; и в дан​ном слу​чае она не мог​ла сол​гать, ког​да речь шла о ее от​но​ше​ни​ях с воз​люб​лен​ным. 

    Конечно, у прид​вор​ных эта те​ма вы​зы​ва​ла не​под​дель​ный ин​те​рес, но от​нес​лись они к ней без воп​ро​сов. К то​му же, хо​тя мар​ки​за и по​ки​ну​ла ко​ро​лев​с​кое ло​же, да​же в ее но​вых апар​та​мен​тах су​щес​т​во​ва​ла тай​ная лес​т​ни​ца. 

    К это​му вре​ме​ни ко​роль и сам уже не выг​ля​дел луч​шим об​ра​зом, хо​тя и про​дол​жал ежед​нев​ные по​ез​д​ки вер​хом в лес Фон​тен​б​ло. Он не мог быть ни с од​ной жен​щи​ной, кро​ме ма​дам де Пом​па​дур; она аб​со​лют​но ус​т​ра​ива​ла его, на​ко​нец, он дей​с​т​ви​тель​но лю​бил ее. Он уже не хо​тел для се​бя вто​рой жен​щи​ны, по​доб​ной ма​дам де Пом​па​дур, о чем мо​жет слу​жить сле​ду​ющий слу​чай. Од​наж​ды его поз​на​ко​ми​ли с очень кра​си​вой жен​щи​ной, и та приш​лась ему по нра​ву. В по​кои ко​ро​ля она яви​лась, как и бы​ло ус​лов​ле​но, к по​лу​но​чи. 
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Ф. Сими. Осень в Фонтенбло
    Камердинер, уви​дев ее, вы​ра​зил свое вос​хи​ще​ние по по​во​ду изыс​кан​но​го на​ря​да и пун​к​ту​аль​нос​ти мо​ло​дой да​мы, пос​ле че​го ве​лел ей нем​но​го по​дож​дать в ко​ро​лев​с​кой спаль​не. Жен​щи​на ока​за​лась пе​ред ра​зоб​ран​ной пос​телью, и это сра​зу ее по​ра​зи​ло. Вре​мя шло, ко​ро​ля не бы​ло, а да​ма все жда​ла, чув​с​т​вуя се​бя все бо​лее и бо​лее не​лов​ко. В два ча​са но​чи ко​роль по​явил​ся, но об​ра​щал​ся с жен​щи​ной как со шлю​хой; она же при​вык​ла, что к ней все и всег​да об​ра​ща​лись с ува​же​ни​ем, но, как го​во​рит​ся, ви​но на​ли​то, а зна​чит, сле​до​ва​ло его вы​пить. 

    Быстро взгля​нув на да​му, ко​роль про​из​нес: 

    - Быс​т​ро раз​де​вай​ся и пры​гай в пос​тель, а я сей​час вер​нусь. - И он от​п​ра​вил​ся на це​ре​мо​нию офи​ци​аль​но​го от​хо​да ко сну. 

    И сно​ва воз​ник​ло неп​ред​ви​ден​ное ос​лож​не​ние: да​ма не уме​ла раз​де​вать​ся без по​мо​щи сво​ей гор​нич​ной; она ни за что не су​ме​ла бы са​мос​то​ятель​но рас​стег​нуть зас​теж​ки на спи​не. Она со​вер​шен​но из​му​чи​лась, но все же с пре​ве​ли​ким тру​дом вы​лез​ла из платья и улег​лась в пос​тель. Так про​шел еще час. По​том ко​роль вер​нул​ся, толь​ко одет он был в ноч​ную ру​баш​ку. 

    - Зна​ешь, - ска​зал он ус​тав​шей жен​щи​не, - ты и прав​да очень кра​си​вая, но сей​час уже три ча​са ут​ра, а я не так мо​лод, как рань​ше. Я не смо​гу удов​лет​во​рить те​бя дол​ж​ным об​ра​зом, а по​то​му счи​таю, что ты дол​ж​на вер​нуть​ся в Па​риж. Быс​т​ро оде​вай​ся и я сам вы​ве​ду те​бя из двор​ца. Прек​рас​ная да​ма бы​ла в бе​шен​с​т​ве: она с та​ким тру​дом раз​де​лась, а те​перь сле​до​ва​ло сно​ва оде​вать​ся! Но ко​роль смот​рел та​ким убий​с​т​вен​ным взгля​дом, что ей приш​лось под​нап​рячь​ся и вы​пол​нить и эту уто​ми​тель​ную про​це​ду​ру. 

    А даль​ше бы​ло и то​го ху​же. Лю​до​вик вы​вел ее из сво​ей ком​на​ты и пре​дос​та​вил са​мой ис​кать до​ро​гу к вы​хо​ду сре​ди мно​го​чис​лен​ных из​ви​лис​тых ко​ри​до​ров. До ут​ра она проб​ро​ди​ла в по​тем​ках, по​ка не доб​ра​лась до сво​ей ка​ре​ты, и от​п​ра​ви​лась к друзь​ям, а на их ес​тес​т​вен​ный воп​рос, где она бы​ла и что де​ла​ет так поз​д​но, сов​ра​ла что-то о по​лом​ке эки​па​жа. Оз​лоб​лен​ную и нес​час​т​ную, ее при​юти​ли и поз​во​ли​ли про​вес​ти ос​та​ток но​чи на ди​ва​не. 

    С тех пор Лю​до​вик пред​по​чи​тал об​щать​ся с жен​щи​на​ми из низ​ших сло​ев об​щес​т​ва, та​ки​ми же пре​лес​т​ны​ми, как гер​цо​ги​ни, но за​то не та​ки​ми кап​риз​ны​ми. Они ни​ког​да не бо​ялись рев​нос​ти му​жей, не вып​ра​ши​ва​ли ти​ту​лов для сво​их де​тей, а по​лу​чив скром​ный по​да​рок, бы​ли ис​к​рен​не счас​т​ли​вы. Да к то​му же они и не зна​ли, кто имен​но встре​ча​ет​ся с ни​ми в пар​ке. Толь​ко ес​ли ко​роль по за​быв​чи​вос​ти по​яв​лял​ся пе​ред лю​бов​ни​ца​ми, за​быв снять го​лу​бую ор​ден​с​кую лен​ту, при​хо​ди​лось объ​яс​нять, что этот че​ло​век яв​ля​ет​ся род​с​т​вен​ни​ком ко​ро​ле​вы, а по на​ци​ональ​нос​ти он по​ляк. 

    Доктор не​од​нок​рат​но пре​дуп​реж​дал ко​ро​ля, что по​доб​ные час​тые за​ня​тия лю​бовью, да еще с та​кой ха​отич​ной сме​ной пар​т​нерш, мо​гут не​га​тив​но от​ра​зить​ся на его здо​ровье. Ко​роль на это всег​да воз​ра​жал: 

    - Раз​ве не вы го​во​ри​ли мне, что я не нуж​да​юсь в сред​с​т​вах для по​вы​ше​ния воз​бу​ди​мос​ти и что мо​гу за​ни​мать​ся лю​бовью столь​ко вре​ме​ни, сколь​ко мне бу​дет угод​но? 

    - Бо​же мой! - вос​к​ли​цал док​тор. - На са​мом де​ле нич​то не воз​буж​да​ет нас в та​кой сте​пе​ни, как та​кая час​тая сме​на пар​т​нерш. 

    И при всей этой бес​ко​неч​ной че​ре​де лю​бов​ниц ко​роль ни​ког​да не за​бы​вал о сво​ей прек​рас​ной мар​ки​зе. Од​наж​ды оча​ро​ва​тель​ная, как цве​ток пер​си​ка, де​вуш​ка, встре​ча​юща​яся с его ве​ли​чес​т​вом так час​то, что мог​ла бес​п​ре​пят​с​т​вен​но пе​ред​ви​гать​ся по ре​зи​ден​ции (ее пор​т​ре​ты на мно​гих по​лот​нах бы​ли уве​ко​ве​че​ны Бу​ше, да​же в ча​сов​не зам​ко​вой цер​к​ви она взи​ра​ла на мо​ля​щих​ся с кар​ти​ны «Свя​тое се​мей​с​т​во»), спро​си​ла в фри​воль​ном то​не: «А в ка​ких Вы те​перь от​но​ше​ни​ях со ста​рой да​мой?» (она име​ла в ви​ду ма​дам де Пом​па​дур). С это​го дня де​вуш​ка боль​ше ни​ког​да не ви​де​ла ко​ро​ля. 

    Ко всем этим ша​лос​тям ко​ро​ля мар​ки​за от​но​си​лась очень спо​кой​но, пос​коль​ку ни од​на из этих не​об​ра​зо​ван​ных сим​па​тич​ных дев​чо​нок ни​ког​да не сос​та​ви​ла бы ей серь​ез​ной кон​ку​рен​ции в борь​бе за сер​д​це ко​ро​ля, а это бы​ло един​с​т​вен​ное, в чем она нуж​да​лась по-нас​то​яще​му. Ког​да ей жа​ло​ва​лись, что ко​роль да​же прос​то​на​род​ные сло​веч​ки пе​ре​ни​ма​ет у сво​их мо​ло​день​ких лю​бов​ниц, нап​ри​мер, «il y gros» («еще бы»), мар​ки​за зас​ме​ялась и не​мед​лен​но от​ве​ти​ла: «Il y gros». 

    Мало то​го, она да​же за​бо​ти​лась о лю​бов​ни​цах че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го лю​би​ла всем сер​д​цем. Од​наж​ды она поп​ро​си​ла ма​дам дю Ос​се при​сут​с​т​во​вать ря​дом с од​ной из жен​щин во вре​мя ро​дов, а за​од​но наз​вать име​на от​ца и ма​те​ри ре​бен​ка. 

    Король, при​сут​с​т​во​вав​ший при этом раз​го​во​ре, рас​хо​хо​тал​ся: 

    - Мо​гу вас уве​рить, прек​рас​ные да​мы, что отец его ре​бен​ка - очень слав​ный ма​лый. 

    В гла​зах мар​ки​зы в этот мо​мент не про​мель​к​ну​ло ни​че​го, кро​ме бес​ко​неч​ной неж​нос​ти. 

    - Он очень лю​би​мый, - ска​за​ла она, - он обо​жа​емый все​ми, кто толь​ко его зна​ет. 

    Она по​дош​ла к бу​фе​ту и дос​та​ла от​ту​да брил​ли​ан​то​вый эг​рет: 

    - По​да​ри​те ей эту без​де​луш​ку, сир, - ска​за​ла она. 

    - Спа​си​бо, друг мой, - рас​т​ро​ган​но про​из​нес ко​роль и по​це​ло​вал мар​ки​зу. 

    Маркиза ед​ва не рас​п​ла​ка​лась из-за этих слов лю​би​мо​го. Она по​ло​жи​ла ру​ку ему на грудь и ти​хо про​из​нес​ла: 

    - Это един​с​т​вен​ное, в чем я нуж​да​юсь. 

    А меж​ду тем мар​ки​зу ос​тав​ля​ли си​лы, и она боль​ше не мог​ла, как и преж​де, ис​к​рен​не ра​до​вать​ся жиз​ни. С каж​дым днем ей ста​но​ви​лось все ху​же. Да и вес​на, как наз​ло, вы​да​лась дож​д​ли​вая, хо​лод​ная и ту​ман​ная. Мар​ки​за жа​ло​ва​лась: «Да​же по​го​да жес​то​ка ко мне». Она за​ра​нее сос​та​ви​ла за​ве​ща​ние, не за​быв ни о ком, да​же о слу​гах. Гос​по​дин Кол​лен, сос​тав​ляя это за​ве​ща​ние, не смог сдер​жать слез, и эти сле​зы до сих пор хра​нит древ​няя бу​ма​га. 

    В пос​лед​ние дни жиз​ни ма​дам де Пом​па​дур ко​роль поч​ти не вы​хо​дил из ее спаль​ни, а она про​дол​жа​ла при​ни​мать гос​тей, не​из​мен​но соп​ро​вож​дая при​вет​с​т​вие улыб​кой. Ког​да вра​чи ска​за​ли мар​ки​зе, что она уми​ра​ет, жен​щи​на сра​зу же спро​си​ла ко​ро​ля, сле​ду​ет ли ей ис​по​ве​дать​ся. Са​ма она не ис​пы​ты​ва​ла ни ма​лей​ше​го же​ла​ния учас​т​во​вать в этой про​це​ду​ре, но ес​ли ко​роль приз​на​ет, что это дей​с​т​ви​тель​но нуж​но, она сог​ла​сит​ся. Ко​роль под​нял​ся, ска​зав, что об​ряд не​об​хо​дим, пос​ле че​го уда​лил​ся в свой ка​би​нет, ос​та​вив уми​ра​ющую на​еди​не с друзь​ями. Пос​ле ис​по​ве​ди мар​ки​за поп​ро​си​ла слу​жа​нок не пе​ре​оде​вать ее, пос​коль​ку, по ее сло​вам, та​кая про​це​ду​ра сей​час слиш​ком уто​ми​тель​на, да и не сто​ит то​го. Она ис​по​ве​да​лась и, уви​дев, что свя​щен​ник по​до​шел к две​ри, про​из​нес​ла: 

    - По​дож​ди​те еще од​ну ми​ну​точ​ку, гос​по​дин кю​ре, мы с ва​ми уй​дем вмес​те. 

    Это бы​ли пос​лед​ние сло​ва в ее жиз​ни. Впос​лед​с​т​вии ма​дам де ла Тур Фран​ке​виль на​пи​са​ла Ж.-Ж. Рус​со: «По​го​да весь ме​сяц сто​яла та​кая мер​з​кая, что ма​дам Пом​па​дур бы​ло не так грус​т​но ухо​дить из жиз​ни. В свои пос​лед​ние ми​ну​ты она поз​во​ли​ла уви​деть, что ее ду​ша бы​ла со​че​та​ни​ем си​лы и сла​бос​ти, что для жен​щи​ны не​уди​ви​тель​но. Не удив​ля​ет ме​ня и то, что сей​час ее оп​ла​ки​ва​ют так же го​ря​чо, как пре​зи​ра​ли и не​на​ви​де​ли при жиз​ни. Фран​цу​зы, пре​ус​пев​шие во всем, в чем мож​но, из​вес​т​ны так​же сво​ей не​пос​ле​до​ва​тель​нос​тью…». Воль​тер вто​рил ей: «Искрен​няя от при​ро​ды, она лю​би​ла ко​ро​ля за то, что он та​кой, ка​ков есть… Это ко​нец меч​ты». 

    А что же сам ко​роль? Он умел скры​вать свои чув​с​т​ва, но близ​кие друзья зна​ли: у не​го ог​ром​ное го​ре. Он пе​рес​тал спать но​ча​ми. В день по​хо​рон мар​ки​зы на ули​це раз​ра​зи​лась нас​то​ящая бу​ря. Гля​дя на нес​по​кой​ные де​ревья из ши​ро​ких окон Фон​тен​б​ло, он ска​зал: «Мар​ки​зу в пу​ти ждет пло​хая по​го​да». Что​бы из​ба​вить мо​нар​ха от пе​чаль​но​го и неп​ри​ят​но​го зре​ли​ща, его слу​ги пос​пе​ши​ли за​дер​нуть што​ра​ми все ок​на. Од​на​ко Лю​до​вик все же вы​шел на бал​кон сво​ей лю​би​мой ре​зи​ден​ции и ви​дел, как в сгу​ща​ющей​ся ве​чер​ней мгле уда​ля​ет​ся тра​ур​ный кор​теж. Дул хо​лод​ный про​ни​зы​ва​ющий ве​тер, а ко​роль сто​ял без шля​пы и пла​ща. По его ще​кам стру​ились сле​зы. «И это все, что я мог сде​лать для нее», - ска​зал он с чув​с​т​вом нес​к​ры​ва​емой го​ре​чи. Пос​ле это​го Фон​тен​б​ло на​дол​го пог​ру​зил​ся в бес​ко​неч​ную пе​чаль. 

Иллюстрации
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Общий вид ансамбля Фонтенбло
[image: image109.png]



Ж. А. Габриэль. Большой павильон
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Ж. Лебертон. Золотые ворота
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С. Серлио. Портик Овального павильона
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Ж. Б. Ванлоо. Портрет Людовика XV
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Ф. Жерар. Парадный портрет Наполеона
[image: image114.png]



Будуар Марии-Антуанетты
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Р. Фиорентино. Галерея Франциска I
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Ф. Приматиччо, Р. Фиорентино. Даная. Фреска, стукко
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Р. Фиорентино. Смерть Адониса. Фреска, стукко
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Р. Фиорентино. Грации-кариатиды. Рельеф, стукко
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Капелла Святой Троицы
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М. Фремине. Плафон капеллы
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Сад Дианы
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Т. Франсини. Фонтан Дианы
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Зал Оленей
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Пруд и павильон со стороны Английского парка
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Зал Совета. Фрагмент декора
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