ОТЪЕЗД
Вчера я еще раз был в театре. Мы последний
раз прочли вместе пьесу и простились. При расставании я просил их написать свои
имена на память в мою дорожную книжку, так что оно вышло даже слишком
чувствительно. Впрочем, они все такие славные люди, и мне пришлось пожалеть
только, что я не познакомился с ними раньше.
Сегодня я
уезжаю из Осташкова. В продолжение этого короткого срока я так усердно изучал
город, что теперь мне кажется, будто я век прожил в нем и покидаю родину. Но,
расставаясь с ним, я покидаю его с таким же чувством, с каким кончаешь какой-нибудь
долгий и тяжелый и долго неудававшийся труд, но который таки кончился. И рад и
жаль расстаться. Сейчас был у Ф[окина]. Он даже удивился, что я уезжаю. И ему,
должно быть, уже начало казаться мое пребывание здесь совершенно естественным.
Но когда я объявил о своем отъезде, то вдруг как-то так вышло, что уж нам
решительно стало не о чем говорить. Точно мы оба только что догадались, что мы
люди друг другу совершенно чуждые, и та искусственная связь, которая завязалась
было между нами, вдруг оборвалась. Странно что-то это вышло. Когда я вернулся
домой, то художник К[олокольнико]в меня уж дожидался и сейчас же стал
хлопотать, укладывать мои вещи. Я послал за лошадьми. Все готово. Я уезжаю.